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PIŠČEV PREDGOVOR 

  

Ja mislim da uopšte nema smisla pisati predgovor 
autobiografiji. Ako život čovečji i ima kakav predgovor, on je tako 
intimne prirode da se o njemu uopšte i ne piše. Ali se meni 
predgovorom valja opravdati što sam preduzeo ovaj posao – 
pisanje biografije – kojim se obično bave propali političari, 
prognani vladari, besposleni penzioneri, bivše dvorske dame i 
članovi Akademije nauka. I, eto, toga opravdanja radi ja moram 
ovu prvu glavu posvetiti predgovoru. 

U jedno doba nastala je bila čitava hajka na mene. Sve što je 
dobilo svrab za pisanje uzelo je da se češe o mene, tako da sam bio 
postao neka vrsta pismenog zadatka za sve one koji su – to se već 
razume – počinjali kritikom svoja literarna vežbanja. Svi su oni i 
na sav glas tvrdili: da ja nemam ni duha ni talenta. Kako su mi na 
taj način stvorili donekle reputaciju čoveka bez duha i talenta, poče 
se šaputati da mi ta reputacija daje dovoljno kvalifikacija za člana 
Akademije nauka i umetnosti, te sam svakoga časa mogao 
očekivati da budem i izabran. Pa kako svaki akademik mora da 
izradi svoju autobiografiju, i kako je našim akademicima za taj 
posao potrebno po nekoliko godina, pa ih ima koji su i umrli a taj 
toliko veliki i važan posao nisu dovršili, te se ni dan danas ništa ne 
zna ni o njihovom životu ni o njihovom radu na nauci, – to sam 
odlučio da za vremena piberem građu za svoj životopis. 

Eto to me je uglavnom rukovodilo kada sam seo da pišem ovu 
knjigu. 

Opis ovoga života otpočeo sam sa rođenjem, nalazeći da je to 
najprirodniji početak. Polazeći od toga fakta, ja se nisam upuštao u 
stvari koje su prethodile mome rođenju, pošto o tome verovatno i 
nema nikakvih podataka. Autobiografiju sam završio ženidbom, 
nalazeći da posle ženidbe čovek i nema autobiografije 
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Uostalom, vreme od rođenja do ženidbe i jeste jedan period 
(sa mnogo potperioda) u istoriji čovekovoj. Onako otprilike kao što 
u istoriji Srba vreme od doseljenja na Balkansko Poluostrvo do 
propasti carstva na Kosovu čini jedan veliki period sa mnogo 
potperioda. Čak bi se i u životu čovekovom taj period od rođenja 
do ženidbe mogao, kao i u istoriji, zvati period "od doseljenja do 
propasti". Kao što bi se i period koji zatim nastaje mogao tako lepo 
i u životu, kao i u istoriji, nazvati: period "robovanja i patnji". 

Stoga sam se ja i zadržao samo na prvome periodu: od 
doseljenja do propasti. Dalji opis moga života poverio sam 
jednome svome prijatelju, vrlo talentovanome i otmenome 
gospodinu, za kojega sam se uverio da nijednu stvar ne kazuje 
onako kako je ona bila, već je uvek dopunjuje, namešta i zamazuje, 
ne bi li je ulepšao. Takvi su ljudi neobično podesni za biografije 
književnika i umetnika, jer je kod tih biografija pravilo da se svaka 
stvar tako ulepša kako bi veliki pokojnik potomstvu izgledao što 
uzvišeniji i što plemenitiji. Biografi književnika i umetnika imaju u 
tome pogledu neobičnu sličnost sa mašamodama i krojačicama. I 
kod njih postoji onaj krojački ukus: "Ovo vam lepo stoji!", te 
biografiju tako kroje i doteruju kako bi što lepše stojala onome o 
kome pišu. Ako je dami ružan struk, krojačica će napraviti hiljadu 
mašnica da ga pokrije; ako je književniku ružna prošlost, biograf 
će izmisliti hiljadu anegdota da je zamaže: ako dama ima malo 
grbava leđa, krojačica će joj izmisliti takav kroj da se to i ne opazi; 
ako umetnik ima malo grbav moral, biograf će izmisliti takva 
objašnjenja da će takav moral izgledati kao vrlina 

Sećam se, na primer, jednog slučaja kojega sam ja savremenik 
i svedok, a koji sam zatim prerađen čitao u biografiji. 

Lirski pesnik N. N. jedno jutro, trešten pijan, sreo se sa svojim 
budućim biografom. Veliki pokojnik bivao je često puta u životu 
svinja, ali je ovom prilikom naročito bio zabrljavio, tako da nije 
umeo čak ni kuću da nađe. 
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– Slušaj, prijatelju, – reći će on, posrćući i naslanjajući se 
svom težinom na budućeg biografa – oni što su pili sa mnom 
napustili su me, stoke božje, pa nema ko da me odvede kući. A ja, 
vidiš, znam na nebu da nađem velikog medveda, ali svoju kuću ne 
mogu nikako da nađem! 

Ta je epizoda u biografiji ("Uspomena na pokojnog N. N.") 
glasila ovako: 

"Jednog jutra sreo sam ga sumorna i brižna; čelo mu je bilo 
mutno, a oči – one oči kojima je on tako duboko ponirao u dušu 
čovekovu – bile su pune nekog čudnog izraza bola i prekora. Kada 
sam mu prišao, on se osloni na mene i reče mi: 

– Posrćem, posrćem kroz život, jer su me svi prijatelji 
napustili. Ah, lakše mi je naći pute nebeske no staze života. 
Osećam se usamljen, povedi me, povedi me!" 

I na to je biograf nadovezao svoj opširan komentar, 
objašnjavajući dubinu misli u ovim rečima pokojnikovim. 

U biografiji jednog slikara čitao sam kako je u životu imao teških 
neprilika, usled sukoba zastarelih pogleda našega društva sa 
njegovom uzvišenom umetnošću. Ove su neprilike čak imale 
uticaja i na sam pravac rada njegovog. Dotle portretista 
Rembrantovih boja i manira i kompozitor zamašnih invencija, 
prešao je odjednom na "plener" pun sunca i svetlosti Međutim, 
meni je poznat jedan od tih sukoba njegove uzvišene umetnosti sa 
zastarelim pogledima društva. On je sedeo kod jednog krojača, koji 
mu je za četrdeset dinara mesečno, sem sobe, davao svako jutro po 
jednu kafu i uz to mu besplatno peglao pantalone. Iz blagodarnosti 
prema toj pažnji, on je izradio portret krojačev i njegove žene. 
Verovatno tom prilikom nastalo je i malo bliže poznanstvo između 
njih, te mu je od toga doba krojačeva žena služila kao model. I 
krojača nije nimalo bunilo kada bi zatekao svoju ženu sa 
pozorišnim šlemom na glavi i kopljem u ruci, u položaju Palade 
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Atine, ali su u njemu pobunili zastareli pogledi našega društva, 
kada ju je jednom zatekao u položaju spartanske kraljice Lede, a 
slikara kraj nje kao labuda. Tom prilikom je krojač, bez obzira na 
to što će doći u sukob sa uzvišenom umetnošću, tako isprebijao 
labuda kako može samo jedan čovek zastarelih pogleda učiniti. 
Onom istom utijom, kojom mu je svako jutro peglao pantalone, 
ispeglao mu je ovom prilikom rebra, a šivaćom iglom sistema 
"Singer i komp.", toliko ga izbo da je slikar morao šest nedjelja 
ležati u bolnici, i od toga doba je sasvim napustio portrete i 
kompozicije, a odao se "pleneru", iskorišćujući kao modele krave, 
koze i ždrebad, uveren da na taj način neće doći u sukob niti sa 
zastarelim pogledima našega društva, niti pak sa ljubomornim 
krojačima. 

To isto, samo malo drukčije, i sa jednim kompozitorom. Čitao 
sam mu biografiju, po kojoj je u njegovoj aktivnosti posle prvih 
snažnih i emotivnih kompozicija, nastala bila izvesna stagnacija, 
posle koje je komponovao liturgiju. Biograf tu stagnaciju 
objašnjava nedaćama bračnog života, jer ga njegova bivša supruga 
nije umela dovoljno da razume. Kompozitor je imao da spremi 
jednu sopranistkinju za izvesno "solo" u jednoj svojoj kompoziciji. 
To je spremanje nešto poduže trajalo, i na kraju sopranistkinja 
izgleda da je dobro shvatila "solo", ali ga kompozitorova žena nije 
shvatila. I mesto aplauza i kite cveća, što je sopranistkinju 
očekivalo na koncertu, kompozitorova je žena, na glavnoj probi, 
razbila o njenu glavu nov novcat kišobran. I posle toga slučaja, a 
usled toga što ga nije supruga dovoljno razumela, nastala je ona 
stagnacija u kompozitorovoj aktivnosti, posle koje je komponovao 
liturgiju, i to ne toliko iz osećanja pobožnosti, koliko što je 
sudijama duhovnog suda, prilikom brakorazvodne parnice, dao reč 
da će komponovati novu liturgiju ako spor u njegovu korist reše. 

Eto tako se kroje haljine velikih ljudi, eto tako se pišu 
biografije u krojačkim radnjama za izradu biografije. I to je dobra 
strana tih biografija, koju istorija književnosti prilično iskorišćuje, 
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ali ti biografi imaju i jednu rđavu stranu, koju pošto poto treba 
suzbiti ili je bar onemogućiti. Ti biografi naime imaju običaj da se 
posle smrti koga poznatijeg čoveka uvuku u njegovu kuću i sa 
jednom policijskom revnošću ispreturaju mu fijoke i sve hartije i 
hartijice koje se po kući nalaze. No i to im je malo, već razviju 
pravu sudsku istragu, te počnu po celome svetu pribirati 
pokojnikova pisma, školske svedodžbe, priznanice i sva druga 
dokumenta, pa ih zatim sa istrajnošću jednog pasioniranog 
islednika, dešifriraju, komentarišu, objašnjavaju, obrću reči, 
premeću rečenice i na kraju krajeva, na osnovu novih podataka, 
tako izmoluju pokojnika, i tako prevrnu biografiju, koja je dotle 
bila napisana, da bivša biografija liči prosto na prevrnut kaput, sa 
drugim džepom koji je s leve strane grudi prešao na desnu, sa 
novom somotskom jakom i sa novom postavom. Jer, valja znati da 
te biografske krojačke radnje ne kroje samo nove biografije, već 
vrše i sve ostale poslove: prerađuju stare, peglaju, vade fleke, 
prevrću ih i krpe tamo gde se na kojoj biografiji pojavila rupa. 

Ja se, na primer, sećam biografije jednoga našeg zaslužnog 
čoveka, poznatog naučnika, profesora Stojana Antića, koja je u 
svoje vreme bila sasvim uljudno napisana i koja je, kao što sam 
čuo, i sam pokojnik, dok je bio živ, pročitao u jednome kalendaru i 
nije se bunio protiv nje. Po toj biografiji, pokojnik se rodio 1852. 
godine u Petrovcu, od majke Angeline i oca Miljka, koji je bio 
svinjski trgovac. Stojan je svršio osnovnu školu u Petrovcu, nižu 
gimnaziju u Požarevcu, višu i veliku školu u Beogradu. Kako je po 
struci bio prirodnjak, to mu je odmah čim je postao nastavnik 
dodeljeno da predaje jezik i gimnastiku, i u tom pravcu je razvio 
toliko svoju delatnost da je čak i izradio jednu iscrpnu naučnu 
studiju o tragovima srpskih reči u sanskritskom jeziku. 

No dvadeset godina docnije, pošto su se biografi dočepali 
raznih njegovih privatnih pisama, ja sam na osnovu "novih 
podataka" čitao sasvim drugu i drugačiju njegovu biografiju. Po toj 
novoj biografiji, pokojnik se nije zvao Stojan nego Spira; on je 
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pogrešno nosio prezime Antić, jer njegovo je prezime u stvari 
Nikolić. Njegova se majka nije zvala Angelina, jer mu je to bila 
maćeha, već Marija; njegov se otac nije zvao Miljko, već Mijat, i 
nije bio svinjski trgovac, već pop. Pokojnik se Spira nije rodio u 
Petrovcu, u Požarevačkom okrugu, već u Rekovcu, Jagodinskom 
okrugu; nižu gimnaziju nije učio u Požarevcu, već u Jagodini; 
Veliku školu, nije učio u Beogradu, jer je svršio ratarsku školu u 
Kraljevu. Kao nastavnik nije predavao nemački jezik i gimnastiku, 
već hršćansku nauku i notno pevanje. Pokojnik nije pisao studiju o 
tragovima srpskih reči u sanskritskom jeziku, već o uticaju šuma 
na klimatske odnose. 

Mene, verujte, ne bi iznenadilo kada bi ti biografi, na osnovu 
podataka koje su sabrali iz pisama i drugih svojeručnih napisa koji 
bi zaostali iza smrti koga velikog čoveka, utvrdili da pokojnik 
uopšte nije ni postojao. Jer možete misliti šta su sve ti biografi 
kadri pronaći u privatnim pismima pokojnikovim a naročito u 
onima koje je pisao dok još ni sam nije slutio da će biti veliki 
pokojnik. Jer, kad već neko postane Veliki čovek, on onda, razume 
se, i svoja privatna pisma udešava tako da bi se mogla objaviti, 
otprilike kao što se žena koja je stekla priznanje da je lepa udešava 
da bi tome i odgovorila. Čitao sam tako, na primer, pismo jednog 
velikog čoveka, akademika, koji je od svoga kirajdžije tražio 
neplaćenu kiriju. Veliki je čovek u pismu svome kirajdžiji pisao 
kako je život sa svoje materijalne strane odista odvratan, kako 
dnevne brige zamaraju velike duše i još puno drugih aforizama o 
životu, a sve s obzirom na eventualno štampanje toga pisma. Kad 
je tako napisao puno ružnih stvari o životu, prešao je na frazu: "ali 
postoji izvestan red stvari u životu koji se ne da izbeći", i na 
osnovu te fraze tražio je od kirajdžije tromesečnu dužnu kiriju. 
Razume se da je kiriju dobio tek kad je sreo lično kirajdžiju i 
usmeno (što se ne može štampati) mu opsovao sto bogova i 
popratio da će ga kao mačku isprebijati. 
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Drugi jedan veliki čovek, iz obazrivosti da mu se ne štampaju 
pisma posle smrti, završavao ih je uvek frazom: "Molim da mi po 
pročitanju ovaj list hartije vratite." To mu je postala takva navika 
da je jednom, izdavajući priznanicu za izvestan honorar, završio 
ovu: "Molim da mi po pročitanju ovaj list hartije vratite" Znao sam 
i jednog uglednog naučnika našega kod kojega je bojazan da ostavi 
pismene tragove posle smrti postala prava manija, tako da se 
odrekao uopšte pisanja i umro je kao priznat naučni književnik. 

Eto uglavnom, svih dobrih i rđavih strana toga kada čovek 
dozvoli da postane žrtva biografa. I zar onda nije bolje napisati 
autobiografiju, te na taj način izbeći sve eventualnosti? 

Ali ja bih bio neskroman kad bih rekao da su gornji razlozi 
jedini koji su me rukovodili da napišem autobiografiju. Pre svega, 
nisu ni stoga što ja sebe ne smatram velikim čovekom, te sam sa te 
strane bezbedan i miran, uveren da će moja privatna pisma izvesno 
korisnije poslužiti piljarima za fišeke no biografima za vađenje 
kakvih podataka. 

A što sam i pored toga napisao ovu knjigu, to je samo zato što 
sam njome hteo da obeležim šezdesetogodišnjicu života, te – 
osvrćući se u ovom trenutku za sobom i prelazeći preko 
jučerašnjega i prekjučerašnjega dana – da dogledam čak daleku 
mladost, najdragoceniji deo života. I mada mi je poznata mudra reč 
francuskog pisca Gi de Mopasana, po kojoj "nema ničega 
strašnijeg do kad čovek ostari pa zabada nos u svoju mladost", ja 
ipak to činim, po onome nagonu koji kod davljenika, za ono 
nekoliko trenutaka rastajanja od života, izaziva pred očima sliku 
prošlosti, pa čak i daleke mladosti. 

Ali ne osvrćem se ja za sobom zato da zaplačem za onim što je 
prošlo. Naprotiv, osvrćem se da se nasmejem smehom za koji se 
ovde, pre no ma kad inače može reći: "Ko se naposletku smeje, 
najslađe se smeje!" 
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Nas trojica smo iz jedne duše krenuli u svet, još odmah po 
mome rođenju. Čim sam se prvi put u krilu majčinom nasmešio, iz 
toga osmeha ponikao sam ja i pošao svojim putem u svet; čim sam 
se prvi put u krilu majčinom zabrinuo, namrgodio i uozbiljio 
ponikao sam opet ja i pošao svojim putem u svet, i čim sam se prvi 
put u krilu majčinom zaplakao, iz tog plača ponikao sam opet ja i 
pošao svojim putem u svet. 

Putevi su nam bili različiti. 

Ono što je poniklo iz mog prvog plača, prošlo je kroz život 
zahvaljujući suzama. Ono je u svetu videlo samo zlo i nevolju; sve 
mu je bilo mračno, sve turobno, sve sumorno. Nebo večito zastrto 
oblacima, zemlja večito orošena suzama. Ono je saosećalo svačiji 
jad, bolela ga je svačija nevolja, tištala ga je svačija beda. Ono je 
plakalo sa tuđih nedaća i busalo se na tuđim grobovima. 

Ono ja što je niklo iz trenutka moje zbilje, pošlo je u život pod 
teškim teretom i posrtalo je pod brigom. Ono se brinulo o suncu da 
li pravilno hodi; njega je mučilo što se zemlja drugačije ne okreće, 
što su reke krive; što su mora duboka i što su gore visoke. Sa 
dubokim brazdama ispisanim na čelu, ono se zadržavalo pred 
svakom pojavom i ulagalo sve svoje napore da je reši; ono se 
zarivalo u svaki problem, zastajalo pred svakom teškoćom, i tako 
hodilo kroz život pregibajući se pod teretom briga. 

Ono ja što je niklo iz prvoga moga osmeha, prošlo je kroz 
život sa osmehom na usnama, gledajući sve oko sebe veselim 
pogledom i vedre duše. Ono se smejalo slabostima kao i vrlinama, 
jer su ljudske vrline često veće slabosti od njihovih mana. Ono se 
smejalo uzvišenome kao i uniženome, jer uzvišeni je često manje 
duše od onoga koga on sa visine pogleda. Ono se smejalo ludosti 
kao i mudrosti, jer mudrost je ljudska često puta zbir ljudskih 
ludosti. Ono se smejalo nepravdi kao i pravdi, jer pravda je često 
puta teža ljudima od nepravde. Ono se smejalo istini kao i zabludi, 
jer istina je često puta nepostojanija od zablude. Ono se smejalo 
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ljubavi i mržnji, jer ljubav je često puta sebičnija od mržnje. Ono 
se smejalo tuzi kao i radosti, jer tuga često puta ume biti i lažna, 
dok radost retko kad. Ono se smejalo sreći kao i nesreći, jer sreća 
je gotovo uvek varljiva, a nevolja ne. Ono se smejalo slobodi kao i 
tiraniji, jer sloboda je često fraza, a tiranija uvek istina. Ono se 
smejalo znanju kao i neznanju, jer znanje ima granice dok 
neznanje ih nema. Ono se smejalo svemu, smejalo se svačemu, 
smejalo se, smejalo, smejalo... 

A kad je prošlo šest punih decenija, – vele to je prosečan 
čovečji vek – sastala su se tri putnika, sabrala su se u istu dušu iz 
koje su krenula u svet i svela su račune o onome što su videla u 
svetu na svome dugome putu. 

Uze reč prvi, onaj što je brinuo brigu celoga sveta: 

– Izmorio sam mozak i izlomio dušu brinući ljudske brige! 

– A jesi li ih bar zbrinuo te olakšao čovečanstvu? 

– Ne, jer briga je nerazdvojna od čoveka. U brizi je uslov za 
napredak čovečanstva. Uvideo sam da je greh prema čovečanstvu 
oduzeti čoveku brigu. 

– A jesi li bar poznao život kroz koji si prošao? 

– Ne, jer od brige nisam mogao dići glavu.  

Uze reč, zatim, onaj što je plakao: 

– Iscedio sam ženice plačući, istočio sam dušu jadajući nad 
ljudskim bolovima! 

– A jesi li bar iskupio ljudske bolove? 

– Ne, bolovi su i dalje ostali među ljudima, jer, vele, život je 
bol i bez bola nema života. 
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– A jesi li bar poznao i video život taj? 

– Ne, jer nisam kroz suze mogao ništa poznati i ništa videti. 

Uze reč i onaj treći što se smejao: 

– Razglavio sam vilice smejući se, jer toliko je smešnoga 
među ljudima i u životu ljudi. Sve što sam više upoznavao život, 
što sam bliže upoznavao ljude, sve sam se slađe smejao. I sada još 
kada sam stigao na odmorište, te se osvrnem za sobom, ne mogu 
da ne prsnem od smeha! 

Tome trećem, koji je smejući se kroz život i životu, prošao 
svoju stazu, poveravam da ispiše ove listove moje jubilarne knjige, 
jer on je jedini video život. 
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OD ROĐENJA DO PRVOG ZUBA 

  

Mada je smrt jedini i najpouzdaniji fakat u životu svakoga 
čoveka, ipak pišući autobiografiju, svako obično izbegava da 
počne sa tim faktom. Moram se dakle i ja izmiriti sa tim već 
usvojenim načinom pisanja i početi sa rođenjem, mada je baš 
rođenje često puta sporan fakat u životu čovečjem. Kod mene se, 
na primer, dugo i dugo nije bilo na čisto sa godinom moga rođenja, 
te se najzad jedva uspelo utvrditi, da sam se rodio 8. oktobra 1864. 
godine. 

Ranije tvrdnje mojih biografa da sam se rodio 1866. godine, 
otpale su blagodareći brižljivom ispitivanju profesora g. 
Milenkovića. Ti raniji biografi izvodili su svoju tvrdnju na osnovu 
pronađenih podataka po kojima sam ja prvi razred gimnazije 
završio 1878. godine. Pretpostavljajući da sam u školu pošao u 
sedmoj godini, to sam po njima, četiri razreda osnovne škole i 
jedan razred gimnazije svršio u dvanaestoj godini, što znači da sam 
se rodio 1866. godine. 

Da spor reši, g. Milenković se upustio u istraživanje po starim 
arhivama, preturajući sve školske protokole, gde je najzad utvrdio 
nesumnjiv fakat: da sam ja prvi razred gimnazije učio pune tri 
godine, iz čega se dâ izvesti jasan zaključak: da sam se morao 
roditi 1864. godine. Hvala g. profesoru i sa moje strane što je to 
pitanje rasvetlio, te nam je stvar sad već svima jasna i neće nas više 
dovoditi u zabunu. 

Kao uzgred pominjem ovde da je iste godine kad sam se ja 
rodio umro Vuk Karadžić. To je jedna očevidna slučajnost, jer ja 
nisam imao tih pretenzija da se kakav literat na taj način skloni da 
bi mi napravio mesta u literaturi. Pa ipak me je ta slučajna veza 
između mene i Vuka nekada ispunjavala ponosom, te sam i u 
mladosti čeznuo za tim da mi ko prebije nogu, smatrajući da je 
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dovoljno biti ćopav pa biti Vuk. Jednom čak, mal' mi se nije desilo 
da mi prebiju obe noge, ali ne u težnji da se zadovolje moje 
literarne ambicije. 

Još jedna uzgredna napomena. U doba kada ću se ja roditi i 
nešto pre, začela se među narodima Balkanskoga Poluostrva ideja 
o zbliženju i zajednici, te da udruženi pregnu na zajedničko delo 
oslobođenja. Kao prvi eksperimenat toga zbliženja izgleda da sam 
bio ja, predstavljajući u neku ruku personifikaciju balkanske 
zajednice. I da nije nešto srpska narodnost bila ta koja me je u 
prvim danima detinjstva snabdevala mlekom, čime me je neobično 
obavezala, ko zna ne bih li ja sad već bio streljan kao grčki 
ministar, ili ne bih li kao lažni rumunjski knez trošio u svetskim 
banjama novac matorih francuskih udovica, ili ne bih li se, 
subveniran od raznih država, krvavio po planinama kao šef 
albanskih bandita, očekujući zgodan trenutak da od svoje hajdučke 
čete obrazujem ministarski savet. 

Kod moga rođenja nije samo datum bio sporan, već i samo 
mesto. Jedni su biografi beležili Beograd kao mesto moga rođenja, 
a drugi Smederevo. Celu zabunu u tom pogledu načinilo je to što 
me se oba pomenuta grada odriču i nijedan ne priznaje da sam se u 
njemu rodio, već me potura onome drugome. U pogledu toga 
pitanja, ja ne mogu da se oslonim na svoje sećanje, ali sam u 
porodici saznao za izvesne okolnosti koje stvar objašnjavaju. 
Naime, moj je otac bio imućan trgovac u Beogradu, i baš kada sam 
ja trebao da se rodim, on bankrotira pa pokupi svu svoju bankarsku 
imovinu – u koju sam i ja spadao – i pređe u Smederevo da živi. 
Taj postupak nikad u životu nisam mogao oprostiti mome ocu. 
Naterati me da se rodim pod pretpostavkom da sam bogatog oca 
sin i onda, kada sam već rođen, kada se već ne može natrag, staviti 
me pred fakat da sam puki siromah. To ocu nisam mogao da 
oprostim utoliko pre što je imao dosta dece, pa nije među njima 
morao baš mene izabrati da napravi tako pakosnu šalu. 
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Kad je već reč o mome ocu kao šaljivčini, moram pomenuti da 
su, kako po svemu izgleda, i moji dalji preci bili u neku ruku 
šaljivčine. Ja to samo pretpostavljam, jer o mojim precima vrlo 
malo što znam, sem fakta da nisu nosili isto porodično ime koje Ja 
nosim. Ni dan danas se ne zna kako je moje pravo prezime, a čije 
je ovo što ga ja nosim, bog će ga sveti znati. Nastaje dakle 
interesantno pitanje: ko je taj od mojih predaka koji je sam svoje 
prezime zaboravio i pod kakvim je okolnostima on to mogao 
učiniti? – Znam da je jedan moj rođak zaboravio svoje prezime kad 
je napunio dvadesetu godinu i kad se okružna komanda nešto o 
njemu raspitivala. Dobro, to još razumem; ali takav razlog nije 
mogao postojati u doba kada je dotični moj predak zaboravio svoje 
prezime. Ostaje mi, za rešenje ove zagonetke, jedina pretpostavka: 
da je taj moj predak morao umreti gdegod u inostranstvu, i to pod 
tuđim imenom, što će reći pod lažnim pasošem. 

Kad god sam o toj okolnosti iz moje biografije razmišljao, 
uvek mi je padalo na pamet kako to odista mora biti dobra šala: 
umreti pod tuđim imenom. To mora biti jedno naročito 
zadovoljstvo za mrtvaca koji bi uspeo da zavede okolinu da ga pod 
tuđim imenom sahrani. I koliko i kakvih sve zanimljivih 
komplikacija može tu nastati! Zamišljajući pogdekad sebe u tome 
položaju, ja sam već unapred uživao u zabludi mojih poverilaca, 
koji bi me i mrtva smatrali za dužnika, iako sam ja i za života bio 
za njih uvek mrtav, pa onda, u položaju moje žene koja, i pored 
toga što bi odista bila udovica, ne bi nikako mogla biti udovica; pa 
onda, u razočarenju profesora Sime Mitrovića, koji sa izvesnim 
pakosnim zadovoljstvom već nekoliko godina beleži fraze za 
posmrtni govor koji namerava da mi održi pred crkvom, i najzad, u 
mnogim i mnogim drugim zamršenim i nerazrešivim odnosima. 

Rodio sam se u jednoj staroj kućici, u blizini beogradske 
saborne crkve. Ta je kućica docnije zbrisana sa zemlje i namesto 
nje se sada diže velika palata Narodne banke, tako da su danas 
bančini trezori tačno tamo gde je bila soba u kojoj sam se ja rodio. 
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I sad, kad bi naišlo jedno blagorodno pokolenje i htelo, recimo, da 
označi spomen-pločom mesto gde sam se ja rodio, ta bi se ploča, sa 
natpisom "Ovde se rodio" itd., morala uzidati u Narodnu banku 
tačno iznad onih suterenskih prozora, sa debelim gvozdenim 
šipkama, gde su trezori u kojima počiva bančina zlatna podloga. 
Zamislite samo u kakvu bi to zabunu moglo dovesti kakvoga 
poznijega moga biografa, koji bi može biti, na osnovu ovakvih 
fakata, dokazivao da sam ja vanbračno dete iz divljeg braka 
između guvernera Narodne banke i portirove udovice. Portirova 
udovica, da bi prikrila guvernerovu bruku, koja bi mogla imati 
uticaja na bančin kredit u inostranstvu, sakrila se, po rešenju 
upravnog i nadzornog odbora bančinog, između kasa u kojima je 
bančina zlatna novčana podloga. Tu je mene rodila i strpala me u 
jedan trezor, gde me je zatim pronašla komisija kad je prebrojavala 
državnu gotovinu, i uvela i mene u bilans na strani primanja. 
Razume se, izići u život iz trezora Narodne banke i nositi na sebi 
potpis guvernera Narodne banke, lako mi je bilo održati se na 
dobrome kursu, – tako bi otprilike završio svoje rezonovanje taj 
budući moj biograf. Ali, hvala bogu, kod nas nema izgleda da će 
uskoro naići kakvo blagorodno pokolenje, što daje dovoljno 
garancije da se takva zbrka u mojoj biografiji neće ni desiti. 

Rodio sam se u ponoći, prema čemu se ne bi moglo u 
biografiji reći: "On je ugledao svetlost dana 8. oktobra 1864. 
godine", već "On je ugledao svetlost milikerc-sveće 8. oktobra 
1864. godine." 

Odmah na prvome koraku po rođenju, no bez mojega učešća i 
krivice napravio sam zbrku u kući. Babica, koja je bila kraj 
postelje moje majke, krepeći se rumom, objavila je da je dete koje 
se rodilo žensko. Na glas da sam žensko, moj otac pljunu, počeše 
se iza uva i opsova nešto ružno, što ja onda nisam razumeo ne 
poznavajući dovoljno materinji jezik. Docnije sam saznao da je 
moj otac bio jedan od naprednijih ljudi, te užasno mrzeo onaj 
ostatak varvarskog običaja: davanje miraza uz devojku. 
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Ja nisam nikada, ni docnije, raspitivao kako se to mogla babica 
zbuniti oglašujući me za žensko, ali mislim da će to biti usled 
rasejanosti. Babica je bila stara, usedelica devojka, a kod ovih, 
vele, nije nemoguća takva rasejanost da muško smatraju za žensko, 
i obratno: žensko za muško. 

Možete misliti kako smo se svi u kući iznenadili kad smo 
sutradan, još rano ujutro, saznali da sam muško. Babica se za svoju 
pogrešku izvinjavala slabim osvjetljenjem koje je prošle noći bilo 
u kući; ocu je neobično prijatno godila ova ispravka, a ja sam se u 
stvari ljutio na babicu što zabada svuda svoj nos, te mi je otkrila 
pravi pol, ubeđen da bi za mene mnogo bolje bilo da sam ostao 
žensko. Kako sam danas plodan pisac, verovatno bi bio i plodna 
žena, te bi u tom slučaju dosad već imao kompletno izdanje svojih 
celokupnih dela, dok ih ovako, kao pisac, još nemam. Babica je 
tom prilikom konstatovala i to da sam sa rođenjem zadocnio punih 
sedam dana. Ja ne znam po kome sam redu vožnje ja trebao da 
stignem sedam dana pre, ali znam da sam u tom pogledu celoga 
svoga života ja video jednu tragediju. Zamislite, molim vas, debi, 
prvo stupanje na pozornicu, prva pojava u životu, pa zadocnjenje 
od sedam dana, i to u doba kad nisu postojale naše državne 
železnice. Pa onda, – ja sam negde napred to pomenuo – da je moj 
otac sve do moga rođenja bio bogat čovek i da je nekako baš tih 
dana bankrotirao, što znači: da nisam imao zadocnjenje od sedam 
dana, ja sam se još mogao roditi kao bogatoga oca sin. Ovako 
izgledam sebi kao onaj koji, pozvan na bogat i raskošan ručak, 
stigne čitav sat kasnije, kad je sav ručak pojeden, pa mu ponude da 
mu obare tri jaja i još ga ljubazno pitaju želi li rovita ili tvrdo 
skuhana? 

Smatrajući to zadocnjenje kao jednu težu tragediju u svome 
životu, ja sam se uvek i docnije raspitivao može li se nekako od 
sudbine dobiti satisfakcija, drugim rečima: može li se nekako 
naknaditi taj gubitak od sedam dana koje mi je nanelo zadocnjenje. 
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– Može, kamforom! – tešio me je moj kućni lekar. 

– Kako kamforom? 

– Pa kad budete umirali, možemo vam uštrcati malo kamfora, 
te da vam produžimo život za jedno sedam dana, koliko ste izgubili 
pri rođenju. 

Od toga časa, kada mi je lekar ovu utehu saopštio, ja sam 
postao najodaniji poštovalac medicinske nauke, očaran njenim 
napretkom, koji joj je dao mogućnosti da pruži ljudima tako obilnu 
moralnu satisfakciju. No ono što me je, i pored ove utehe, još uvek 
uznemirivalo, bila je pomisao da je moje zadocnjenje od sedam 
dana, koje me je sprečilo da se rodim kao sin bogata oca, možda 
kakav neodoljivi fatum koji lebdi nada mnom; tako da predosećam 
da mi se pred kraj života može još i to desiti da na sedam dana 
posle moje smrti moj loz dobije glavni zgoditak. I tada će se reći, 
ne samo da sam pri rođenju sedam dana zadocnio, već i da sam 
sedam dana ranije umro, a to bi već bila strahovito bezdušna igra 
sudbine. 

Krštenja se ne sećam dovoljno, jedva pogdešto od toga obreda 
ako sam upamtio. Tako, sećam se kad je pop sručio na mene, 
onako gologa, čitav bakrač hladne vode, da sam mu u duši opsovao 
tako nehrišćanski, da to ne bi ni u kom slučaju moglo poslužiti kao 
moja izjava prilikom stupanja u hrišćanstvo. Kako sam tada, 
prilikom ovoga lepoga hrišćanskoga obreda, dobio kijavicu, ja je 
se više nikad nisam oprostio, i evo je kroz ceo život vučem, te 
mogu slobodno reći da sam ja svoju religiju iskijao. 

Interesantna je pojava da sam se ja, došav na svet, ubrzo 
svikao na novu okolinu. Majka, otac, braća i sestre bili su mi 
nekako, već od prvog poznanstva sa njima, vrlo simpatični, i 
osećao sam se među njima kao kod svoje kuće. Čim sam se, prva 
dva tri dana, upoznao sa kućnim prilikama, nastojao sam energično 
da učinim izvesne izmene u načinu života i redu koji je dotad 
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vladao. Tako na primer, moja je majka dotle spavala po celu noć, 
što sam ja smatrao za nehigijenski i počeo sam je buditi po pet i 
šest puta noću. Oca sam pustio do ponoći da spava, odmarajući se 
od svojih dnevnih briga, ali je od ponoći on morao uzimati svoj 
pokrivač i ići čak u treću sobu, legati na divan i pokrivati se preko 
glave, ako je ràd bio da spava i dalje. 

Inače je moje prvo detinjstvo bilo vrlo monotono. Ne sećam se 
ničega važnijeg iz toga doba, izuzimajući izvesnih sitnijih 
avantura. Tako, na primer, jednom sam pao pod krevet i nisu mogli 
čitav sat da me nađu; jedanput sam progutao cvancik i zbog toga 
sam morao da ispijem sto grama ricinusa (od tada mi ni danas ne 
valja stomak), a jednom sam opet pao u fras, i to bez ikakvog 
naročitog razloga, već više iz pakosti prema doktoru, koji me je na 
po sata pre toga pregledao i rekao da sam zdrav kao tresak. 

Jedina stvar koja me je u to doba naročito nervirala, to su bile 
porodične konferencije, koje su redovno održavane oko moje 
kolevke. Tema razgovora koji se u tim prilikama vodio bila je uvek 
pitanje: na koga ličim? Ja lično bio sam duboko ubeđen da ne ličim 
ni na koga i ni na šta; ja sam imao utisak da ličim na testo naraslo u 
naćvama, koje će tek docnije veliki pekar, gospod bog, modelirati. 
Ali, oni koji su se okupljali oko moje kolevke, pronalazili su uvek 
ponešto novo na svakome mome delu tela, i uzvikivali: 

– Ju, ju! Gledaj molim te: očevo čelo, tetkin nos, teča Simine 
uši, ujina usta, i tako redom dalje. 

I u tom se pogledu tako daleko išlo da sam slušajući 
svakodnevno to pa to, počeo najzad sticati uverenje da sam ja u 
stvari neka nakaza, skrpljena iz raznih delova tela cele moje 
mnogobrojne porodice. 

U to doba pada i moje dobijanje prvih zuba. Oh, to vam je bila 
čitava komedija, tako da smo svi popucali od smeha. Ja lično 
nisam bio toliko pretenciozan da što pre dobijem prvi zub, ali mi je 
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otac dosadio zavlačeći mi neprestano kažiprst u usta i pipajući me 
po desnima. 

Što se tiče zuba, ja sam se na njima uverio da nauka o 
poznavanju čoveka nije tačna, jer ja nikad nisam uspeo da imam 
trideset i dva zuba, koliko ta propisuje, sve dok nisam platio 
zubnom lekaru dve hiljade dinara. Patio sam večito od zubobolje, 
možda i sa prokletstva koje je otac bacio na mene kada sam ga, iz 
blagodarnosti, svojim prvim zubom ujeo. 

  

  

  

OD PRVOG ZUBA DO PANTALONA 

  

Razume se da nisam ostao samo na prvome zubu, već sam 
ubrzo iskitio vilice još nekolikim, što mi je dalo mogućnosti da 
izustim po koju reč. Ja sam doduše, već ranije puštao neke 
životinjske glasove od sebe, u kojima je majka nalazila izvestan 
smisao i gostima tumačila šta sam ja time hteo reći, – što mi 
neobično liči na slučaj sa zelenim papagajem gospođe Mile 
apotekarice, koju sam docnije u životu poznao. Gospođa je imala 
jednoga zelenog papagaja koji je, po njenom uverenju, govorio, i 
kad god bi on zakrečao: "La-ra-ro-ra-ro-ra!", gospođa bi nam 
objašnjavala da on to kaže: "Dobar dan želim!", što mi, naprežući 
do najveće mere i pažnju i sluh, nismo mogli nikako da razumemo. 
Tako i moje prve izraze: "Du, mu, gu, do, po" itd. moja je majka 
prevodila i tumačila kao da tim hoću da kažem: tata, mama itd. 
Stoga ja ne beležim ta kreštanja kao prve reči. Prva reč koju sam, 
svestan njenoga značaja, rekao, bila je: "Daj!", i od toga doba pa 
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kroz ceo život tu reč kad god izgovorim, izgovaram je svestan 
njenog značenja. 

No važnije nego to je da sam ja, posle prvih zuba, i na kraju 
prve godine, već stao na svoje noge i prohodao. Moram priznati da 
sam u prvi mah išao četvoronoške. Vele: da bi se stalo na dve 
noge, potrebno je najpre ići na četiri, ili, drugim rečima, da bi se 
čovek u životu mogao ispraviti, potrebno je najpre da puzi, kao što 
mora najpre poklecnuti onaj koji hoće da skoči. Ja ne znam odista 
nije li to puzenje, kojim čovek počinje svoje prvo kretanje u 
životu, izvesna vežba za praktičan život, ili je to možda tako 
sudbinom određeno da čovek u doba kada je najiskreniji, u doba 
kad još ne ume da se pretvara, kad je najbliži čoveku, uđe 
četveronoške u život? 

U to doba kada sam prohodao, najvažniji događaj je bio: 
postupaonica. To je onaj lepi naš običaj da se detetu kad prohoda 
lomi pogača nad glavom. Ali pre što će se pogača prelomiti, na nju 
se stavljaju razni predmeti i stavlja pred dete, te se pusti da se samo 
maši, i ono čega se maši – tako se tumači – biće mu poziv u životu. 
Na pogači koja je pred mene bila stavljena, bila je jedna knjiga, 
novac, pero i ključ, kao atributi: nauka, bogatstvo, književnost i 
domaćinstvo. Ja sam, razume se, bacio oko na paru, i od tada pa 
sve do sada taj mi je ukus ostao neoslabljen. Ali u trenutku kad 
sam koračio da uzmem paru, nje nekom mađijskom silom nestade 
sa pogače. Tražili smo je i tražili, ali je ne nađosmo. Docnije smo 
tek saznali da je moj stariji brat, u momentu kada sam ja pošao 
pogači i kada su svi pogledi i sva pažnja bila upravljena na moje 
podvige. – ukrao paru, iako za to nije imao opravdanih razloga, jer 
je on davno već bio prohodao. Morali su metnuti drugu paru, jer 
sam ja udario u takvu pisku i dreku kao da mi je toga časa menica 
bila protestovana. Predviđanja koja se za ovaj čin vezuju ispunila 
su mi se odista u životu: od tada pa sve do danas, za koju god se 
paru ja mašim, izmakne mi nekako. 
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To doba kad čovek prohoda, pa sve do prvih pantalona, 
izgleda da je najinteresantnije u čovječjem životu. To je doba kada 
čovek nije ni muško, a nije ni žensko, te mu je naša gramatika 
velikodušno obezbedila pribežište u naročitome, srednjem, rodu, 
što su propustile učiniti gramatike mnogo većih i kulturnih naroda. 
Glavne odlike ovoga gramatičkog oblika su: 

a) imenice toga roda prilagođavaju se zamenici"ono"; 

b) imenice toga roda, bez obzira na pol, sve nose suknjice, i  

v) imenice toga roda nose obično takva neka, budite bog s 
nama imena, da ni iz njih ne možeš saznati koja je od tih imenica 
muško, a koja žensko. Takva su imena na primer: Dudu, Bibi, 
Lulu, Lili, Popo, Coco, Koko i tome podobna. 

Ne sećam se kako su me zvali kad sam bio u srednjem rodu, 
ali vam mogu reći da sam se u suknji neobično dobro osećao i tako 
navikao da me ni docnije u životu suknja nije mogla zbuniti. I što 
je glavno, možda i pod sugestijom babičine zablude prilikom moga 
rođenja, a da bi se štoviše prilagodio zbrci koju srednji rod pravi u 
polovima, ja sam tada dugo vremena verovao da sam žensko. Iz te 
zablude me je izvelo jedno stvorenje, koje smo zvali Lulu. Kako je 
Lulu došlo do tog otkrića, to ni dan danas ne znam; sećam se samo 
da mi je jednoga dana šapnulo: "Ti si muško!", na što sam se ja 
strahovito zastideo. I dugo još zatim, kad god bi sreo Lulu, ja sam 
se, ne znam zašto, stideo toga što sam muško. 

Vele: kad čovek ostari da se njemu ponovo javljaju nekadašnji 
detinji osećaji, i što više stari, sve sa više vraća u dečji mentalitet. 
Ja to donekle primećujem na sebi, bar u pogledu osećaja. Biva, na 
primer, i danas pogdekad da me obuzme osećanje stida što sam 
muško, kao nekada kada sam bio dete. 

No čitave dve decenije, od onoga doba kada sam se izvukao iz 
suknjice, sreo sam se sa onim malim stvorenjem Lulu, 
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nekadašnjim mojim drugom u srednjem rodu, i uvidevši da je Lulu 
lepa i prijatna dama, sa ushićenjem sam joj uzviknuo: 

– Vama imam da zahvalim što sam saznao da sam muško! 

Još sam jedan tako prijatan susret imao. Upoznao sam se sa 
jednom neobično lepom i interesantnom mladom gospom, i iz 
dužeg razgovora saznali smo da smo vršnjaci i da smo u detinjstvu 
zajedno pripadali srednjem rodu i drugovali. Zvali smo je Bibi. 
Slatko smo se smejali sećajući se svih pojedinosti iz toga doba. I 
ona mi reče da je tad verovala da sam žensko Mada sam ja sad već 
imao duge ispeglane pantalone i nešto neispeglanih brkova pod 
nosom, te očigledno pretpostavljao imenicu muškog roda, ipak mi 
je stalo bilo do toga da kod mlade gospe razbijem potpuno 
eventualnu zabludu. Kako su utisci iz ranog detinjstva obično vrlo 
duboki i trajni, uložio sam bio naročiti trud da mladu gospu 
ubedim da sam muško. 

Ja sam se u svojoj brbljivosti upetljao u suknje mladih dama, 
dok je ova glava autobiografije namenjena samo onim suknjicama 
koje služe kao uniforma srednjem rodu u gramatici. Vratimo se 
dakle u tu malu suknjicu, u doba posle prvoga zuba, posle prvih 
reči i posle prvih koraka u život. 

To je doba kada se kod čoveka javljaju prvi instinkti koji 
zatim ni život, ni vaspitanje, ni obrazovanje ne mogu suzbiti niti 
uništiti. Jedan od najosnovnijih je sujeta, koja je utoliko uočljivija 
što se javlju naporedo sa onom prostosrdačnom iskrenošću koja je 
tako slatka u detinjstvu, da je prava šteta što se i osobina gubi 
odmah posle prvih detinjskih dana. 

Vi nesumnjivo poznajete svi onoga maloga tiranina koji, tek 
što ste došli gdegod u posetu i otpočeli vrlo prijatan razgovor sa 
njegovom mladom mamom ili najstarijom sestrom, strpa vam se 
među kolena, osloni se rukom prljavom od pekmeza na vaše 
pantalone, digne nožicu u vis i drekne: "Ja imam nove pipe!" Vi 
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mu, razume se, učtivo i koliko je moguće slađe, odgovorite: "Au, 
kako su lepe pipe!" i time mislite završili ste razgovor sa njim, te 
možete nastaviti onaj interesantniji razgovor sa njegovom mladom 
mamom ili najstarijom sestrom. Ali se varate, jer mali tiranin sad 
tek počinje svoju uporna akciju. On naslanja ruku namazanu 
pekmezom i na drugu nogavicu vaših novih pantalona i opet diže 
nožicu sa uzvikom: "Ja imam nove pipe!" Vama se već prevrće u 
stomaku, ali iz obzira prema mladoj mami ili najstarijoj sestri, vi i 
dalje pravite ljubazno lice, milujete malu nakazu po kosići i 
odgovarate joj: "Jeste, jeste, dušo, video sam, vrlo lepe pipe, 
osobito lepe pipe!" Ali se vi i drugi put varate ako mislite da je to 
njemu dovoljno i da će vas sad već jednom pustiti da nastavite 
razgovor sa njegovom mladom mamom ili najstarijom sestrom. 
Ne, ne, ono (srednji rod) vam neće dozvoliti ni reč više da 
progovorite, ono će se uspuzati uz vaše koleno, sešće vam u krilo, 
dići akrobatski nožicu, podmetnuće vam je pod nos i zahtevaće od 
vas da govorite o njegovim cipelama, i samo o njegovim cipelama, 
i ni o čemu drugom do samo o njegovim cipelama. 

Uostalom, samo bez te prostosrdačne dečje iskrenosti, zar se ta 
ista sujeta ne javlja uvek i docnije kod čoveka? Mlada gospođa 
Olga dobila je o rođendanu brilijantske butone i zadela ih je u 
rumene ušne rupice. Vi dođete da joj čestitate dan, a ona u 
razgovoru okreće vam čas jednu, čas drugu stranu profila, nećete li 
opaziti butone i nećete li joj se diviti. Ako ste vi toliko nesmotreni 
pa ne opazite, ona će ma kako, ma na koji način izvesti razgovor 
koji će vam svratiti pažnju. Ona ne može dići nogu uvis i reći vam: 
"Ja imam nove pipe!", ali će, recimo povesti razgovor o posljednjoj 
premijeri: govoriće vam o dubokom značaju problema koji komad 
tretira i o snažnoj kreaciji naše protagonistkinje, i čim uspe da vas 
uvuče u taj razgovor, ona će preći na toaletu koju je imala 
protagonistkinja, i da vidite kako će smišljeno, lukavo, izdaleka, 
povući liniju koja se svršava na njenim butonima. 
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– Pa ipak, – reći će vam – ima nečega što nije uvek u skladu u 
prikazu protagonistkinje. Ja ne bih umela reći šta je to, ne bih 
umela odmah naći, ali osećam taj nesklad. Možda je to i toaleta. 
Glumice često puta oblače haljine one boje koja odgovara 
njihovome licu, ali je pitanje da li ta boja uvek odgovara i onome 
psihičkom raspoloženju koje ona u toj haljini preživljuje. Zamislite 
veselu, raskalašenu ženu u crnini, ili razočaranu, prokazanu, 
životom satrvenu ženu u kakvoj leptirastoj haljini otvorene boje. Je 
l' te da tu može biti nesklada? 

– Pa razume se! – odgovarate vi najljubaznije i ne sluteći da 
ste sad već zavukli nos u mišolovku i počeli da ližete smrtonosnu 
slaninicu. 

– Pa onda i frizura; zar ne nalazite da je protagonistkinja imala 
u drugom činu suviše sređenu, zalizanu, nekako domaćičku 
frizuru. Zar tu nije trebalo malo više nereda, malo nemirnija 
frizura, malo neuređenih vlasi, među kojima bi, recimo, u ušima 
sjala dva brilijantna butona? Zar ne, zar ne bi to glavu činilo 
interesantnijom? 

Ako vi ni pri tim recima ne primetite butone u njenim ušima i 
ne zadivite se, radi čega se ceo ovaj razgovor i vodi, onda, razume 
se, ona će nastaviti: 

– Možda bi to bilo preterano, – ja ne znam, ja nisam 
kompetentna. Ima ih, na primer, koji nalaze da je minđuša ostatak 
varvarstva... možda... ali se ipak mora priznati da je lep ukras? Zar 
ne nalazite? 

I zar vam, posle ovih poslednjih reči, ne izgleda kao da je 
mlada gospođa digla nogu do samoga vašeg nosa, govoreći vam: 
"Ja imam nove pipe!" 

To mlada gospa; ali će to isto činiti i njena gospođa mama, 
koja svakojako želi da izazove od vas bar ovu frazu: "O, gospođo, 
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koliko je mladih koje bi vam mogle pozavideti!" Pa to isto hoće i 
njena stara majka, koja je rada bar da joj se kaže da se još vrlo 
dobro drži. 

No nemojte misliti da je ova ljudska slabost, koja se među 
prvima javlja još u najranijem detinjstvu i prati čoveka sve do 
smrti, pa često i pošle smrti, svojina samo ženskoga roda. Poeta 
koji vam čita svoj proizvod, moleći vas za "iskreni sud", 
pretpostavljajući, razume se, da on bude povoljan; državnik koji u 
plaćenim novinama piše članke o svojim uspesima; dendi koji se 
sebi divi u ogledalu i nameće se da mu se i vi divite; vojnik koji se 
isprsava ne bi li mu spazili medalju na grudima, koju je, ni sam ne 
zna zašto dobio, i svi drugi i mnogi drugi. Zar svi oni ne dižu nogu 
uvis i ne kazuju vam: "Ja imam nove pipe!" 

Ja sam u tom pogledu, tako bar pričaju moji roditelji i ostali 
koje se moje mladosti sećaju, bio čak i agresivan. Ako je došao 
gost u kuću, pa sam mu se pohvalio novim cipelama, a on ne bi ni 
obratio dovoljno pažnje, ja sam ga, vele, gađao papučama, četkom, 
vatraljem i svim što bi mi došlo do ruku i što bi se moglo sa poda 
skupiti. Meni čak nije bilo dovoljno ni to da čekam hoće li gost 
naići ili neće, te da im se pohvalim novim cipelama, već bih seo 
pred kućna vrata, na ulici, i ko god bi od prolaznika naišao, ja bih 
dizao nogu i očajno vriskao: "Ja imam nove pipe!" 

No to nije bio jedini moj podvig u doba kada sam u suknjici 
gegucao po kući i zabadao nos u sve. Ja sam zatekao čitavu 
generaciju lutkica moje sestre, koje su sve u društvu, kao o 
kakvome žuru, sedele u jednome prozoru. Sećam se dobro toga 
odvratnog buržoaskog društva. Na jednome plavome jastučetu, u 
levom krilu prozora, sedela je ostarija dama, sede kose, u širokoj 
cicanoj haljini. Ona u svoje vreme nije bila tako seda, ali sam joj 
ja, još kad sam joj prvi put bio predstavljen, počupao crne vlasi, te 
da bi umirio sestricu, stariji je brat brzo iščupao pamuk iz postave 
očevog zimskog kaputa i nalepio ga po lutkinoj glavi. Iako 
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pokrivena sedom kosom, ova matora dama bila je nafrkana lica 
kao da je nalepila dve kriške kuvane cvekle na obraze. Na grudima 
je nosila jedan pokvaren broš, iz kojega je ispao kamen, a u kosi 
udenutu jednu staklenu perlu. I po toaleti i po izrazu lica ličila je na 
ženu kakvoga bogatoga zajmodavca, za kojega se šapuće da je na 
vrlo misteriozan način došao do bogatstva i za kojim sa ne šapuće, 
no se zna, da je dva puta odležao u hapsu, jedanput za lažno 
bankrotstvo i drugi put za zlonamernu paljevinu prethodno 
osigurane radnje. 

Druga dama, koja je sedela do nje, imala je tršavu plavu kosu, 
sa crvenom mašnom u frizuri i vrlo jako navučene obrve. Kad je 
kupljena, ova je lutka sklapala oči kad bi se položila, te je "umela 
da spava", ali kako sam joj ja još prvoga dana, čim sam joj bio 
predstavljen, sipao punu čašu vode u oči, mora da joj se u očima 
nešto pokvarilo, te ih je od toga doba uvek držala poluotvorene, te 
je izgledalo kao da miga ili bar kao da koketira. Ličila je nekako na 
strankinju iz bolje porodice, raspuštenicu kakvoga direktora banke 
koji je uhvatio na delu i odjurio iz kuće. 

Treća je bila devojka od porculana, vrlo svetlih očiju i sa 
osmehom na usnama. Ona je uvek stajala, uspravljena, naslonjena 
na zid. Devojka od porculana imala je jednu lepu osobinu: kad se 
uprlja, može se ubrisati ili čak i vodom oprati. Otuda i dolazi 
valjda da se kod tih porculanskih devojaka nikada i ne vide mrlje u 
životu. Meni se nisu nikako sviđale njene svetle oči, a još manje 
onaj njen porculanski osmeh. Nekako su isuviše osećalo da je taj 
devojački osmeh napravljen u fabrici. 

Četvrti je u tome društvu bio jedan bajaco sa šiljatom kapom 
na glavi, jednom žutom, a drugom crvenom nogavicom i raširenim 
rukama koje drže male, metalne tasove. Mada je prezren ležao na 
zemlji, on je jedini u ovome društvu imao dušu. Sećam se, dok je 
bio nov, kad bi mu pritisnuo grudi, iz grudi mu se izvijao glas, i 
živo je kretao rukama te udarao tasovima. Razume se da smo mi 
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deca, uostalom kao i ljudi, hoteći da vadimo čega to ima u 
umetnikovoj duši, razdrli mu grudi i iščupali dušu. Od toga doba, 
otkako ne može više da dâ glasa od sebe, preziru ga i moja sestrica 
i njene drugarice, a izgleda da ga prezire i ona buržoazija u 
prozoru, zajmodavčeva žena, raspuštenica direktora banke i 
porculanska devojka. U meni se javio neki revolucionarni instinkt i 
tu sam besposlenu buržoaziju u prozoru strahovito mrzeo. Osećao 
sam potrebu da joj se, uime prezrenoga umetnika, osvetim. I kada 
sam se jednog dana našao sam u sobi, izveo sam pravu 
Bartolomejsku noć. Pootkidao sam im glave, noge, ruke, počupao 
kose, pocepao odela, i uopšte izveo krvoproliće dostojno jednog 
krvoločnog pivara Santera ili nemilosrdnog glumca Kolo Debroa, 
posle čega je, razume se, nastalo u istim srazmerama suzoproliće. 

No, razume se, to nije jedini moj podvig kojim sam zaradio 
batine. Bilo ih je još vrlo mnogo. Koliko sam puta, na primer, nove 
novcate očeve cipele vezao kanapom za ušicu, napunio vodom i 
vukao kao kolica. Jednom je majka mesila, i metnula testo u 
karlicu, pokrila maramom i stavila kraj peći da joj testo naraste. Ja 
sam, igrajući se oko karlice, seo u to testo i dao mu takav oblik 
kakav se nijednom "modlom" ne može postići, nastranu još što su 
jedva posle odlepili testo sa mene. Drugi put sam opet dočepao 
kutiju "fiksa" za cipele i namazao hlebac za užinu, te su mi posle 
pet dana ispirali stomak. Jednom sam opet, kad sam ostao sam u 
sobi, bacio kroz otvoren prozor saksiju sa cvećem, jedne makaze, 
jedno vezeno jastuče i majkin kurjuk koji umeće u kosu, te 
radoznao da vidim gde leže ti predmeti, nagao se pa i sam 
strmeknuo kroz prozor na ulicu. 

Mogla bi se čak napraviti i statistika tih mojih podviga. Tako, 
na primer, zna se ovo: šesnaest puta sam prevrnuo tanjir i prosuo 
supu sebi u krilo; tri puta sam upadao u kazan, u kome je bila 
spremljena voda za pranje rublja; jedanput sam ispao kroz prozor; 
jedanput turio sestri prst u oko; dva puta sam pao niz stepenice 
gornjeg sprata i otkotrljao se na donji. 
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Povodom ovih podviga, roditelji moji i svi ukućani utvrdili su 
da sam "vrlo živo dete", te se majka čak i prilikom poseta brižno 
vajkala: "Ja ne znam šta ću, moram otvoriti četvore oči, ovaj moj 
mali je neobično živo dete!" 

Meni je naročito godilo što sam u tako ranim svojim godinama 
stekao izvesnu reputaciju koju sam se, u svima prilikama, revnosno 
starao da održim, te sam zatim još češće razbijao sebi nos, čupao 
sestri kosu, uganuo jedanput palac na ruci, a drugi put nogu u 
članku, dok najzad nisam jednoga dana prosuo žar iz peći te upalio 
prostirač na podu, zatim čaršav na stolu i zavesu na prozoru, tako 
da je to, može se reći, bila jedna iluminacija većega stila, iako toga 
dana nije bio nikakav državni praznik. 

No nisu ovakvi podvizi jedina karakteristika deleta u doba dok 
nosi suknjicu. Podjednako su radoznala i podjednako nesnosna tom 
svojom radoznalošću i muška i ženska deca u to doba. Time bi se 
zar dalo objasniti što u to doba i muška i ženska deca nose suknje. 

Ja ni u tom pogledu nisam izostajao iza već stečene reputacije. 
Zasipao sam pitanjima roditelje, sve ukućane i sve goste koji bi u 
kuću dolazili; zasipao sam ih toliko da sam već bio postao prava 
napast, od koje im je valjalo spašavati se. Ja nisam više bio samo 
mali radoznalac, već prava mašina za pitanja, koja se u jutru navije 
i jedva uveče prestane raditi. Razume se, mene nisu interesovala 
prosta i jednostavna pitanja, već sam se starao da ona budu što 
komplikovanija, i činilo mi je naročito zadovoljstvo da onoga 
kome postavljam pitanje dovedem u što veću zabunu. 

– Jesu li sunce i mesec muž i žena? 

– Zašto žene nemaju brkove? 

– Uči li magarac škole? 

– Ko je natakao volu rogove? 
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– Zašto gospa Stanka ima nadut trbuh? 

I još masa takvih pitanja kiptila je iz mene, tako da je sasvim 
razumljiv onaj oglas u novinama koji je dao jedan nesrećan otac, a 
koji je glasio: "Stan, hranu i dobru nagradu daću onome ko se 
primi da odgovara na pitanja moga trogodišnjeg sina". 

I mada takva dečja pitanja izgledaju besmislena i smešna, ja 
ipak nalazim da ona nisu bez izvesne logike, koja je detetu jasna, 
jer gleda na stvari i pojave nepomućenim pogledom, a koja je 
starijima nejasna, jer što dublje ulaze u život, sve više gube 
sposobnost da stvari i pojave logički shvataju. Uzmimo baš kao 
primer ovih četiri-pet pitanja koja sam ja gore slučajno nabacao, pa 
ćemo videti da su ona ne samo za mene već i za svako drugo dete 
bila sasvim logična. 

Tako, na primer, ja sam morao postaviti pitanje jesu li sunce i 
mesec muž i žena verovatno na osnovu toga što sam zapazio da 
muž – sunce – nije nikad noću kod kuće, a žena – mesec – nije 
opet nikad danju kod kuće. Pa onda pitanje: zašto žene nemaju 
brkove, moralo se u mojoj detinjoj duši javiti kao daleko 
predosećanje poznijeg, feminističkog pokreta koji bi, to nema 
sumnje, daleko brže napredovao, i možda već pobedio, kada bi 
žene imale brkove. Pa onda, ne samo tada, već i dan-danas, toliko 
je magaraca na visokim položajima u državnoj službi, da sam ja 
bio prosto prinuđen postaviti pitanje: da li i magarci uče školu. A 
pitanje: ko je volu natakao rogove, jedno je od redovnih pitanja 
koje sva deca postavljaju i na koje obično dobiju odgovor kad 
odrastu i malo dublje poznadu život. 

Ono poslednje pitanje: zašto gospa Stanka ima nadut trbuh, 
već je pitanje užega, porodičnog značaja, koje mi je uz odgovor 
donelo i batine. Gospa Stanka je bila jedna mlada, otmena 
gospođa, prijateljica naše kuće, koja nam je češće dolazila. 
Jednoga dana, kada sam zapazio na njoj izvesnu promenu, postavio 
sam materi pitanje: 
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– Zašto gospa Stanka ima nadut trbuh? Majka da bi izbegla 
pravi odgovor, jer je pitanje dovelo u zabunu, odgovorila mi je: 

– Tako, kaznio je bog. 

– Bila valjda nestašna? – dodao sam ja svoje rezonovanje, a 
mati je pobegla iz sobe da bi izbegla odgovor na ovo naknadno 
pitanje. 

I da je ceo razgovor ostao samo na ovome, nikome ništa. Ali 
sam ja nastojao svima silama da svoje novo saznanje i primenim. 
Već kad je pred podne došla tetka, ja sam joj rekao da znam zašto 
nema nadut trbuh, a kad je posle podne došla gospođica Savka, 
protina ćerka, ja sam joj rekao: 

– Pazi da ne budeš nestašna, jer će da ti se nadme trbuh! 

Razume se da mi je na to odgovorila mati, i papučom izjurila 
iz sobe, što meni nije bilo nikako jasno. 

A nije to jedini slučaj kod kojega je moja radoznalost bila 
nagrađena batinama. Ta se radoznalost nije ispoljavala samo u 
beskonačnim pitanjima, već u još jednoj osobini koja je takođe 
odlika suknje koju sam tada nosio. Ja sam za ručkom, večerom, pa 
i inače, sa osobitom pažnjom pratio svaku reč koja bi se između 
oca i majke vodila, ma da su oni pogdekad i šaptali, očevidno zato 
da ja ne bih čuo. Ali, u pohvalu sebi, moram reći da sam imao 
neobično dobar sluh i da sam svaku reč koju sam čuo uvek vrlo 
korisno upotrebio. Tako, na primer, gospođi Milki udovici, koja je 
uvek lepo obučena i jako namirisana dolazila k nama u posetu, 
rekao sam jednom: 

– Jesi li ti rod sa Prokinom kobilom? 

– Iju! Kakvo je to pitanje? – zgranula se namirisana udovica. 

– Pa mama kaže da si ti matora kao Prokina kobila. 
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Tako isto, okružnog načelnika kad je o slavi došao pitao sam: 

– Da l' imaš ti, čiko, rupu na glavi? 

– Ne! 

– Pa odakle ti je izvetrio mozak? 

– Kako? 

– Tata kaže da je tebi izvetrio mozak. 

Razume se da su mi posle ovakvih mojih, inače vrlo iskrenih 
izjava, odmah zadigli suknju, bilo otac ili majka, često čak 
otimajući se ko će pre to učiniti. To često zadizanje suknje 
kompromitovalo je u mojim očima njen ugled, što uostalom i u 
životu biva. 

I jednoga dana, učinio sam prvi muški korak u životu. Stao 
sam odlučno pred majku i izjavio da neću više da nosim suknju. Ja 
ni sam ne znam kakav je neposredan povod toj mojoj odluci, da li 
baš to često zadizanje suknje, nalazeći da je lakše zadići suknju, no 
svući pantalone, prema čemu pantalone garantuju više bezbednosti 
izvesnom delu tela koji roditeljima i učiteljima obično služi kao 
sredstvo za vaspitavanje. A može biti da su moju odluku diktovali i 
drugi motivi. Tako, na primer, jedna od mojih tetaka, kako se od 
mog rođenja navrzla na mene dokazujući da na nju ličim, tako je 
neprestano terala. Ja sam naravno u tome da uopšte ličim na tetku 
gledao čitavu tragediju i verovatno hteo sam da skinem suknju 
kako bi i taj trag sličnosti otklonio. A možda sam i zato poželeo 
pantalone jer se u meni počeo javljati nagon za preskakanjem tuđih 
plotova. Taj nagon se u životu čovekovom svega dva puta javlja, 
jedanput kad oseti potrebu da krade tuđe kruške, orahe i jaja, i 
drugi put: kad oseti potrebu da krade tuđu čast. Dakle, kao što 
vidite, može se radi suknje preskakati plot, ali se to ni u kom 
slučaju ne može činiti u suknji. 
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Razume se, majka je moj zahtev da skinem suknju posmatrala 
sa druge tačke gledišta. Preda mnom je bila sestra, i ja sam nosio 
sve suknjice koje su njoj okraćale; ako ih napustim, nema ko da ih 
nosi. Ali sam ja, i pored tih materinskih razloga, odlučno ostajao 
pri svome zahtevu, derao sam se, plakao, pištao, vrištao i valjao se 
po patosu, sve dok majka nije najzad donela jedne oveštale 
pantalone moga starijeg brata i natakla mi ih, proklinjući me: 

– Da bog da, sinko, poželeo suknju! 

I odista, uklela me je. 

  

  

  

ČOVEK U PANTALONAMA 

  

Neverovatna je ali istinita pojava – koja se uostalom kroz ceo 
čovečji život javlja – da čovek postaje odmah odlučniji i 
mužanstveniji čim se oslobodi suknje. Suknja se nekako prepliće, 
uvija, zateže i smeta odlučnome koraku, dok u pantalonama čovek 
slobodno i nesmetano korača u život. Moj jedan prijatelj, sećam se, 
napravio je u mladosti jedan korak u život bez pantalona, i vrlo je 
rđavo prošao. 

Pantalone su ne samo izraz pola, već i izraz vrste, jer tek kad 
obučeš pantalone vidi se jasno da si dvonožac. Pantalone su 
nekako i moralnije, ne zato što su zakopčane, već što je čovek u 
njima obučen pa stojao na nogama, ili na glavi. Pa onda, pantalone 
su i izdržljivije, otpornije, ne zato što bi suknja bila izraz 
popustljivosti, već zato što ona čoveka nekako razneži i omekša. 
Zato ima čak i istorijskih dokaza. Svi klasični narodi koji su nosili 
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suknje propali su i izumrli. No tragedija čovečanstva ne leži toliko 
u njihovoj propasti koliko u tome što su ti narodi propali a suknje 
su ostale. I jedna još čudna okolnost u toj pojavi: ako je suknja 
odista simbol popustljivosti i mekušstva, zbog kojega su narodi 
koji su je nosili propali, otkud da nju i danas još zadrže kao nošnju 
predstavnici sile: vladari, popovi i žene? 

Ne izlažem ja sve ove dobre osobine pantalona kao neprijatelj 
suknje, naprotiv: ja mislim da ću se time baš deklarisati kao 
prijatelj suknje što budem više dobrih osobina pantalona pronašao. 
Ističući naročiti značaj pantalona, ja niti mislim da potcenim značaj 
suknje, niti mislim da ih zavadim i pomutim dobre susedske 
odnose koji vladaju izmeđ suknje i pantalona. Ja sam ovim hteo 
samo sam pred sobom da opravdam onaj ponos koji sam osećao 
kada su mi prvi put navukli pantalone. 

Međutim, nisam imao mnogo razloga da budem toliko 
ponosan na te pantalone koje su mi navukli. To su bile pantalone 
moga starijega brata, na kojima je bila ispisana cela njegova kratka 
ali burna biografija. Kolena su bila izlizana od klečanja u školi, a 
od očevih batina toliko se istanjio i prosenuo tur, da sam stalno 
osećao neku promaju koja mi je pogoršavala onu kijavicu što je 
već od krštenja vučem. 

Ja ne znam da li je u tim pantalonama bilo kakve tradicije 
kojoj sam se ja potčinio, ili je u meni bilo kakvih nagona koji su 
samo čekali pantalone pa da se ispolje, tek ja sam, pošto sam ih 
navukao, za noć postao takav odmetnik i razbojnik da mi nisu 
mogle, dosaditi ni hajke, ni potere, ni ucene. Dok sam imajući na 
sebi suknju sve svoje delanje razvijao u sobi, sada sam već svu 
akciju preneo u dvorište naše i svih susednih kuća. Ja sam 
zamišljao da su pantalone upravo zato i izmišljene da bi se lakše 
mogli preskakati plotovi, te za mene nikad nije bilo granice između 
naše i ostalih suseda bašte. 
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Jedna od prvih mojih vežba u pantalonama bilo je penjanje uz 
drvo, što se u praksi pokazalo vrlo korisno, jer sam tako dospevao 
na susedne orahe, trešnje i kruške. Ta vežba mi je donela i druge 
koristi. Kada god bi me poterala kakva organizovana porodična 
hajka, ja bih se kao mačka gonjena psom uspeo na visoki orah, seo 
bih gore na grane i gađao bih orasima svoje gonioce. Pa ipak se 
vlast doselila kako da mi dosadi. Kada bi na sve pozive mojih 
gonilaca da siđem, radi predaje, ja uporno ostajao gore, – oni bi 
doneli pun tanjir kolača, metnuli bi ga pod orah i svi se povukli u 
kuću i prikrili. I ja bih, kao svaka nevina ptica, misleći da nikoga 
nema, sišao polako da se dočepam kolača, dok bi me ujedanput 
potera iznenadila, opkolila, obezoružala, i sprovela u kuću na 
isleđenje. Tada sam već stekao uverenje da ljudi sa sitnim 
slabostima nisu podobni za krupne podvige. 

A imao sam i drugih nevinijih zabava. Tako, na primer, 
jedanput sam belu, kolmovanu, čistu, maltene pudrovanu pudlicu 
gospođe Vujićke, prema kojoj sam pudlici osećao neku naročitu 
odvratnost, – namazao tako mastilom da je gospođa Vujićka pala u 
nesvest i godinu dana nije mogla čestito da ispere svoje ljubimce. 
Drugi put sam nalio u novu novcatu cipelu moga starijega brata 
katran, tako da su morali seći cipelu da bi mu je skinuli s nogu. 
Jedanput sam opet, za vreme večere, na kojoj su bili okružni prota i 
sve moje tetke upalio pod stolom raketu te se napravila takva jedna 
gužva da bi se čovek morao prosto zaplakati od žalosti. Sto se 
prevrnuo i sručio sve posuđe u krilo moje najstarije tetke i pretrpao 
pod sobom moga najstarijeg brata; jagnjeća čorba izlila se u krilo 
moje srednje tetke (one što ja ličim na nju); okružnome proti 
uletela cela celcata sarma od kisela kupusa u dušnik; majka mi je 
dobila lupanje srca, a najmlađa tetka ubola se viljuškom u jezik. 
Jedini koji je srećno prošao, bio je moj srednji brat (onaj što mi je 
u svoje vreme uzeo novac sa postupaonice), koji je sa jednim 
tanjirom kolača ujedanput nestao i dugo zatim niti su mogli da 
pronađu njega niti kolače. Razume se da sam lepo bio nagrađen za 
ovo duhovito preduzeće. 
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U moje nevine zabave spadalo je i to, na primer, da se uvlačim 
u kuhinju kad tamo nikoga nema i da bacim pet-šest šaka soli u 
ono jelo koje ne volim, a zatim, za ručkom, da uživam u izrazima 
lica kad okuse presoljeno jelo. Pa onda, nabavljao sam odnekud 
lisičje repove, zakačio ih čiodom i ovu iskrivio, pa stao pred vrata 
na ulici sa rukama na leđima i čekao ujutru i po podne sudsko i 
sresko činovništvo, koje je kraj naše kuće prolazilo, te im kačio rep 
odostrag. Činovnici bi otišli s repom u kancelariju, izazivajući 
usput silan smeh kod prolaznika. Razume se da se ubrzo saznalo 
ko ta odličja deli, i ja sam zato nemilostivo isprebijan, premda ja 
još uvek nalazim da je mnogima i mnogima taj rep odlično 
pristajao. 

Imao sam i jedno originalno zadovoljstvo kad nam dođu gosti 
na večeru da im preturim džepove zimskih kaputa i izmenim stvari 
koje nađem po džepovima. Koliko je puta gospodin sudija odneo 
kući kutiju sa puderom gospođe načelnikovice, a gospođa Stana, 
udovica, futrolu od muštikle profesora srpske istorije; pa onda, 
gospođa popadija kutiju sa burmutom sreskog načelnika, a sreski 
načelnik započetu čarapu sa četiri igle i klupčetom gospođe Mare, 
žene carinikove. Razume se, sutradan je nastala jurnjava oko 
razmene stvari, razna sumnjičenja i porodične neprilike, što se sve 
svršavalo na mome turu, na kome je već bila ispisana tradicija 
prošlih vremena. 

Vrlo bih se rado zavlačio i pod sto za vreme večere ili ručka 
kad je bilo gostiju. Bože, da sam tada razumeo čemu li sam se sve 
mogao naučiti prilikom tih svojih ekskurzija. Jer ja sam znao da 
postoji govor brojeva, pa govor cveća, ali nisam znao da postoji i 
govor nogu pod stolom. Ja tada nisam ni obraćao pažnju na nogu 
apotekaričinu i nogu sudijinu, koje su se tako prijateljski ophodile 
kao rođeni brat i sestra. Pa onda, protina noga koja je virila ispod 
mantije, i za koju sam ja u prvi mah držao da je noga moje tetke, te 
sam se čudio što se toliko natura nozi učiteljice trećeg razreda 
osnovne škole, kad sam znao da moja tetka i ova učiteljica nisu 

 35



inače na dobroj nozi. Šteta što sve to što se dešavalo pod stolom ja 
tada nisam razumeo, a docnije, sasvim docnije kada sam razumeo, 
nisam već više mogao da se zavlačim pod sto. 

No sve su to bile moje zabave manjega značaja; one širega 
značaja razvijale su se napolju, van sobe. Tamo je mene očekivala 
uvek čitava četa odmetnika od roditeljske vlasti, sa kojima sam 
izvodio ekskurzije po tuđim baštama, tavanima i krovovima i sa 
kojima sam izvodio sve moguće igre, počevši od igranja piljaka pa 
do igranja vlade. Razume se da smo najradije igrali ono što se oko 
nas dešavalo. Ako bi naišao kakav cirkus, odmah sutradan mi smo 
se prevrtali, krhali stolice, sekli konopce razapete za sušenje rublja, 
izvaljivali burad iz podruma i hiljadu drugih šteta činili da bismo 
mogli izvoditi cirkuske veštine. Ako bi naišlo pozorište, stradale 
bi, razume se, hartije iz očeve kancelarije, ćilimi i jastuci iz kuće, 
daske iz šupe, brašno iz kuhinje, vuna iz jastuka (za brkove i 
brade), pa onda suknje, stari kaputi, kurjuci od kose i svi drugi 
predmeti koje mali odmetnici poberu i donesu iz svojih kuća. Tako 
isto, ako se u varoši vrši rekrutacija, mi ćemo igrati rekrutaciju; 
ako se u planini pojave hajduci, mi ćemo igrati hajduke. 

Sećam se, na primer, da smo jednom igrali i krize. Kriza je 
pojava koja traje od samog postanka ove države i trajaće sve dok 
država ustraje, kao ono kad se dete rodi "s falinkom" pa je vuče 
celog života. I politička deca najradije igraju tu igru, pa zašto je ne 
bismo i mi igrali? 

Razume se da sam ja bio uvek taj koji je obrazovao kabinet. 
Ta moja misija nije imala za sobom poverenje nikakve skupštine, 
ali to nije nimalo neobična pojava u našem političkom životu. 
Pošto smo igrali u mojoj avliji, to sam ja, opravdanije no Ljudevit 
XIV mogao reći: "L'état s'est moi!" i na toj osnovi prigrabiti svu 
vlast u svoje ruke. 

Svi koliko god nas je bilo hteli smo da budemo ministri – što 
uostalom nije samo dečja slabost – i onda, razume se, pošto nismo 
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imali podanika, jer to niko nije hteo da bude, nije ni moglo biti 
skupštine. 

Sve i kada bi računali u svoje državljane guske, ćurke, plovke 
i druga dobroćudna stvorenja, kojih je bilo puno dvorište i koji bi 
sa svoje lojalnosti bili vrlo podesni podanici, šta bismo učinili 
sazivom njihovim u skupštinu? Oni bi izvesno obrazovali 
poslaničke klubove, tj. klub ćuraka, klub gusaka i klub plovaka. Ti 
klubovi ne bi nimalo uticali da se promeni poverenje koje smo, mi, 
vlada, sami sebi prisvojili, jer, kao što je poznato, politički klubovi 
su ustanove u kojima se članovi disciplinišu da ne misle svojom 
pameću i da ne štrapaciraju svoju savest. Gusan, ćuran i plovan, 
koji bi recimo bili šefovi klubova, dobili bi od nas poverljivo 
obećanje da će im se, njima lično, poboljšati hrana, i eto ti većine, 
eto ti poverenja. 

Doduše, u dvorištu je među domaćim životinjama bio i jedan 
jež, koji je, s obzirom na svoju spoljašnost, mogao eventualno 
predstavljati opoziciju, ali je on po ceo dan spavao, a opozicija 
koja spava nije nikad opasna. A najzad, ni ta njegova spoljašnost 
nije predstavljala bogzna kakvu opasnost, jer ne treba se nikad 
plašiti opozicije kojoj bodiljke služe samo kao nakit. 

Prema tome, mi smo za sebe imali sve uslove koji su nam 
dozvoljavali da budemo neustavni, a neustavnost, kad to nema ko 
da spreči, izgleda da je jedno naše tradicionalno zadovoljstvo. 

Imajući dakle sve povoljne uslove za to, ja sam ubrzo rešio 
krizu i obrazovao sam vladu. Sebi sam zadržao portfelj spoljnih 
poslova. Tada još niko od nas nije znao za onu lepu i tako korisnu 
ustanovu ministra bez portfelja. Mi smo doduše znali za portfelje 
bez ministra, ali ministar bez portfelja izgleda da je docniji 
pronalazak. Da je toga tada bilo, ja bih, razume se, na sebe primio 
tu tešku brigu da upravljam ministarstvom bez portfelja, bez resora 
i bez kancelarije. Ovako sam primio na sebe spoljne poslove s 
obzirom na to što sam bio "dete iz bolje kuće" i vrlo sam rđavo 
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učio strane jezike, što je također jedna od kvalifikacija naše 
diplomatije. 

Sem ovoga, vladu su činila još svega četiri ministarstva: 
policije, finansija, prosvete i vojske. U to doba kada smo se mi kao 
deca igrali vlade, nisu postojala ministarstva. Tako, na primer, nije 
postojalo ministarstvo narodnog zdravlja, jer izgleda da tada nije ni 
postojalo narodno zdravlje. Pa onda nije postojalo ni ministarstvo 
saobraćaja. Drumovi su doduše postojali, ali smo mi već uveliko 
pevali uz gusle: "Drumovi će poželet' Turaka, jer neće imati ko da 
nas natera da ih opravljamo". Šume su doduše (postojale, ali su 
njima upravljali hajduci, a tek u najnovije vreme hajduke su 
smenili ministri, te je obrazovano i šumsko ministarstvo. Rude – 
kažu takođe da su postojale, ali kako se tada uredno plaćao porez 
nije postojala nikakva potreba da se kakve druge rude istražuju. 
Vode su takođe postojale i služile su, kao i danas, kao sredstvo za 
poplave, samo se nije osećala potreba da poplavama upravlja 
naročiti ministar. 

Lista moje vlade ovako je otprilike izgledala: spoljnih poslova, 
kao što rekosmo, ja; za ministra prosvete uzeo sam nekog Čedu 
Matića stoga što je ponavljao i prvi i drugi razred gimnazije, pa se 
duže bavio na školovanju no mi ostali; pa onda bio je i dva puta iz 
škole otpušten te znao u prste školske zakone, a najzad i zato što je 
pismenost smatrao kao luksuz, što je uostalom bilo mišljenje i 
tadanjih odistinskih ministara. Za ministra policije uzeli smo Simu 
Stankovića, sina jednog sreskog pandura pretpostavljajući da je 
policijska struka u njegovoj porodici jedna tradicija i da je 
vaspitanje koje mu je njegov otac pandur mogao dati sasvim 
dovoljno da može biti ministar policije u Srbiji. No sem svega 
toga, on je imao i drugih osobina. Tako, na primer, on je tako 
goropadno umeo psovati, počevši od gospoda boga pa do najmanje 
buvice u ćebetu, a umeo je, bogami, potegnuti i pesnicu, pa i 
perorez potrgnuti iz džepa. Sve to nekako davalo mu je dovoljno 
kvalifikacija za ministra policije i svi smo smatrali da smo njime 
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učinili srećan izbor ličnosti za taj položaj. Za ministra finansija 
uzeli smo nekog Pericu iz trećeg razreda osnovne škole, koji je još 
natrag nosio razrezane pantalone, kroz koji je razrez stalno visio 
rep košulje, koji je samo nedeljom dopodne mogao biti nešto čist. 
Taj Perica nije imao nikakvih kvalifikacija, kako za resor koji je 
primio, tako ni za ma koji drugi resor, ali to nikad nje bila smetnja 
ni kod sastavljanja izistinskih ministarstava. Onaj prljavi rep, koji 
mu se vukao odostrag, ne samo da nije bio smetnja, već je bio i 
izvesna kvalifikacija, i to tako karakteristična kvalifikacija da bi 
mogao poslužiti kao stalna uniforma svih ministara finansija. 

Za ministra vojnog uzeli smo našeg druga jevrejske 
veroispovesti, Davida Mešulama. To nije bilo bez izvesnih razloga. 
Na taj način hteli smo najpre da izbegnemo svaku mogućnost da 
zaratimo sa kojom drugom stranom državom, a drugo: da bi svome 
drugu Davidu dali neposredne prilike da učestvuje u licitacijama 
koje raspisuje ministarstvo vojno, znajući da bi on to i inače činio. 

Tako sklopljeno ministarstvo držalo je sednice gdekad na 
drvljeniku, ali mnogo češće čak gore na orahu, na kome bi svaki 
ministar uzjahao po jednu granu. Ovo bi drugo mesto bilo za 
preporuku uopšte vladama, jer samo gore, na kakvom orahu ili na 
krovu četvorospratne kuće, mogli bi biti obezbeđeni od radoznalih 
novinara. 

Imajući Davida Mešulama na čelu vojske, mi smo slobodno 
smeli davati izjave o miroljubivosti svojoj i ne sluteći šta se tamo u 
dubini duše našega ministra vojnog krije. A jednoga dana, baš kada 
je na dnevnom redu ministarske sednice bilo pitanje da celokupna 
vlada preskoči plot Miloša pekara i da mu iz bašte pokrade trešnje, 
koje su već bile zrele, rumene i tako sočne da bi primamile i svaku 
drugu vladu, – David Mešulam iznese jedan slučaj međunarodnog 
značaja, pri kome je jedan naš podanik teško stradao, radi čega 
moramo, ugleda našega radi, pribaviti satisfakciju. 
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Slučaj koji nam je Mešulam izneo, a koji je uostalom i svima 
nama bio poznat, bio je ovaj: naš plovan provukao se jednoga dana 
ispod plota i otišao u susedno dvorište u trenutku kad susedni 
plovan nije bio među svojim plovkama. U kakvoj je nameri naš 
plovan otišao među tuđe plovke, vladi nije bilo poznato, ali je na 
njega tamo krvnički nasrnuo plovan-domaćin i tamošnji gusani i 
tako isprebijali i raskrvarili našeg plovana da se ovaj sa pola repa i 
polugole glave jedva živ vratio u otadžbinu. Ministar vojni je 
predlagao da oglasimo susedima rat, i to sutra, u četvrtak posle 
podne. Toga dana iz dva razloga: prvo, što u četvrtak popodne 
nemamo škole, a drugo: što je Mešulam, na osnovu poverljivih 
dostava, obavešten da će susedi sutra posle podne ići u vinograd te 
nikoga neće biti kod kuće. 

On je svoj predlog završio Mojsijevim načelom: "Zub za zub, 
oko za oko!", tj. tražio je da mi za počupano pola repa i nešto malo 
perja na glavi našega plovana očupamo potpuno sve guske 
susedove. On je naročito insistirao da se guskama osvetimo, jer 
najzad, rekao je on, susedov plovan imao je donekle i razloga da 
napadne našega, u odbranu svoje domaće časti, ali su se guske bez 
ikakvoga naročitog razloga u tu stvar umešale. 

Pošto je predlog bio primljen, Mešulam je izradio i strateški 
plan. Po tome planu, ministar finansija, kao mali i nejak, ne bi 
sudelovao aktivno u ekspediciji, već bi ostao gore, na vrhu plota i 
čuvao stražu, te da nas izvesti ako bi ko naišao. Ja, ministar 
prosvete i ministar policije imali bismo za dužnost da čupamo 
guske, i on, ministar vojni, skupljao bi perje Plan je bio usvojen, i 
sutradan po podne ministar vojni došao je na urečeno mesto sa 
jednim praznim jastukom. To nam je ujedno bila i cela ratna 
sprema. 

Tačno u 2 časa i 17 minuta otpočeo je napad. Ne znam baš da 
li je toliko sati bilo, ali kad je na crkvi izbilo dva, krenula su u 
vinograd kola sa susedovom porodicom i odmah, malo zatim, mi 
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smo preskočili plot, pošto je ministar finansija ostao na plotu. 
Stavljam u 2 časa i 17 minuta jer obično tako počinju raporti sa 
bojnih polja. U 2 časa i 20 minuta, već sam ja čupao jednu gusku, 
ministar policije drugu i ministar prosvete treću. Guske su očajno 
pištale, ali smo mi, držeći se onoga: "Zub za zub, oko za oko i 
perje za perje!" nastavili posao sve dok guske ne bi ostale gole kao 
da su se toga časa iz jajeta izlegle. Ministar je vojni, međutim, 
revnosno kupio perje u jastuk. U 2 časa i 32 minuta izvršili smo 
napad na druge tri guske. Borba se vrlo pravilno razvijala i klonila 
se našoj pobedi, ali – kao što to obično u strategiji biva u takvim 
prilikama – ministar vojni nije predvideo savezničku pomoć 
neprijatelju. Ujedanput i sasvim iznenada, pojavi se s boka našem 
razvijenom frontu domaći pas, koji je dotle spavao negde u kuhinji. 
Taj iznenadni napad unese donekle zabunu u naše redove, i 
ministar policije, na kojega je pas prvo nasrnuo, napusti pola 
očupanu gusku, dohvati jednu kamenicu i primi na sebe otvorenu 
borbu sa psom, braneći naš bok. Da je na takvoj situaciji ostalo, mi 
bismo iskoristili pobedu do kraja, ali je došlo još jedno 
iznenađenje. Lavež psa probudio je i momka koji je spavao u 
kuhinji i ovaj se pojavi na bojištu sa jednom motkom u ruci. 

Pod tako teškom artiljerijskom vatrom posrnula bi i svaka 
druga mnogo iskusnija vojska. Ja ne znam šta je dalje bilo, sećam 
se samo da sam čuo udarac motke o leđa ministra prosvete i čuo 
njegovo očajno: "Jaoj!" Ministar policije ispuzao se kao mačka uz 
jedno drvo i odvažno skočio sa ovoga na krov, jer ga je momak 
kamenicama gađao, a ja sam srećno preskočio plot, pošto sam i 
sam osetio na leđima dejstvo teške artiljerije. Ministar finansija 
udario je u takvu vrisku i plač kao da se nalazi pred skupštinskom 
anketom, i potegao je da pobegne s plota, ali se onim repom koji 
mu odostrag visi zakači za jedan ekser i ostade viseći na plotu. Ja 
sam znao da će mu taj rep, koji se za njim vuče, smetati ma kad tad 
u životu, i evo gde se to i ispunilo. Momak je susedov, razume se, 
prišao, skinuo ga s plota, kao kad bi uzabrao zrelu krušku, i 
propustio ga kroz šake kako ni krajnji opozicionar sa levoga krila 
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ne bi učinio, i kad je taj posao završio, on je ministra finansija, 
jednim zgodnim udarom, prosto prebacio preko plota kao futbalsku 
loptu. Ministra vojnog niko nije video gde se u toj gužvi deo, niti 
smo dugo i dugo mogli saznati šta je s njim. 

Kada smo se, posle ovoga teškoga poraza, jedva mogli pribrati 
od straha, sakupili smo se na mome tavanu da utvrdimo stanje naše 
vojske. Utvrdili smo ovo: moralno stanje vrlo rđavo, brojno stanje: 
svi na licu mesta, jedan teško ranjen i jedan mrtav. Ministra vojnog 
smatrali smo kao mrtvog, i ja sam zato odlučio da se o državnom 
trošku sahrani, što je bilo nemoguće izvesti samo stoga što nije 
mogao leš da mu se pronađe. 

Tek docnije smo saznali da se ministar vojni, čim je opazio 
momka, srećno sakrio iza drvljanika, i tek kad se sve stišalo 
izvukao se i odneo kući pun jastuk guščjeg perja. Prema 
poverljivim saznanjima koja je docnije ministar policije pribrao, 
mi smo ceo ovaj rat i vodili zato što je majci Davida Mešulama 
trebalo da napuni jedan jastuk guščijim perjem. Tako se još 
jednom potvrdila ona istorijska istina da često mali uzroci nose 
velike posledice. 

Razume se, naš se poraz nije samo na ovome završio. 
Posledice velikih svetskih sudara osećaju se tek posle rata. I mada 
mi, prema načinu na koji je obrazovana, činimo utisak jedne 
neustavne vlade, ipak vas uveravam da smo mi jedina vlada u 
Srbiji, koja je u ovome slučaju gorko osetila svu težinu ministarske 
odgovornosti. 

  

  

  

SUĐAJE 
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Razume se da su ti moji podvizi u spoljnjem svetu imali 
odjeka ne samo na mome turu, već i u duši mojih roditelja i cele 
moje porodice. Zavladala je među njima nekakva neopravdana 
briga o mojoj budućnosti, kojoj je otac davao izraza često 
ponavljanim uzvikom: "Taj će na vešalima svršiti", a majka 
uzvikom: "Bolje da sam ga rođenim rukama zadavila čim je 
zapištao, nego što sam zadojila razbojnika!" 

Ja se nisam slagao sa takvim roditeljskim mišljenjem, a nisu 
bile istog mišljenja sa njima ni moje tetke, koje su me branile – 
naročito ona što je uvrtela u glavu da ja ličim na nju – i tvrdile da 
sam ja vrlo napredno i bistro dete. 

Kako je već poznata stvar da obično napredna i bistra deca 
zadaju roditeljima glavobolje, nije ni čudo što su moji roditelji 
pitanje moje budućnosti smatrali kao jednu od najtežih briga. 

Tu brigu pokušala je moja tetka da ublaži time što bi 
zavirivala u moju budućnost, i stoga je jednoga dana otkinula 
končić sa moje košulje, dala ga vračari, ova ga bacila u pun tanjir 
vode, promešala vodu štapićem i zadubila se duboko, čitajući moju 
sudbinu: 

– Preležaće tešku bolest, ali će se spasti; pašče u jednu tešku 
bedu, ali će se spasti; pašče u ruke ljudi koji bi da ga ubiju, ali će 
se spasti; doživeće tešku buru na moru, ali će se spasti; oženiće se, 
ali se neće spasiti! – Izgleda da su bile proročne reči vračarine koje 
su se sve odista i obistinile u mome životu. 

– Biće bogat, te će mu se prelivati, biće srećan te će mu ceo 
svet zavideti – izgleda da su bile proročke reči vračarine koje se 
nisu obistinile u mome životu. 
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Ako je majku takvo proročanstvo i umirilo, oca nije moglo, i 
zbog toga su u porodici vrlo često vođeni razgovori o toj temi. 
Time se uostalom svi roditelji vrlo rado zanimaju, određujući 
unapred sudbinu detinju. Sećam se jednoga moga kuma koji je 
imao tri sina, moje drugove, kako je vrlo često govorio: 

– Ovaj mi je mudrica, njega ću u profesore – ukazujući na 
najstarijega; ovoga drugoga ću u trgovce, a ovoga najmlađega, 
đidu, u oficire! 

Da li sudbina nije čula te njegove želje, ili je došao u kakav 
nesporazum sa sudbinom, ne znam, tek znam da je onaj najstariji, 
profesor, postao bakalin, onaj mlađi, trgovac, postao podnarednik u 
vojnoj muzici a treći je doduše obukao uniformu, samo ne 
oficirsku već onu sa dvadesetim slovom iz azbuke na leđima. 

A kao god što roditelji imaju svojih želja za budućnost svoje 
dece, imaju ih tako isto i deca, samo što su deca mnogo skromnijih 
pretenzija od roditelja Tako, na primer, dvadeset od sto dece želi 
da bude; vatrogasac, odžačar, žandar, kolačar i muzikant, dok 
istovremeno devedeset od sto roditelja žele da im deca budu: 
ministri, đenerali, mitropoliti, direktori banaka i tome podobno. I 
možete misliti kako se u svakoj porodici nezgodno sretaju želje: 
otac želi da mu sin bude mitropolit, a sin želi da bude odžačar; otac 
želi da sin bude ministar, a sin želi da bude žandar; otac želi da mu 
sin bude đeneral, a sin želi da bude kolačar. Sudbina, međutim, 
obično ide po sredi, između želja dječjih i roditeljskih i retko kad 
zadovoljava roditeljske želje, a vrlo često dečje. 

Biva, razume se, da se u sukobu roditeljskih i dečjih želja 
sudbina prosto zbuni, te ispunjavajući pogdekad roditeljske želje 
ne propusti da zadovolji bar donekle i dečje želje. Otuda često 
sretate u životu ministre koji potpuno liče na žandarme, mitropolite 
koji potpuno liče na muzikante, i đenerale koji potpuno liče na 
kolačare. 
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Pa još kad roditelji sami dosuđuju sudbinu svojoj deci, to se da 
nekako trpeti. Ali se stvari često komplikuju što se u rešavanju 
obično upletu i oni koji su najmanje nadležni za to. Najpre sve 
tetke, i strine, a zatim i oni besplatni porodični savetnici od kojih 
gotovo svaka porodica pati. Razume se da je kod mene stvar 
komplikovala i okolnost što sam u detinjstvu imao tako raznolike 
sklonosti da je to moralo dovoditi u zabunu kako roditelje, tako i 
sve one koji su hteli da se unesu u to pitanje svojim savetom. 

O mojoj sudbini vođen je naročito jedan opširan razgovor, 
posle jednoga burnoga dana, kada me je opštinski pandur, zbog 
neke sitnice, doveo za uši kući, pa majka tri puta očajno uzviknula: 
"Šta ga nisam zadavila čim je zapištao, nego sam još zadojila 
razbojinka!" To je, razume se, bio strašan udar za sve u kući kad je 
već i policija počela da se meša u moje vaspitanje, te pošto sam 
dobio propisne batine i pošto su me i bez večere strpali u krevet, – 
iskupili su se, kako moji tako i mnogi gosti, u drugu sobu, da 
provedu ne znam čiji rođendan. 

Dok su oni mislili da ja ugušen suzama spavam, dotle ja nisam 
mogao mirno zaspati sve dok se ne osvetim zato što sam isključen 
sa večere na kojoj ima i kolača. I dok je gospodin prota držao 
zdravicu, – a znajući koliko je on uvek opširan – izvukao sam se ja 
iz kreveta, uvukao se neopažen u kuhinju i zamazao šakama sve 
šare i ukrase na torti, koju je ona tetka što ličim na nju celo posle 
podne strpljivo šarala, pa pošto sam još i prstom napravio četiri 
rupe u torti, pošto sam sručio pola kile soli u sladoled, pošto sam 
sipao sirće u već skuvanu kafu, i pošto sam petroleumom iz lampe 
zalio salatu, – vratio sam se mirne duše i savesti, kao čovek koji je 
neki važan posao svršio, i legao u krevet žmureći, kao da 
najdubljim snom spavam. 

Razume se da je za mene to bila sjajna satisfakcija i neobično 
zadovoljstvo kada sam zatim iz druge sobe slušao očajne vriske: 
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"Iju! Iju! Iju!" pa zatim objašnjenja i izvinjenja, i najzad padanje u 
nesvest one tetke što je celo posle podne šarala tortu. 

Odmah zatim, što sam uostalom ja i očekivao, ušla je čitava 
komisija u moju sobu da se uveri da li ja spavam. I tu, kraj moga 
kreveta, otpočela je komisijska polemika o pitanju, da li me treba 
ovako u snu istući, ili treba stvar odložiti za sutra ujutru. Ja sam se 
slagao sa većinom u komisiji da je bolje istući me sutra, 
računajući, razume se, na to da se ujutru pre zore izvučem iz 
kreveta. 

Na taj način stavio sam ja svoje pitanje na dnevni red pred 
suđaje, te je u onoj drugoj sobi gde se večeralo prekinut svaki dalji 
razgovor o udaji jedne moje sestre od tetke, koji je dotle vođen. 

Diskusiju su otvorili moji roditelji na taj način što je otac 
ponova izjavio: "Taj će na vešalima svršiti!" i što je majka ponova 
rekla: "Što ga nisam zadavila čim je ciknuo, nego sam još zadojila 
razbojnika!" 

Gosti su, razume se, kao što je i red, utešili sa nekoliko reči 
ojađene roditelje. Tako, na primer, naš komšija, inače bakalin, 
rekao je: "Malo je nestašan, ali to ne mari. Eto ja, na primer, dok 
sam bio mali, krao sam gde sam što stigao, pa evo danas sam 
gazda i ništa mi ne fali. Sve je to u božjoj ruci!" Prota je sa svoje 
strane potvrdio to navodeći kao primer svoga mezimca: "Nema mu 
više od tri i po godina, tako psuje boga kao da je svršio potkivačku 
školu. A ja, eto što kažu, nisam opsovao boga sve dok nisam stupio 
u bogosloviju. I molim vas, to je svešteničko dete, pa eto tako. Al' 
takva su današnja deca, napredna su i bistra, pa moramo s tim da se 
izmirimo!" 

I pošto su se svi složili s tim da su današnja deca "napredna i 
bistra", otpočelo je rešavanje o tome šta bi najprobitačnije bilo da 
budem. Sednici je predsedavao sam prota, a u kraju jednom sedele 
su tri tetke, kao tri mitološke parke koje predu sudbinu, i mešale su 
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se u svačije mišljenje. Klota, ona parka koja drži povesmo, bila je 
moja najstarija tetka, koja je imala nečega mitološkog na sebi i već 
po tome što je pod nosem imala brkove kao devetnaestogodišnji 
mladić; Hezis, ona što ispreda konac, neobično je odgovarala 
mojoj srednjoj tetki, jer je ona i u životu umela ne samo da ispreda 
no i da mrsi konce, a Atropa, ona što drži makaze da odseče dužinu 
veka, moja najmlađa tetka, bila je kadra i inače skratiti čoveku vek, 
te su joj makaze bile sasvim izlišno oruđe. 

Debatu je otpočeo moj otac izjavom: 

– Ja ću njega u kovačke šegrte, pa kad previje leđa, smiriće se! 

Na tu izjavu vrisnuše sve tri parke i odmah izneše svaka svoje 
mišljenje: 

– Ja mislim, najbolje je da ide u oficire, – izjavila je Klota. – 
Ima lepu platu, ima posilnog i ima oficirsku čast. Komanduje, svira 
mu muzika i ide na parade. 

– A rat? – uzvikuje komšija bakalin sa izvesnim urođenim 
osećanjem odvratnosti prema ratovima. 

– Pa ako i bude rata, zašto je oficir nego da se zavuče u 
kancelariju i čita depeše sa bojišta. A posle, rat je prilika da dobije 
i orden! – brani svoje gledište Klota. 

– Ja mislim da bi bolje bilo kad bi bio činovnik! – stavlja svoj 
predlog Hezis. – Ne mora se bar mučiti da svrši škole. 

– Da, ali kakav činovnik, ima svakojakih struka, a nisu sve 
jednake! – upada komšija bakalin. – Eto na primer, carinik, a, to, 
čast i poštovanje. To je struka za moj račun. Pregleda tuđe stvari, 
hvata šverc i zadrži sve što se njemu dopada. Posle tek vidiš: on 
nosi šešir uhvaćen u švercu, a njegova žena svilenu haljinu opet 
uhvaćenu u švercu. To priznajem, to je dobra struka, a dobro je i 
poštar. 

 47



– Oh, to nije ništa, – primjećuje Hezis – po ceo dan lepi 
marke, pa mu se jezik uštirka kao kragna. 

– To jeste, lepi marke i guta tutkalo – brani svoje mišljenje 
bakalin – priznajem, ali mu, brate, prolaze kroz ruke tolika 
novčana pisma. 

– Jes' ali zatvorena pisma, – upada moj teča – a ako pismo 
otvoriš, oni onda tebe zatvore. Pa biraj, hoćeš pismo da bude 
zatvoreno ili da budeš zatvoren. Neko mora biti zatvoren, onda 
bolje da radi s otvorenim parama, na primer blagajnik. Eto, to je 
dobro da bude blagajnik. 

– Blagajnik ne može! – dodaje odlučno prota. – Za to treba da 
se rodi, to je naročiti dar. Po ceo dan pipaš tuđu paru, a ne možeš 
da je uzmeš. To je, bože me prosti, kao kad neko po ceo dan pipa 
tuđu ženu a ne može... – i tu prota prekine svoje tako sretno 
upoređenje, jer sve tri parke, Klota, Hezis i Atropa, povikaše 
jednoglasno: "Iju!" pre no što je čovek mogao i završiti misao. 

Treća parka, ona što skraćuje čoveku vek, bila je za to da ja 
budem profesor: 

– Ništa lepše od toga! – uzvikivala je ona. 

– Pa jest! – dodao je na to prota, sa tradicionalnom pakošću 
crkve prema prosveti. – Jest, to je dobro, jer što je glavno ako si 
profesor, ti ne moraš ni da znaš predmet koji predaješ. Ja, na 
primer, ne mogu prilikom venčanja da pevam posmrtno opelo, je 
l'? A profesor može; dođe na čas računice pa govori o hrišćanskoj 
nauci, dođe na čas crtanja pa govori o pomračenju sunca, i nikakva 
vlast ne može tome stati na put. A onako, lepo je biti profesor, to 
priznajem; deca mu skidaju kapu; roditelji čija deca uče školu, 
ljubazni s njime, a kakav god odbor da se bira, mora i profesor da 
bude član odbora. Pa onda, ima ferije; deset meseci ne brine ništa, 
ne misli ništa i dva meseca se odmara. Šta ćeš lepše! 
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Majka je moja bila za to da budem ili doktor ili mitropolit. 

– Doktor je odista zgodna stvar, – dodaje teča. – Isplaziš mu 
jezik, naplati ti tri dinara; zavuče ti dršku od kašike u usta, uzme ti 
pet dinara; pipne te za ruku, uzme ti deset dinara, i to gleda na sat 
da ne bi duže držao ruku no koliko treba za deset dinara; a ako ti 
nasloni uvo na leđa, uzme ti petnaest dinara, a ako napiše dve-tri 
reči, koje niko pod bogom ne može pročitati, on ti uzme dvadeset 
dinara. I onda, što je glavno, ako bolesnik ozdravi, on veli: 
ozdravio od njegovih medecina, a ako umre, on veli: umro od 
prirodne smrti. 

I pored ovih primamljivih reči za lekarsku profesiju majka je u 
stvari više naginjala da budem mitropolit. 

– Poštuje ga ceo svet i svi ga ljube u ruku, – govorila je ona. – 
Pa onda, ne radi ništa, zapeva koji put o velikoj nedelji "amin", i to 
mu je sav posao. 

– Bojim se, mnogo je živ, a mitropolit treba da je smeran! – 
reći će prota, kao najnadležniji da o tome da svoje mišljenje. 

– Pa ako! – teši se majka. – Baš ako i pogreši što, mantija sve 
to pokrije! 

Moj teča, onaj što o doktorima ima dobro mišljenje, bio je 
odlučio za to da budem ministar. 

– Ništa lepše od toga, – tvrdio je on. Imaš vlast u rukama pa 
radiš šta hoćeš, a ne odgovaraš nikome. Lakše je biti ministar no 
berberin. Berberin prvo mora znati brijati, a drugo: mora paziti da 
koga ne poseče, a ministar, brate, niti mora znati brijati, niti mora 
paziti hoće li koga poseći, jer i ako poseče, nije kriv.  

Komšija bakalin, koji je dosad govorio samo o tuđim 
predlozima, tek sad stiže da iznese svoje sopstveno mišljenje: 
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– Ja bih njega u trgovce, ali ne da bude bakalin kao ja. To su 
sitna posla; kilo pirinča četiri groša, zakineš mušteriji na meri 
nekoliko grama, pa šta, jedva mu zakineš deset i dvadeset para. A 
tako ti je i šećer i brašno i sve ostalo. Metneš u brašno malo peska, 
pomešaš sa pirinčom malo ovsa, dodaš u kafu malo sitnih šljunaka, 
sipaš u petroleum malo vode, – što je sve to, ne zaradiš ni nekoliko 
dinara dnevno. A ne vredi mu ni galanterista da bude. Jer meri na 
metar, a mušterija ovolike oči. Kad se na kantar meri, može 
pogdešto i da se zajede, ili zadebljaš olovom onu stranu na kantaru 
gde stavljaš espap, ili udariš malim prstom, ili... ali na metar ne 
možeš baš ništa, ne možeš skratiti metar. Nego ako će da bude 
trgovac, da bude angro, pa kad zakine, da zakine angro. A po 
mome mišljenju, od svih trgovina je najbolja apoteka. Eto, neka 
bude apotekar! 

– Ah, apotekar! – uzdahnu Atropa. – To je odista divno! Živi 
među samim parfemima! 

– Dabome da je divno! – nastavi bakalin osetivši se 
potpomognut. – Prodaje: prašinu, suvo lišće, paučinu i sve tako 
nešto. Niko mu ne razume espap, može ti dati što hoće. Napiše ti 
doktor nešto budibogsnama, salvatus purtatus ili porkalija omalija, 
a ti odeš kod apotekara i on ti da šta hoće, meri kako hoće i naplati 
pošto hoće. Šta mu možeš! Ne poznajem espap pa, recimo, da mu 
primetiš: "Ovaj vam salvatus purtatus kao da je malo prokisao" ili 
recimo: "Ova vaša porkalija omalija kao da se užegla". Jok, ne 
možeš da mu primetiš. A ne možeš mu ni ceni zameriti; otkud mu 
ti znaš šta košta. Ne možeš tek reći: "Slušajte, vi ste skupi, Mita 
bakalin prodaje mnogo jevtinije salvatus purtatus!" 

Bakalinova tirada naišla je manje više na opšte odobravanje. 
Jedino je moj otac vrteo glavom, baveći se uporno svojom 
prvašnjom idejom: da bi me trebalo dati na kakav zanat koji bi me 
smirio. 
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Ja ne znam dokle je cela ta debata trajala, jer me je, posle 
velikih dnevnih napora, uhvatio bio san i zaspao sam slatko, kao 
što čovek mirne savesti, svestan da je sve svoje dužnosti ispunio, 
može zaspati. 

Razume se da sam te noći sanjao čudnovate snove. Sanjao sam 
kao da sam ministar, pa dohvatio našega okružnog načelnika, 
uglavio mu glavu među kolena i brijem ga. On vreči kao jare, pršte 
mu varnice iz obraza, ali ja, svestan svoje ministarske 
neodgovornosti, brijem i dalje. Pa onda, sanjao sam kao dalje, kako 
sam mitropolit, pa uhvatio protu za bradu i psujem sto bogova, kao 
da sam svršio potkivačku školu, pa onda kao sipam brašno u pesak, 
a u petroleum vodu, i uopšte sanjam takve neke čudnovate snove, 
kao čovek koji je zaspao pod utiscima najlepših perspektiva za 
budućnost, a koga će probuditi očeve batine. 

  

  

  

ŠKOLOVANJE 

  

Kad sam dostigao za školu, svi su u kući danuli dušom, 
uvereni da je škola kalup u koji se dete, kao prokislo testo, metne, 
pa mu škola da formu i vrati ga roditeljima pečeno. 

Moje školovanje, to je upravo moja borba za opstanak i 
samoodržavanje. Ta se borba javlja najpre u sukobu između mene i 
moga oca, koji se neobično ponosio time što mu sin ide u školu, 
dok ja, posmatrajući stvar sa realnije tačke gledišta, nisam nalazio 
da otac ima dovoljno razloga ponositi se. Zatim se ta borba razvila 
i u borbu sa famulusom koji me je, na molbu moga oca, prosto 
odvukao u školu i kojega sam ja tom prilikom ujeo. On mi reče da 
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je tako isto celu moju porodicu morao vući u školu. Ali se glavna 
borba razvila u toku samog školovanja, kojom su se prilikom 
sukobile dve teške i nepomirljive okolnosti: pizma pojedinih 
profesora na mene i moja pizma na pojedine predmete. 

To je upravo bila neprekidna i dugotrajna borba, u kojoj su s 
jedne strane bili profesori i nauka, a s druge ja sam. Razume se da 
sam u tako neravnoj borbi gotovo ja morao da popustim, tešeći se 
pritom i onom mudrom narodnom izrekom: da pametniji uvek 
popušta. Uostalom, morao sam popuštati već i stoga što su se 
profesori u borbi sa mnom kao svojim protivnikom uvek služili 
jednim, u njih omiljenim ali vrlo nečasnim sredstvom, a to je: da 
svoga protivnika, bilo na časovima bilo na ispitu, uvek pitaju ono 
što ovaj ne zna. Na taj način oduzeli su mi mogućnost da u ovoj 
borbi za samoodržavanje postignem ma kakav uspeh. 

A ta borba, to je upravo tradicionalna borba u mojoj porodici, 
u kojoj su toliki moji preci, a naročito njihovi potomci, 
učestvovali. Jedan moj rođak, na primer, kako je ušao u prvi razred 
gimnazije, nije ga pune četiri godine napuštao; otprilike, kao kad 
čovek ne napušta njivu ili livadu koju je posle dugih i mučnih 
parnica dobio. On je, tako isto, prvi razred gimnazije smatrao kao 
nasledstvo i kao posed sa kojega ga niko živi nema prava da krene. 
Badava su ga profesori ubeđivali da se gimnazijski razred ne može 
smatrati kao nepokretno imanje; uzalud su ga uveravali da on i na 
osnovu samoga zakona školskoga mora jednom napustiti taj 
razred, on je ostajao dosledan svome mišljenju i upravo i dalje 
odlazio u isti razred. Najzad su profesori digli ruke i strpljivo 
očekivali da moj rođak doraste za ženidbu, te će ga valjda to izvući 
iz škole. 

Drugi moj rođak opet, toliko je zavoleo školu da se čak primio 
za famulusa. 

No jedan je ipak doveo u nepriliku i same profesore. Tri 
godine svoga školovanja on je uporno ćutao. Bilo je profesora koji 
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su bili radoznali da mu čuju glas, bilo ih je koji su izašli iz 
strpljenja te ga preklinjali da kaže ma šta. Profesor matematike, na 
primer, pokušavao je čak da ga očajno vuče za uši, ne bi li pustio 
glas, onako otprilike kao kad se pritisne u dugme da bi zvono 
zazvonilo. Ali je on i na to uporno ćutao, a profesora gledao 
drskim pogledom koji je svojstven mojoj porodici. Zbog toga 
njegovoga ćutanja profesori su bili utoliko više u neprilici što nisu 
nikako mogli saznati prema kojoj grani nauke on ima sklonosti, a 
on je, vidi se, ćutanjem to vrlo vešto prikrivao. 

Ne napuštajući ovako svetle tradicije, ja sam se kroz osnovnu 
školu provukao nekako blagodareći ne toliko mojoj prilježnosti 
koliko očevoj pažnji prema učiteljima. Kroz četiri godine škole, ja 
sam revnosno hvatao muve, pravio na propisima ogromne krmače, 
rezao perorezom školske klupe i vraćao se svakoga dana kući tako 
ubrljanih prstiju od mastila kao da sam izučavao farbarski zanat a 
ne školu. 

Na kraju četvrte godine, obukla me je majka u nove haljine, 
zakopčala me pažljivo odostrag, strpala mi u džep čistu i lepo 
savijenu maramu za nos, očešljala me sa razdeljkom na sredi i 
odvela lično u školu, gde sam pred mnogobrojnim gostima 
deklamovao nešto rodoljubno iz lire, zbog čega me je prota 
poljubio u čelo, okružni načelnik pomilovao, a otac se zaplakao. 
To je bio čin koji je označio da sam od toga časa gimnazijalac. 

Pre no što ću poći u gimnaziju, otac mi je održao jednu dužu 
reč, ubeđujući me da sad već moram biti ozbiljniji i misliti na 
svoju budućnost; majka me je blagoslovila, a tetke su potresene 
plakale, saučestvujući valjda u mučeništvu koje mi predstoji. Otac 
je naročito u svojoj reči naglašavao kako sad treba da mu osvetlim 
obraz, i ja sam to vrlo svesrdno primio k srcu i verovatno bih i 
ispunio očeve želje da su samo i profesori na to pristali. Jedanput 
sam samo, sećam se, na času gimnastike osvetlio ocu obraz a sebi 
razbio nos, inače je sa drugim predmetima išlo da bog sačuva. Što 
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ono kaže prota za profesore: da na času računice govore o 
hriščanskoj nauci, a na času crtanja o pomračenju sunca, to se kod 
mene obratno dešavalo: ako me je profesor pitao iz hrišćanske 
nauke, ja sam odgovarao o pomračenju sunca, a ako me je pitao iz 
računice, ja sam odgovarao iz katihizisa. Da je kod profesora bilo 
malo dobre volje, oni bi baš u tome što nikada ne odgovaram na 
ono o čemu me pitaju zapazili kod mene izvestan politički talent, 
ali oni to nisu opažali, i tu je ležao zametak svima nesporazumima 
između profesora i mene. Prema tome, samo se po sebi razume da 
sam na kraju prve godine pao na ispitu iz tri predmeta i ostao da 
ponavljam prvi razred. 

Sećam se lepo toga svoga uspeha u životu. Kada sam to jutro 
polazio na ispit, majka mi je opet obukla nove haljine sa štirkanom 
kragnom od čipke, podsekla mi nokte, očešljala me sa razdeljkom, 
stavila mi u džep čistu maramicu za nos i poljubila me u čelo, uz 
reči: 

– Osvetlaj mi, sine, obraz! 

A otac kad sam prišao da mu poljubim ruku, rekao mi je: 

– Sinko, ovo je u stvari tvoj prvi ozbiljni ispit i prvi korak u 
životu, te želim da ti uspeh nagradim. Kad se vratiš sa ispita i javiš 
mi da si ga položio, dobićeš ovaj zlatan dukat, – i pokaza mi nov 
novcat zlatan dukat – a ako ne položiš, slobodno mi nemoj ni 
dolaziti kući jer ću te isprebijati na mrtvo ime. 

Kada sam srećno pao na ispitu stao sam pred gimnazijska 
vrata i ovako razmišljao: 

– Batine mi ne ginu, a dukat neću dobiti, to su dve štete. Kako 
bi bilo kad bih ja to sveo na jednu štetu. Neka dobijem batine, kada 
već tako mora biti, ali neka dobijem i dukat! 
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I odmah mi sinu srećna misao kroz glavu, pa se otisnuh niz 
ulicu sve skačući s noge na nogu; doleteh veseo i ushićen ocu i 
majci izljubiv im ruke i uzviknuh: 

– Položio sam, odlično sam položio! 

Majci i ocu skotrljaše se niz obraze suze radosnice, te otac 
spusti ruku u džep, izvadi onaj nov novcat dukat i predade mi ga 
ljubeći me u čelo. 

Ja sam, razume se, pojeo zatim batine, ali sam bar pojeo i 
dukat. To je uostalom sitnica koju uzgred pomijnem, koliko da 
konstatujem da sam Jedan put u životu i batinama zaslužio 
honorar. 

Drugom jadnom prilikom, a to je bilo već u trećem razredu, do 
kojega sam se ipak nekako dokoturao, saopštio sam ocu da mi je 
potrebno i privatno učenje iz računice, koja mi je, kako tada tako i 
kroz ceo život, zadavala glavobolje. Radi toga uzeo sam 
"najodličnijeg" đaka iz razreda da me poučava i otac mu je za to 
plaćao trideset groša mesečno. Razume se da je to bio moj drug 
koji je bio još gori đak no ja i sa kojim sam ja, za vreme privatnih 
časova, igrao mice, a na kraju meseca delio honorar. Na taj način 
sam ja za rđavo učenje obezbedio sebi platu od petnaest groša 
mesečno, sa kojom sam sumom mogao lepo urediti svoj život. I to 
bi moglo još vrlo dugo da traje da se o ispitu nije stvar otkrila time 
što ja i moj učitelj nismo podjednako znali ni reči da odgovaramo 
iz predmeta kome me je on podučavao. 

Eto tako je to nekako išlo, pa ipak se guralo iz razreda u 
razred. Kako, to ni dan danas ne znam da objasnim. Jedino što 
mogu reći, to je da se u stvari nije prelazilo iz razreda u razred, već 
se osvajao razred po razred. Svi mi koji smo učili jedan razred 
izgledali smo kao četa dobrovoljaca kojoj je stavljeno u zadaću da 
osvaja rov po rov neprijateljski. I mi smo odista, stopu po stopu, 
korak po korak, sa teškim naporima i nečuvenom hrabrošću, 
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osvajali rov po rov. Borbe su bile očajne, bivalo je i ranjenih, 
bivalo je i mrtvih, koji su usput ostajali; ali mi ostali, koje je 
nekako mimoišlo smrtonosno tane, nadirali smo dalje 
predosećajući da što bliže pobedi, tim bliže sve većoj i većoj 
opasnosti. Jer kad smo već osvojili nekoliko rovova niže 
gimnazije, pred nama se uzdizalo ogromno utvrđenje više 
gimnazije, naoružano najmodernijim spravama za uništavanje 
đaka. Na bedemima i kulama toga utvrđenja bili su načičkani razni 
sinusi, kosinusi, hipotenuze, katete, koreni, logaritmi, deklinacije, 
konjugacije i razne smrtonosne nepoznate količine. Možete misliti 
koliko je tu trebalo hrabrosti i koliko požrtvovanja da se udari 
golim grudima na ovakvo jedno utvrđenje kakvo je predstavljala 
viša gimnazija. 

Ali mi nismo malaksavali; padali smo, ali smo se ipak dizali; 
bili ranjavani, te po čitave ferije lečili se i pribirali snagu za 
ponovne napade; bili zarobljavani i ostajali po dve godine u 
ropstvu, u istome razredu, ali, nas je ipak naša istrajna 
sedmogodišnja vojna dovela najzad do odlučne bitke, do mature. 

Ako vi zahtevate od mene da vam kažem i to kako sam ja 
mogao položiti maturu, onda znajte da mi postavljate pitanje na 
koje je nemoguće odgovoriti, onako kao kad bi me upitali: na koji 
je način moguće naučiti slona da udara u tamburicu? Na takva se 
pitanja obično ne odgovara. Po zdravoj pameti, po logici, po mome 
ličnome dubokome uverenju, po svima zakonima i božjim i 
ljudskim, i po svima pravilima, ja sam trebao da padnem na maturi, 
ali eto – nisam pao. Znači odista, dakle, da svako pravilo ima 
izuzetaka. To je toliko mudra reč da se njome, sećam se, pravdala i 
opravdala preda mnom i jedna mlada devojka koja je – obratno 
mome slučaju – pala, a po svima pravilima nije trebala pasti. Ona 
doduše nije pala na maturi, već na onome ispitu pred koji život 
tako često stavlja mlade devojke, ali i ona je za svoje opravdanje 
upotrebila gornje mudre reči: "Ja znam da nisam trebala, trebala 
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sam sačuvati svoj ugled, čast, da, znam, to je pravilo, ali svako 
pravilo ima izuzetaka!" 

A steći maturantsku svedodžbu nije tako obična i tako mala 
tekovina. Ta je svedodžba, zvaničan dokumenat, izdat od nadležne 
državne vlasti, kojom se čoveku priznaje zrelost. Poznat je onaj 
beogradski tip, kavgadžija Dragoljub Avramović-Bertold, kojega 
su izvesni režimi trpali čak i u ludnicu, a drugi oslobađali. Kako su 
se u nas režimi često menjali, te Bertold čas odlazio u ludnicu čas 
izlazio, jednoga dana kada mu je to dosadilo prijavi se vlastima i 
zatraži zvanično uverenje da je pametan, te se od tad Bertold, 
imajući takvo uverenje, busa u grudi tvrdeći da je on jedini čovek u 
Srbiji kome je zvanično priznato da je pametan. Slično tome 
izgleda mi i maturantska svedodžba, koja priznaje zrelost. Kada 
sam je dobio, ja sam predosećao da je ta diploma zrelosti 
dokumenat na osnovu kojega mogu u životu činiti svakojake 
lakomislenosti. 

Mojoj radosti, razume se, nije bilo kraja. Odjurio sam kući te 
zagrlio i poljubio majku, sestru, a mlađemu bratu od uzbuđenja 
opalio šamar, pošto sam prethodno, još pred školom, zagrlio i 
poljubio famulusa, koji mi nikakav predmet nije predavao i koji 
nimalo nije bio kriv za to što sam stekao diplomu zrelosti. Terao 
sam i dalje u tome oduševljenju: zagrlio sam i poljubio komšiju 
bakalina; pa sam zagrlio i poljubio i jednu udovicu, majkinu 
prijateljicu, uzvikujući: 

– Gospođo, ja sam zreo, ja sam zreo! 

To sam isto posle dokazivao i našoj kuvarici. 

A zagrlio sam i poljubio i berberina. Jer, posle prvih 
manifestacija radosti i uzbuđenja, setio sam se i prve maturantske 
dužnosti, – brijanje. Ja za to nisam imao nikakve naročite potrebe, 
ali je brijanje nekako u mojim očima i u očima svih tadanjih 
maturanata bio kao neki spoljni znak zrelosti. 

 57



– Mladi gospodin želi da se šiša? – predusreo me je berberin, 
sa pakošću svojstvenom tome zanatu. 

– Ne. Želim da se brijem! – odgovorio sam ja gordo i seo u 
stolicu, žderući se u sebi što ne mogu nogama bar da dohvatim 
pod, no mi vise u vazduhu. 

Tim rečima: "Želim da se brijem!" meni je izgledalo kao da 
sam u tome času nešto vrlo krupno kazao, kao da sam izvršio 
izvestan prelom u životu; kao da sam, posle mučnih napora, 
otvorio teška gvozdena vrata, kroz koja ću sada stupiti u nove, 
nepoznate predele, kao da sam zakoračio prag iza kojega nastupa 
život. Meni su u tome času reči: "Želim da se brijem!" izgledale 
značajnije i sudbonosnije od Cezarovih reči: "Jacta est alea!" 

Međutim, kad je berberin svršio brijanje i isprao me od 
sapuna, niti je bilo kakve promene na mome licu, niti u mojoj duši. 
To neočekivano, to nepoznato koje je bilo preda mnom, taj život u 
koji sam ja trebao da stupim, izgleda kao da je bio još daleko, vrlo 
daleko. I jedino osećanje koje sam imao kada sam izašao od 
berberina bilo je to: da sam obrijan i da imam dokumenat o zrelosti 
u džepu. 

Ovim dovde nisam kazao sve o školovanju. Preda mnom je još 
bio univerzitet, ali univerzitet nekako nismo smatrali kao školu u 
kojoj se uči, već samo "studira", a to nam je izgledalo nešto lakše, 
nešto što se da prebroditi. Čak i ako bi se ostalo na univerzitetu 
koju godinu više, to ne bi bilo zazorno, jer čovek stupanjem na 
univerzitet postaje "građanin", a biti "građanin" koju godinu više 
ili manje nije nimalo teška stvar. Često puta čak, bolje je biti 
građanin univerziteta no policijski pisar u Arilju ili suplent u Brzoj 
Palanci. 

No ni o onome školovanju u srednjoj školi, gde čovek skrha 
najlepše svoje godine, ja ovim nisam kazao ni sve ni dovoljno. 
Škola i brak predstavljaju dva najvažnija perioda u životu 
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čovečjem, jer, veli se, dobro svrši školu i srećno se oženi, taj je 
zbrinuo život. Čak štaviše, škola i brak imaju i puno zajedničkih 
osobina. Tako, na primer, u školi, kao i u braku, učiš se dogod si 
živ bez nade da ćeš što naučiti; i u braku, kao i u školi, ima strogih 
i blagih profesora, teških i lakih predmeta; i u braku kao i u školi, 
možeš dobiti dobru, a možeš i rđavu ocenu; ne smeš zadocniti na 
čas i beleži ti se svako otsustvo. I u braku, kao i u školi, ocenjuju ti 
vladanje; i u braku, kao i u školi, možeš pasti na ispitu; i u braku, 
kao i u školi, raduješ se ferijama. Jedina bi razlika bila ta što 
brakorazvodna parnica sa ženom traje vrlo dugo, a brakorazvodna 
je parnica sa školom jedna od najkraćih procedura na svetu, kao i 
ta razlika što čovek kad dogura jedanput do kraja sa školom, on tek 
onda vredi nešto, a kad dogura do kraja brakom, onda tek ne vredi 
ništa. 

Prema svemu tome ja moram još mnogo strana ove knjige 
posvetiti školovanju. U jednome trenutku mislio sam da idem 
redom od razreda do razreda, ali kad sam se setio koliko sam 
napora ja uložio provlačeći se kroz razrede, izgubio sam svaku 
volju da se još jednom vraćam u njih. Radije ću učiniti pregled 
školovanja po predmetima. Tako će mi se bar dati prilika da se 
pojedinim predmetima sa kojima sam bio u neprijateljstvu osvetim 
za sve one muke koje su mi nekada zadali. 

Ali da pođemo redom, od osnovne škole. 

  

  

  

OSNOVNA ŠKOLA 
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Dete u osnovnu školu polazi sa izvesnim predosećanjem da će 
izvlačiti batine. Badava su sva ubeđivanja roditelja da to ne mora 
biti: predosećanje je tako duboko usađeno u detinju dušu da gotovo 
uvek ono postaje stvarnost, a roditeljska uveravanja zabluda. Pa 
ipak, učitelj osnovne škole kome sam ja dopao šaka bio je dobar 
kao dobar dan, tako da je onaj štap što je visio ispod ikone Svetog 
Save bio više jedna pedagoška dekoracija, a jedva pogdekad 
instrument za vaspitanje. 

Kada smo ušli u razred, učitelj nas je povrstao po veličini i 
tako uterao u klupe. Najmanji su zauzeli mesta u prednjim 
klupama, a sve veći i veći u zadnjim. Docnije će nas tek 
klasificirati po znanju, te će najbolji đaci sesti u prve klupe, lošiji 
za ovima, a najgori u poslednjoj, koja se zvala magareća klupa. 
Tada kada sam ja učio osnovnu školu postojala je kao vaspitno 
sredstvo i ta magareća klupa, u koju bi učitelj upućivao one koji 
odista ništa ne bi znali. Ja nalazim da je to bila vrlo dobra 
ustanova, jer su se neznalice na taj način navikavale na to da su 
magarci. Otkako je to ukinuto, neznalice se nekako neće da izmire 
s tim faktom, te i u životu obično magarci sede u prvim klupama. 

Poredani tako u klupe po veličini, izgledali smo kao semenke 
u lubenici. Svi jednaki, svi bezizrazni, i svi balavi, pa ipak – ko bi 
to tada rekao! – tu su, jedan kraj drugoga, sedeli: budući ministar i 
budući razbojnik, budući episkop i budući zajmodavac, budući 
robijaš i budući berzanski milijarder. Koliko bi sreće po 
čovečanstvo bilo kada bi se još kod tako male dece znalo šta će ko 
biti, pa ako ništa drugo a ono bar dok smo deca da se siti natučemo 
budućeg ministra, episkopa i berzanskog milijardera. 

U početku nismo ništa učili, učitelj nas je samo propitivao o 
našim imenima, ali radije nego to o zanimanju naših očeva. 

– Šta je tvoj otac? 

– Kočijaš. 
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– Dobro, sedi! A tvoj! 

– Kobasičar. 

– A, tako, kobasičar? E pa pozdravi oca! A tvoj! 

– Piljar. 

– Piljar, je li? Pozdravi i ti oca! 

Mi u početku nismo razumeli te pozdrave. Jedva nešto 
docnije, kada smo već svi upamtili jednu priču o dobrom i rđavom 
detetu i kada smo zapazili da pri svakom novom pričanju učitelj 
menja poreklo junaka priče, prema tome kako su dotični roditelji 
otpozdravljali na njegove pozdrave. Tako na primer, kada mu je 
kobasičarev sin jednoga dana doneo četiri para kobasica, ta je priča 
glasila: 

Bila dva dečaka. Sima i Nenad. Sima je bio sin jednoga 
kočijaša, neposlušan, glup i nevaljao, a Nenad je bio sin jednoga 
kobasičara, vrlo čestitoga čoveka, valjanog i primernoga 
građanina, pa je, razume se, i sin bio na oca, valjano i dobro dete... 

Ako, recimo, piljarev sin ne bi znao lekciju, a doneo mu je 
danas, juče ili tih dana, dvadeset glavica kupusa i tri venca luka, 
onda bi ga ovako savetovao: 

– Vidiš sinko, ti imaš čestita i valjana oca, pa bi trebalo na 
njega da se ugledaš. Danas ti ne zameram što ne znaš, ali gledaj za 
sutra da naučiš. Pozdravi oca! 

A ako grobarev sin ne bi znao lekciju, onda bi učiteljev prekor 
ovako glasio: 

– Od tebe sinko neće nikad ništa biti. Ni tvoj rođeni otac neće 
uspeti da ti iskopa grob, jer ćeš na vešalima svršiti! 
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Prema zanimanju očeva bio nam je određen i rang u učenju i 
vladanju. Tako, na primer, najbolji je đak bio kobasičarev sin, a 
odmah za njim kasapinov, zatim sin jednoga bakalina, a piljarev (i 
to otkako je, sem zeleni, počeo slati piliće i ćurke), a tek u 
poslednjoj klupi sin grobarev, svirčev, kočijašev i uopšte sinovi 
očeva neproduktivnih zanimanja. 

U neproduktivna zanimanja spadao je u početku i moj otac, 
kao trgovac, i prema tome i ja sam bio rđav đak. Ali kad sam jedno 
dva tri puta (o Božiću, Uskrsu i Novoj godini) doneo učitelju nešto 
zavijeno u maloj, beloj koverti, ja sam prešao u prvu klupu, i ona je 
priča glasila: 

– Bila jednom dva dečka, Sima i Nenađ. Sima je bio sin 
jednoga kočijaša, rđav, neposlušan, glup i nevaljao, a Nenad sin 
jednoga trgovca... 

Mogli smo čak, po svršetku osnovne škole, i izračunati šta je 
koga od nas koštalo to što je naučio čitati i pisati... Tako, na 
primer: Simu Jankovića koštalo je: 380 jaja, Peru Vukića: dva para 
gusaka, pet pari pilića i 140 jaja; Milenka Purića: 100 glavica 
kupusa, sedamnaest venaca crnog luka i deset pari telećih nogu za 
piktije; Janka Popovića 294 pari kobasica, četiri šunke, četiri 
švargle, dve slanine i jedanaest pari suvih rebara, 

To bi bila na neki način vrednost pismenosti izražena 
materijalnom vrednošću. Šteta je što se danas izgubio taj idilski 
odnos učitelja i đaka, pa na taj se način izgubila i mera kojom bi se 
dala ceniti pismenost, te je otuda valjda i dobila nepismenost tako 
veliku cenu. 

U osnovnoj školi naučili smo: "očenaš", azbuku i brojeve do 
sto. 

"Očenaš" smo naučili napamet i izgovarali smo ga kao neke 
tajanstvene reči, otprilike kao što gatara govori reči kojima niti zna 
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smisao ni značaja. Tom molitvom, koju nismo razumevali, obraćali 
smo se, svi u jedan glas, svaki dan bogu. Ali to je još najmanje što 
je mi nismo razumevali, no ja sam uveren da je ni sam gospod bog, 
kome smo je upućivali, nije razumeo, i da mu je to bilo moguće, 
izvesno bi policijski zabranio onu dernjavu koju smo mi smatrali 
kao molitvu. 

Što se tiče azbuke, tu se desila izvesna pometnja. Kada sam ja 
počeo učiti osnovnu školu, zatekao sam trideset i dva slova u 
azbuci. Nekako ubrzo zatim, nestalo je dva slova, i sećam se da se 
učitelj grdno ljutio što su mu ta dva slova nestala.* Mi nismo bili 
načisto da nije ko od nas ukrao i, recimo, progutao ta dva slova; da 
li nisu možda pala sa učiteljevog stola te ih famulus počistio i 
bacio na đubre, ili ih možda učitelj drži zaključane u fijoci pa neće 
da nam ih pokaže. 

*Primena Vukove reforme kojom su otpali iz azbuke debelo i 
tanko jer. 

  

Izmirili smo se sa tim faktom na jedan čudan način. Učitelj 
nam je jednom prilikom objašnjavao da čovek ima trideset i dva 
zuba, što se poklapalo sa trideset i dva slova u azbuci, pa se nama, 
u dečjoj mašti, činilo kao da svako slovo visi okačeno o jedan zub. 
Izgledali su nam zubi kao dirke od klavira, i čak neki Sreten 
Aleksić koji je sva jotovana slova (ć, č, đ, i dž) izgovarao kao 
jedno jedino, ne mogući da ih razlikuje, pravdao se učitelju da su 
mu ispala tri zuba, kao da bi time hteo reći da su mu iz klavijature 
ispale tri dirke, te jednu koja mu je ostala upotbeljava za sva tri 
slova. Kad nam je još učitelj dodao da čovek u stvari ima trideset 
zuba, a da dva umnjaka tek mnogo docnije, u punoj zrelosti dobija, 
– onda smo došli do punoga uverenja da je učitelj ona dva slova 
sklonio u fijoku, pošto za njih nema zuba. 
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Inače smo azbuku dosta lako savladali, blagodareći metodi 
kojom nas je njoj učitelj privikao. On bi počeo ovako: 

– Milane, jesi li video koji put žabu! 

– Jesam, gospodine! 

– Jesi li je upamtio? 

– Jesam! 

– Je l' ima ovako: gore glavu, dole rep, a sa strane četiri noge, 
dve unapred pružene, a dve unazad: 

– Jeste, 

– Eto ovako! – i napiše kredom na tabli slovo K, koje nam je u 
tome času odista svima izgledalo kao žaba sa glavom, repom i 
četiri noge. I odista, mi smo na taj način slovo 3+1 dobro upamtili. 

Tako je on za sva ostala slova našao upoređenja: Б na primer, 
bila je budža kojom cigani udaraju u bubanj; T – vešala; O – rupa; 
Ш – plot kojim je ograđen šljivak; X – nogare za struganje drva; Y 
– rakije za ražanj; T – čiviluk za vešanje odela; Д– turski nužnik; a 
Ф – tetka Persa famulusova žena, koja je odista nesnosno ziparala 
po školskom hodniku, naslanjajući uvek ruke na kukove, te ličila 
na slovo Ф. 

I kako smo mi sve to upamtili, to se on vrlo lako spomagao 
kada bi nas izveo na tablu. 

– Napiši, Ivane reč bog! 

Ivan bi se, razume se, najpre zbunio, a učitelj bi tada dodao: 

– Budža, rupa, vešala. 

I reč bi odmah bila napisana. 
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– Deder ti, Pero, napiši reč dud! Razume se da bi se i Pera 
zbunio, dok mu ne bi učitelj rekao: 

– Zamisli jagnje na ražnju između dva turska nužnika. 

I Pera bi se odmah setio te reč napisao. 

Tako nekako učili smo mi i naučili najzad azbuku. 

Sa ciframa takođe nije bilo velikih teškoća. Za pojam jedan 
učitelj bi nam pokazao jedan svoj prst, za pojam dva – dva prsta, i 
tako redom, dok nije upotrebio pet sa jedne i četiri sa druge ruke. 
Ali je nastala prava pometnja, koja je i samoga učitelja dovela u 
zabunu, kada je trebalo da nam objasni značaj nule. Pokušao je na 
razne načine, ali mu to ili nije polazilo za rukom ili ga mi nismo 
dovoljno mogli da razumemo. 

– Nula, deco nije ništa, a opet može da bude nešto. Kad je 
sama nije ništa, ne vredi ni pola lule duvana, a kad je metneš uz 
jedan, onda je deset, a kad je metneš uz dva, onda je dvadeset. 
Zašto, bog će sveti znati, ali tako je! Nije to lako ni objasniti! Al' 
eto, na primer, moja žena... recimo moja žena dok se nije udala za 
mene, bila je niko i ništa, je li, a kad je stala uz mene, ona je 
gospođa učiteljica. Je li tako? 

– Tako je! – odgovara ceo razred. 

I razume se da smo od trenutka ovoga objašnjenja svi smatrali 
nulu kao supruga, a svaka desetica izgledala nam je kao bračni par. 
U našoj dečjoj mašti su sad već sve gospođe u varoši ličile na nule, 
a sve cifre kraj njih na njihove muževe. Čak su nam pojedini ljudi 
izgledali slični dotičnim ciframa. Tako, na primer, okružnoga 
načelnika i njegovu suprugu, smatrali smo kao broj 90. Ali to nije 
bilo proizvoljno smatranje, niti smo mi tako visoku cifru uzeli iz 
obzira na visoki činovnički položaj načelnikov, već stoga što je 
gospodin načelnik odista ličio na deveticu. Imao je kratke i tanke 
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noge, a iznad ovih trbuh, grudi i glava, sliveni jedno u drugo, 
izgledali su kao bure koje je svojom težinom preteglo unapređ. 
Doktor sa gospođom bio je za nas broj 70, jer se iz cele njegove 
tanke figure, kao ona kuka kod sedmice, izdvajao jedan od onih 
noseva koje su njegovi praoci preveli negde neokvašen preko 
Crvenoga mora, a zatim prešli preko Jonskog mora u Evropu i 
odomaćili ga. Direktor gimnazije sa gospođom ličio nam je na 10, 
ne zato što je jedan bila njegova omiljena beleška koju je obilato 
darivao đacima, već zato što je, suv i štrkljast, odista ličio na 
telegrafski direk. Tako isto, direktor banke sa gospođom ličio nam 
je na broj 50, po tome što je on tako nekako izgledao kao da mu je 
trbuh odnatrag, te je potpuno ličio na peticu. Tako smo u svakoj 
drugoj desetici našli odgovarajući par i jedino nas je dovodio u 
zabunu prota, koji se zbog mantije nije izdaleka razlikovao mnogo 
od svoje žene, te su nam izgledali kao dve nule. 

Mi smo se ovim upoređenjima neobično lepo koristili, jer kad 
bi nas učitelj izveo na tablu i rekao, recimo, da napišemo 70, mi 
smo se samo setili doktorovog nosa i odmah umeli da napišemo 
zadati broj. 

I stvar je sve dotle lepo išla dok jednoga dana učitelj ne ispisa 
na tabli broj 100. To nas dovede u užasnu zabunu, jer tu poligamiju 
nismo mogli nikako da razumemo. 

– Ne razumete, dabome! – reći će učitelj, predviđajući svu 
teškoću objašnjenja. – Znao sam ja da to nećete razumeti. A šta bi 
vi kazali kad bih vam rekao da postoji i ovakva cifra! – i on uze 
kredu pa na tabli ispisa 7,000.000. 

Mi se zgranusmo. Zamislismo grešnoga doktora sa ogromnim 
haremom i – nedovoljno upoznati sa dobrim i rđavim stranama 
čovečjeg života – svima nam je u tome času bio odvratan. Učitelj 
uvide da nam ipak na neki način mora da objasni cifru 100, koju 
smo morali naučiti i uze ovako da je tumači: 
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– Jedan je, recimo, muž. Je l' tako? 

– Tako je! – odgovara razred horom. 

– Ova prva nula, to je recimo njegova žena, je l' tako? 

– Tako je! 

– E, ova druga nula, to mu je svastika, koju po koji put izvede 
sa ženom u šetnju. Je l' razumete sad? 

– Razumemo! 

Derali smo se iz glasa da razumemo, iako nismo razumeli, jer 
najposle, ako se i dopusti da se jedna svastika pridruži ženi, ali 
kakav bi izgledao, na primer, grešni direktor banke, sa trbuhom 
odnatrag, u onoj cifri gde se uz ženu priključi još pet svastika? Zar 
ne bi ličio na remorker koji sa nadčovečanskim naporom plovi uz 
vodu vukući šest šlepova? 

Sve su to stvari koje su našu dečju maštu neobično zanimale, 
ali moramo priznati, i pomogle da kraj azbuke naučimo i cifre i da 
tako svršimo i osnovnu školu. 

Hajdemo dakle u gimnaziju! 

  

  

  

HRIŠĆANSKA NAUKA 

  

Učeći hrišćansku nauku, meni je neobično omilela 
neznabožačka vera. To dolazi verovatno otuda što nas je katiheta, 
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koji nam je taj predmet predavao, tako nehrišćanski tukao da se ja i 
dan-danas u crkvi kad slušam propoved o hrišćanskom milosrđu, 
osvrćem na sve strane zazirući da me ne zvizne mitropolit 
pataricom ili đakon kadionicom. Ta je pojava jedan dokaz više da 
utisci iz rane mladosti ostavljaju vrlo dubok trag u duši. 

Sećam se, na primer, da sam, zbog sedam mršavih krava izeo 
sedam tako debelih batina da o debelim kravama nisam smeo ni 
govoriti. Pa onda, Marija i Magdalena mal' mi nisu došle glave. 
Zbog ove poslednje, to jest zbog Magdalene, morao sam jedanput 
da svlačim pantalone pred celim razredom, da se povalim po klupi 
i da izdržim dvanaest udaraca po golome telu. Od toga doba 
uhvatio sam takav strah da ni docnije u životu, kad god bih sreo 
žensku koja se zove Magdalena, ja ne bih smeo pred njom da 
svlačim pantalone. 

Bilo je i lekcija koje mi nisu pravile teškoće. Tako, na primer, 
Adam i Eva, bili su mi vrlo simpatični, verovatno sa svoje 
naivnosti, a možda i stoga što je prvi greh jedne žene uopšte 
simpatična stvar. Ali, dok su mi Adam i Eva bili simpatični, dotle 
su mi njihova deca pravila užasne malere. Zbog poznate firme 
"Kain & Avelj" izvukao sam triput batine. Jedanput zato što sam 
kazao da je Avelj ubio Kaina, drugi put što sam kazao da su Kain i 
Avelj bili apostoli, a treći put, ne sećam se, a čini mi se zato što 
sam kazao da je Kain prodao Avelja misirskirn trgovcima za 
trideset srebnika. 

Na godišnjem je ispitu, razume se, bilo grdne smejurije. 
Predsedavajući profesor hvatao se rukama za trbuh i uzvikivao: 
"Idi, dete, dođavola, nisam se ovako slatko nasmejao već toliko 
godina!" – a ispitujući profesor, odnosno katiheta, triput je stezao 
pesnice i zaletao se na mene, ali se uvek uzdržavao s obzirom na 
svečanost trenutka. Jedva što mi je onako kroz zube pomenuo 
nešto oca i majku. 
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Razume se, kad sam se već jedanput zbunio da je posle sve 
išlo naopako. Tako, na primer, kad mi je katiheta postavio pitanje o 
Adamu i Evi, ne bi li me tom najlakšom i meni inače 
najsimpatičnijom lekcijom pomogao da se izvučem, ja sam počeo 
ovako: 

– Adam i Eva bili su ljudi... prvi ljudi... Adam je bio prvi 
čovek, a Eva je bila prva žena. I oni su, kao prvi ljudi, živeli u raju. 
I oni su vrlo lepo živeli, ali jednoga dana Adam zagrize Evu... 
zagrize Evu, i zbog toga mu gospod bog prebije jedno rebro... 

I zatim je, na zadovoljstvo predsedavajućeg, sve u tome tonu 
išlo. Ja sam na ispitu jednostavno izmešao stari i Novi zavet tako 
vešto kao što bi dobar kockar izmešao dva pakla karata. Katiheta 
me je dvaput zaustavljao da ne govorim, ali me je predsedavajući 
hrabrio i terao da nastavim, obraćajući se katiheti rečima: "Ama 
pustite ga, molim vas, da se bar slatko nasmejemo!" 

Ja sam, kao što rekoh, strpao dvanaest Kristovih apostola u 
Nojev kovčeg; za Sodomu i Gomoru rekao sam da su to dva sveta 
hrama u kojima je Isus sa uspehom propovedao svoj nauk: "Ljubi 
bližnjeg svog!"; za Hrista sam još rekao da je četrdeset dana 
proveo u kitovoj utrobi pripremajući se za svoju božansku nauku; 
za deset zapovedi božjih sam rekao da ih je Juda prodao na gori 
Araratu, i najzad sam celu stvar završio time što sam, na pitanje šta 
znam o Pilatu, rekao da je Pilat sin Mojsijev, da je izrodio veliko 
pleme i, kad je taj posao svršio, da je oprao ruke. 

Uostalom, ja ni danas ne razumem čega u svima ovim mojim 
odgovorima ima smešnoga i čemu se upravo predsedavajući 
profesor tada onako slatko smejao? Hrišćanska nauka za mene je – 
kao što je to za vrlo veliki broj hrišćana i dan-danas – bila jedna 
zbirka raznih čudnovatih i neverovatnih priča, i ja ne vidim da je to 
bio neki strahoviti greh izmešati sve te priče kao što sam to ja 
učinio. Ne vidim, naime, šta bi više o hrišćanstvu znao onaj koji bi 
sve priče ispričao onako kako su, one u knjizi zapisane? 
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Ali, ruku na srce, nije se naš katiheta zadržavao samo na 
biblijskim pričama; ulazio je on i u suštinu Kristove nauke, i 
upravo zbog te suštine mal' ne izgibosmo svi do jednoga. Tako, na 
primer, on nam je govorio dugo i opširno o osnovnim načelima 
Kristove nauke. Mi smo vrlo pažljivo pratili njegova predavanja, to 
jest vrlo pažljivo smo posmatrali svaki pokret njegovih ruku bojeći 
se da ne zvizne koga. 

Idućega časa, razume se, nastalo bi propitivanje onoga što smo 
prošloga časa slušali. 

– Koje je prvo osnovno načelo Kristove nauke? – pita 
gospodin katiheta prvoga među nama sa kojim mu se sretne 
pogled. 

Onaj grešnik diže se sa mesta i ćuti kao zaliven. Katihetu već 
podilazi gnev i ponavlja pitanje. 

Đak uporno ćuti, sa istrajnošću prvih hrišćana pred sudom 
mnogobožačkih tirana. 

– Koje je prvo osnovno načelo Kristove nauke, zvekane jedan! 
– ponavlja gnevno katiheta, i već mu se stežu prsti u pesnice. 

Pa kad đak ipak ne odgovara, on rukne: 

– Milosrđe! – i tako nemilosrdno zvizne đaka po glavi da 
ovome pokulja mlaz svetlaca iz očiju. Tad se katiheta okreće 
drugome: 

– Reci mi ti: koje je drugo osnovno načelo Kristove nauke? 

Onaj se grešnik češe iza uveta i vrdara pogledom da po 
pokretu ruke katihetine vidi s koje li će ga strane da fljisne drugo 
osnovno načelo Kristove nauke. 
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– Ljubav prema bližnjem, magarčino jedna! – dere se katiheta 
kad ne dobije odgovor, a onaj grešnik pipa se po nosu da vidi nije 
li načelo ljubavi prema bližnjem obojeno crvenom bojom. 

Treći đak, razume se, takođe ćuti na pitanje: koje je treće 
osnovno načelo Kristove nauke. 

– Velikodušnost, uštvo jedna, ali za tebe je velikoušnost! – 
dere se katiheta i tegli grešniku uši kao da se dočepao krajeva 
hozentregera. 

Mi ostali premrli živi. Ima nas trideset i četvoro u razredu, i 
ako Kristova nauka ima slučajno trideset i četiri osnovna načela, 
vidimo da ćemo izginuti svi kao prvi hršćanski mučenici bačeni u 
arenu na milost i nemilost divljih zverova. 

Eto u takvim prilikama ja sam zavoleo mnogoboštvo i žalio 
sam što nismo ostali u toj veri. Prvo: što više bogova, to manje 
osnovnih načela; drugo: mnogi bogovi ne mogu nikada biti tako 
opasni kao jedan jedini bog, i treće: kad bi bili u mnogoboštvu, ne 
bi se u gimnazijama učila hrišćanska nauka. 

  

  

  

SRPSKI JEZIK 

  

– Beše li ti ono magare što ni prošloga puta ne znađaše 
lekciju? 

– Jest, ja sam taj! – odgovaram ja ushićen zadovoljstvom što 
me se profesor tako dobro seća. 
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– A nađoh li ja kanda na tvome pismenom zadatku onu 
mastiljavu mrlju, koju vi đaci krmačom nazivate? 

– Da, da! – tvrdim ja, sav ushićen što me se profesor tako 
dobro seća. 

– Ja tada rekoh tebi: "Ako budeš bio i dalje tako nemarljiv i 
nebrižljiv da ću te kazniti". 

Ja i to potvrđujem, ali bez ushićenja, a on uzima pisaljku i 
meni, "bude bio" beleži jedinicu i upućuje me, jednom čisto 
gramatičkom rečenicom, da klečim iza table. 

– Ostaćeš klečeći do kraja ovog časa, učeći za to vreme 
sklanjanje zamenice sebe ili se. Budeš li bio kadar naučiti to 
sklanjanje, javićeš mi se i ispraviću ti belešku a dalju kaznu 
oprostiti. 

Kako ni do kraja časa nisam "budem bio" naučio to prokleto 
sklanjanje, ostao sam na kolenima sve dok nije zakucalo zvonce. 

To sklanjanje nam je zadavalo naročite glavobolje. Sećam se, 
na primer, mojih muka da naučim peti padež od imenice pas. Svi 
ostali padeži išli su kojekako ali peti padež jednine, pokojni 
zvatelni nikako mi nije išao u glavu, niti sam umeo da ga pogodim. 

I ne samo meni, već i svima u mojoj okolini zadao je taj padež 
glavobolju. Moj najstariji brat koji je već bio u starijim razredima, 
izgleda da se provukao i nije u životu imao posla sa tom imenicom; 
moj mlađi brat mi reče da je od imenice pas peti padež: kuče. Otac 
mi nije umeo kazati ništa, pošto gramatika nema nikakve veze sa 
trgovinom, već izgleda da tu čak važi pravilo: što manje gramatike, 
to više zarade. 

Pitao sam i bakalina, našega komšiju, pošto sam mu prethodno 
objasnio šta se petim padežom zove, i on mi reče: 
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– Ja kad vabim kuče, ja mu kažem: kuc, kuc, kuc; a kad teram, 
ja mu kažem: šibe! A bog će ga sveti znati koji je to padež! 

Pitao sam najzad i gospodina protu, jednom prilikom kada je 
bio na večeri kod nas, verujući neobično u njegovu učenost, pa se i 
on zbunio i nije umeo da me nauči. 

– Peti padež, peti padež! – uze da zamuckuje prota, brinući se 
da pred mojom porodicom sačuva autoritet učena čoveka. – Pa 
koliko padeža vi učite? 

– Sedam. 

– Sedam? – zgranu se prota. – E, to je mnogo, to je baš 
mnogo! 

– Mnogo! – uzdišem i ja. 

– Ja ne znam samo – okreće se prota mojim roditeljima, – što 
će im toliki padeži. To je prosto, profesorski bes. Uzmite samo: 
jedna Nemačka, koliko je to prostrana i silna carevina, pa nema 
više nego četiri padeža; pa onda Francuska, pa Engleska, sve 
velike i moćne države, pa nemaju više nego četiri padeža. A šta 
smo mi, jedna takoreći mala zemlja, tek nekoliko okruga, pa sedam 
padeža. Pa zar to nije, molim vas, bes kad se ne prostiremo prema 
svome guberu? 

Te su protine misli bile u stvari vrlo utešne za mene, ali mi 
pred profesorom nisu mogle ništa pomoći. On je odlučno tražio od 
mene da mu kažem peti padež od imenice pas, čemu sam se ja 
odlučno odupro beskrajnim ćutanjem, jednom od onih mojih 
osobina kojom sam se često u školi odlikovao. 

A koliko je ovaj profesor imao pik baš na padeže, pokazaće i 
slučaj nekoga Stanoja Stambolića. Jedno popodne, za vreme 
velikoga posta, on diže ruku i zamoli: 
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– Molim, gospodine, da idem u avliji. 

– Reci, Stamboliću, tu rečenicu pravilno, pa ću te pustiti – 
odgovori mu profesor. 

Stambolić se zbuni, uzvrda se pa očajno ponovi: 

– Molim, gospodine, da idem u avliji! 

– Reci pravilno pa ću te pustiti. Stambolić poče da se znoji i 
previja, koje zbog padeža a koje zbog nevolje radi koje je molio da 
izađe. Šapću mu drugovi i dobacuju, a Stambolić se oznojio, 
pocrveneo, digao jednu nogu i uvio je oko druge, pa dreknu:  – U 
avliju! 

– Tako, sad je pravilno, sad možeš ići! – veli profesor. 

– E, sad je dockan! – odgovara Stambolić sav opušten i 
otromboljen. 

A nisu to samo padeži sa kojima smo se borili. Bilo je u 
gramatici i puno drugih kukica i eksera, i ako ne paziš dovoljno 
mogao si se svaki čas ne samo ogrebati već i nabosti. 

Ima, na primer, reči koje su tako kapriciozne i prevrtljive kao 
histerična žena; javljaju se u svima mogućim toaletama. Ovo nije 
slučajno upoređenje, jer sam ja, učeći gramatiku, zapazio da ova 
nauka ima mnogo ženskih osobina, ili ako hoćete, žene imaju 
mnogo gramatičkih osobina. Ne mislim ja na neodređeni i 
zapovedni glagolski način, za koji bi se moglo reći da je isključivo 
ženski način, ali mislim na ono što se oko svake žene, kao oko 
imenice u gramatici, vrzma po jedan član po kome možeš poznati 
kog je pola žena, a mislim i na to što i žene, kao i (imenice u 
gramatici, uvek imaju nastavak i što taj nastavak vrlo rado menjaju 
pri svakom novom padežu. 
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Ima među rečima i takvih koje se pojavljuju, à la Fregolli, u 
svim mogućim oblicima. Iziđe profesor na tablu i napiše reč: crno, 
pa onda počne da razvija neku matematičku formulu, prateći je 
nerazumljivim objašnjenjima: "Staroslavensko on pred muklim jus 
pretvara se u novoslavensko... itd."; ili: "Jus se pretvara u cis, cis 
se pretvara u bis itd ...", i na kraju krajeva, reč crno sad glasi belo. 

Sećam se jednoga predavanja iz istorije Srba, koje je profesor 
ovako završio: "U bici na Velbuždu 1330. godine, u kojoj je 
poginuo bugarski car Mihajlo, odlikovao se naročito mladi srpski 
kralj Dušan. Grad Velbužd, gde se ta bitka desila, danas se zove 
Ćustendil. Kako je od reci Velbužd postala Ćustendil, to istorija ne 
ume da objasni, ali je gramatika kadra i to objasniti". 

Profesori u tom pogledu idu tako daleko da su oni već pre 
Voroncova, kadri bili pretvoriti petla u kokošku, i obratno, i onda 
nikakvo čudo nije što sam ja, kao i mnogi moji drugovi, vraćao se 
sa table gde sam govorio lekciju sa uverenjem da sam dobio 
četvorku, a ona se – jus u on, on u debelo jer, debelo jer u tanko jer 
– na kraju tromesečja pretvorila u dvojku. 

Koliko su nam jada zadavale te prevrtljive reči u gramatici, 
toliko još više i razni znaci koji su, izgleda, zato izmišljeni da 
naprave što veću zbrku. Tačke, zapete, pitanja, divljenja i još 
čitava gomila raznih znakova, koje je grešni đak morao znati gde 
da postavi, bez obaveze da ih i docnije, u životu, upotrebljava. Ja i 
danas poznajem jednoga činovnika koji je učio gramatiku kad i ja i 
koji mi se žalio da ga ona samo buni u životu. 

– Uzmi, molim te, samo one znake, – žalio mi se on. – Ja sam 
pre pisao, pisao, pisao, pa napišem reči kao ženski tepeluk. Pa eto, 
molim te, sam reci: da l' bi na ženskom tepeluku lepo stajale tačke 
i zapete? Razumem još znak divljenja, to se još i može upotrebiti. 
Kad god pišem nekom starijem po činu od sebe, ja metnem znak 
divljenja. Ali naš sekretar ide tako daleko da stavlja znak divljenja 
čak i kraj fraze: "Ti si magarac!" E pa zar to ne znači 
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kompromitovati ne samo taj znak, već i celu gramatiku, jer ako je 
ko magarac, on ne mora biti baš gramatički magarac. 

A poznat je i onaj slučaj gde komandiru jedne pogranične čete 
vraća komandant raport da stavi tačke i zapete, jer je ovako 
napisan raport potpuno nerazumljiv, tako da se nikako nije moglo 
razabrati da li je u pograničnom sukobu koji se desio poginuo šef 
krijumčarske bande, ili je poginuo sam komandir koji raport 
podnosi. Komandir, koji se nikad u životu nije družio sa tačkama i 
zapetama i, moglo bi se reći, bio čak i njihov protivnik, došao je 
ovim komandantovim zahtevom u veliku zabunu. Njemu bi mnogo 
lakše bilo voditi celu noć borbu sa dvadeset i pet pograničnih 
bandita, no razmestiti u svome raportu toliki broj tačaka i zapeta. 
Da se izvuče iz teške situacije, a i da odgovori zahtevu 
komandanta, on previ jedan čist tabak hartije i na njemu ispisa 
deset tačaka i petnaest zapeta, pridruži to svome raportu i vrati ga 
komandantu s molbom da komandant, svojom naredbom, izvrši 
raspored priloženih tačaka i zapeta i svaku od njih uputi 
odgovarajućoj jedinici, dodajući još i molbu da komandant tačke i 
zapete koje bi pretekle, te ostale neupotrebljene, nadležno 
rashoduje. 

Ja ne mogu da razumem zašto su nam te tačke i zapete pravile 
toliko neprilika, kad se vrlo dobro sećam da nam je profesor 
neobično jasno objasnio njihovu upotrebu. Ovakvo nam je 
govorio: 

– Jedan železnički voz, na primer, ima da prođe put od 
Beograda do Niša. Lepo. Kad izvede taj put, to jest kad stigne u 
Niš, on je onda svršio ono što je hteo; njegova je misao bila da 
otputuje iz Beograda u Niš i on je tu misao ispunio. A jedna misao 
izvedena i iskazana, to je rečenica. Voz je na kraju svoje misli stao 
i ne ide dalje, a to znači: i na kraju rečenice treba kazati: stani, ne 
dalje! E, to "stani i ne dalje" beleži se tačkom. Na kraju rečenice, 
dakle, beleži se tačka. Da, ali voz ne može da potegne iz Beograda 
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pa pravo u Niš a da se nigde usput ne zaustavi, jer to je vrlo dug 
put. Ima usput da se ukrsti s drugim vozovima, pa mora mašina 
uzeti vodu, pa se mora negde ustaviti da siđu putnici i da nove 
primi, da se štogod istovari ili utovari. Mora se dakle voz zaustaviti 
gdegde duže a gdegde kraće, koliko samo da iskoči ili uskoči 
putnik. Zato, vidite, na putu ima većih i manjih stanica, takozvanih 
postaja. Svaka takva velika stanica gde se, recimo, ukrštaju vozovi, 
gde ima i restoracija te se putnik može i potkrepiti, to vam je tačka 
i zapeta, a postaje gde se voz zaustavi samo za trenutak, to su vam 
zapete. Dakle, jedna velika rečenica može biti sastavljena iz više 
manjih rečenica od kojih je svaka odvojena tačkom i zapetom, kao 
što u jednoj rečenici može biti više ili manje zapeta kod kojih se 
predahne. Je li vam sad jasno? 

Razume se da smo svi kazali da nam je jasno, iako sad tek 
nismo ništa razumeli, jer smo posle profesorovog objašnjenja 
vodili među sobom ovakve razgovore: 

– Da li ona niska tačka, sasvim na kraju puta, mora biti 
krupnija od mladenovačke ili ćuprijske? – pitao je Živko Janjić. 

– A da li tamo gde je tačka i zapeta možeš da ručaš supu, 
govedinu i pečenje, ili imaš vremena samo da pojedeš perecu? – 
domišljao se Steva Radojčić. 

– E pa dobro, ako se tamo gde je tačka i zapeta ukrštaju 
vozovi, to i onaj drugi voz ima svoju tačku i zapetu, i onda tu se 
sretnu dve tačke i dve zapete, od našeg i od onog drugog voza! – 
rezonovao je Jovica Stanković. 

Znak divljenja i znak pitanja profesor nam je sa manje teškoća 
objasnio, ali smo docnije, u životu, videli da to objašnjenje nije 
tačno. Po profesoru, na primer, znak pitanja bi trebalo uvek staviti 
na kraju upitne rečenice, dok u životu, znak se pitanja može staviti 
iza reči: poštenje, ljubav, rodoljublje, plemenitost, dobročinstvo, 
vernost, prijateljstvo i tako dalje, pa bile te reči u sredini ili na 
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kraju rečenice. Ili, ako hoćete, znak pitanja u životu možete staviti 
svud gde vam je volja i, verujte, uvek će biti na svome mestu. 
Počev od rođenja pa sve do smrti, svakoj pojavi u životu pristaje 
znak pitanja. 

Što se tiče znaka divljenja, on je u životu najviše u upotrebi na 
proklamacijama, partijskim zborovima i pri izjavama ljubavi, pa 
zato smo njegovo značenje vrlo lako shvatili. 

Dve tačke, kao gramatički znak, naučili smo tek kad smo 
počeli učiti fiziku, jer se cela ta nauka sastoji iz raznih a, b, v. 
Svako pravilo, svaka definicija, ima svoje a, b, v. Stane profesor na 
katedru pa izgovori pravilo: tako i tako, tako i tako, pa onda doda: 
prema tome: a) to i to; b) to i to; i v) to i to. Tako smo nekako 
shvatili da posle onoga "prema tome", treba uvek staviti dve tačke. 

Tačka i zapeta je neki hermafroditski znak koji nije ni tačka, a 
nije ni zapeta. Možeš ga metnuti gde god ti je volja, ništa ne menja 
stvar. Jedan od mojih drugova, neki Ilija Sušić, stavljao je pri 
potpisu tačku i zapetu na kraju prezimena i, da vidite, vrlo je lepo 
stajala i tu. 

Više tačaka je znak koji označava nezavršenu misao. Nije nam 
nikako išlo u glavu kako može biti nezavršenih misli: kad si je već 
počeo, završi je. Da smo pitali profesora, on bi nam verovatno 
rekao: 

– Pođe voz iz Beograda za Niš, ali kod Stalaća se desi sudar 
vozova, tri mrtva i jedanaest ranjenih, i voz ne može da nastavi 
put. To je eto nesvršena misao, i tu dođe nekoliko tačaka! 

A takvih iznenađenja kao što je sudar vozova ima često u 
životu, te prema tome znak više tačaka odista može da bude vrlo 
koristan. Tako, na primer, lopov zavuče ruku u tuđu kasu, a naiđe 
iznenada policija; to je onda odista nedovršena misao, koja se 
označava sa nekoliko tačaka... Pa onda, dečko izjavljuje ljubav 
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svojoj koleginici, studentkinji, iza kapije, i pri prvom zagrljaju 
naiđe njen otac. I to je nedovršena misao, koja se označava sa 
nekoliko tačaka... Ili, uvuče se gospodin kod mlade žene, kad joj 
muž nije kod kuće, i taman mlada gospođa sela u krilo 
razneženome ljubavniku, a neočekivano nailazi muž. I tu je misao 
nedovršena, i ta se rečenica u životu svršava sa nekoliko tačaka, a 
gdekad možda i sa nekoliko udivitelnih. 

Eto, to je znanje koje smo o znacima izneli iz škole i dopunili 
ga u životu. 

Ali, da bi nam dali prilike da nam ti znaci zadadu što veću 
glavobolju, profesori su, osim predavanja o njima, zadavali nam 
još i pismene zadatke, da bismo se navikli da iskazujemo svoje 
misli i da primenjujemo ove znake. 

Ti stilistički zadaci, koji tako često služe profesorima kao 
zabava, da bi se izmeđ časova, u profesorskoj kancelariji, slatko 
smejali, obično su slični po stilu ljubavnim pismima koje odžačari 
pišu kuvaricama; molbama koje piljari pišu opštinama, i raportima 
koje noćne patroldžije podnose komandama. I profesori srpskoga 
jezika, možda baš zato, zadaju vrlo često takve zadatke kako bi što 
više upotpunili svoje kolekcije đačkih gluposti. A da bi te gluposti 
bile što deblje, da bi se profesori što slađe smejali, oni obično 
zadaju takve pismene zadatke na koje mnogi od njih ne bi umeli ni 
sami odgovoriti. Sećam se samo koliko nam je nevolja doneo 
pismeni zadatak: "Ispeci pa reci!" Profesor je prosto, završavajući 
čas, rekao: "Deco, za iduću nedelju pismeni zadatak: "Ispeci pa 
reci!", što nam je bilo tako isto jasno kao da nam je kazao: "Deco, 
za iduću nedelju pismeni zadatak: "Bifurkacija Patoganaca u 
odnosu prema oscilaciji Eskima". 

Pitao sam starijega brata, koji je zamakao već u školi, šta je to: 
"Ispeci pa reci", ali mi ni on nije umeo objasniti. Veli: 
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– Reč može biti pečena, može i kuvana, može pržena, a može i 
pohovana. 

Možete misliti već kako su glasili ti pismeni zadaci na temu: 
"Ispeci pa reci". Neki Živko Sredojević napisao je ceo pismeni 
zadatak u nekoliko reči. Taj je zadatak glasio: 

"Najzdravija je reč kad je pečena, i onaj se može smatrati za 
mudra koji govori samo pečene reči!" 

Drugi opet, neki Sima Jagodić, ko zna gde se inspirisao tom 
filozofijom, ovako je rešio zadatak: 

"Reč ne treba izvaditi iz usta sve dok ne bude sasvim pečena. 
A reč može da se ispeče ako se zagreje stolica kod kuće, pa se na 
toj stolici sedi sve dok se ne ispeče reč, i za to vreme se uči srpska 
gramatika kao najvažniji predmet, pošto bez jezika čovek ne može 
živeti!" 

Treći opet, neki Ostoja Popović, sin seoskog sveštenika, ovako 
je narodski objasnio stvar: 

"Sve što ulazi u usta treba da bude pečeno. Tako u usta ulazi 
pogača, pa ulazi rakija, pa ulazi jagnje s ražnja, i zato i sve što 
izlazi iz usta treba da bude pečeno. Kako iz usta, osim ostaloga, 
izlazi i reč, to i reč treba da bude pečena!" 

Drugi put opet profesor bi nam zadao temu: "Poznaj samoga 
sebe!" Na tu temu sećam se samo jednog odgovora, koji je glasio: 

"Kad čovek nema prilike da pozna koga drugoga, nije rđavo, 
od dugoga vremena, da pozna samoga sebe. Najlakše čovek može 
poznati samoga sebe na ogledalu. Ako je dobro ogledalo, čovek 
može tom prilikom da vidi svoje dobre strane, a ako je rđavo 
ogledalo, čovek može da vidi svoje rđave strane!" 
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Ja na tu temu: "Poznaj samoga sebe!" nisam podneo nikakav 
odgovor, jer nisam umeo da ga nađem. Kako tada, tako evo sve do 
danas ja na tu temu ne umem da nađem odgovor. 

  

  

  

ISTORIJA 

  

Istorija je nesumnjivo na prvome mestu korisna i stoga što se 
đaci kod nje vežbaju da izgovaraju strahovite reči, te se tako, pošto 
tu prelome jezik, osposobe da mogu izgovarati razne vratolomne 
definicije iz hemije, fizike i više matematike. Jer odista vladaoci 
staroga veka nosili su tako strahovita imena da je čoveku bila 
potrebna fakirska moć da ih izgovori. A ne samo što su bila 
strahovita, već nalazim da ta imena nisu bila nimalo vladalačka. 
Kakav je to kralj, molim vas, koji se zove: Uzprtezen, 
Čandragupta, ili možda Kudurnagupta? Zamislite oduševljeni 
narod koji ovako pozdravlja svoga kralja: "Živelo njegovo 
veličanstvo Uzprtezen i njeno veličanstvo Uzprtezenovica!" Ja 
mislim da su ovakva imena dovoljan razlog da u narodu klone čak 
i dinastičko oduševljenje, još kad se uzme u obzir da nije bio samo 
jedan, no su ti Uzprtezeni usprtili na leđa misirskome narodu i 
vladali nekakvih dve stotine godina pod tim odvratnim imenom. 

I da je to jedan ili dvojica, ali ceo stari vek pun je tako 
strahovitih imena da je čoveku lakše proći kroz neprohodna 
američke džungle no kroz stari vek. Sećate se svi možda onoga 
nesrećnoga Artakserksesa na kome su tolike generacije lomile 
jezik? Sve dok nismo prvi put čuli za reč Artakserkses, mi smo 
lomili jezik onim narodnim: "Pop poseja bob" ili: "Ture bure valja, 
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bula Ture gura, niti Ture bure valja, niti bula Ture gura!" Ali 
otkako smo čuli ime Artakserkses, napustili smo sve narodne 
brojanice, pa se dočepali Artakserksesa, a na njemu smo jezik 
lomili i kladili se. Sednemo nas pet-šest u krug, uloži svaki po 
jedno dugme kao vizu, pa ko izgovori reč Artakserkses, nosi šnjur. 

Pomagali smo se, razume se, i na druge načine, kako bismo 
savladali i sva ostala imena koja su nam zadavala tolike nevolje. 

U naše doba nije bila poznata igra futbala, tenisa, niti ma 
kojega od današnjih sportova. Mi smo tada igrali mete, robova i 
jenidžajes. Za mete bi se i moglo reći da je gotovo sportska igra, 
dok robove smo igrali ciglama i gotovo redovno svršavali tu igru 
po kojom razbijenom glavom. Ona treća igra, jenidžajes, ostala 
nam je zajedno sa alvom, bozom i doldrmom od Turaka i igrala se 
na taj način što bi jedan od nas na koga bi pala kocka, povio se, a 
ostali ga preskakali, starajući se da ga ne dodirnu nogama niti 
kojim drugim delom tela. Iskupili bi se nas pet i šest i stali u krug, 
a jedan bi odbrojavao, govoreći ove nerazumljive reči: Igis, Ipik, 
Ušur, Topidušur, Sojle, Manojle itd. ili ove reči: Endem, dinu, 
sarakatinu, sarakatika, taka, elem, belem, buf! Na koga bi pala 
poslednja reč "buf", taj bi morao zauzeti tursku pozu, a mi ga ostali 
preskakali, izgovarajući pri svakom skoku opet neke nerazumljive 
reči, koje su koliko ih se sećam, glasile: jenidžajes, 
mandžebirgebirgovac, bir mamuzlari, bir kapaklari, bir topuzlari 
itd. Da bi dakle mogli naučiti ona čudna istorijska imena, mi smo 
pali na srećnu misao da njih upotrebljavamo u igri jenidžajesa, i 
tako smo mesto dosađanjih reči u brojanici upotrebili ova 
vladajačka imena: Kleombrot, Kijaksar, Aserhedon, Senoharib, 
Sezostris, Taharku, Karakala, Artakserkses! I na koga bi pala ova 
poslednja reč Artakserkses taj je morao poviti leđa, a mi smo ga 
ostali preskakali i tom prilikom izgovarali ova vladarska imena: 
Kudurnagunta, Ćandragupta, Asurbanipal, Navukodonosar, 
Tiglatpalisar, Nabopolasar, Agezilaj, Amenemhat, Uzprtezen! 
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Na taj način mi smo spojili korisno sa lepim. Našli smo način 
da naučimo ova kraljevska imena, zamenili smo u igri one 
nepoznate reči ovim novim i vrlo milozvučnim rečima i dali prilike 
ovim silnim kraljevima da se i od njih može kakva korist videti. 

Kad smo na taj način skrhali jezike, osetili smo se čisto 
osposobljeni da uđemo i u samo izučavanje istorije, koja inače 
spada u najzanimljivije od svih gimnazijskih predmeta. 

Istorija se, kao što je poznato, deli na stari, srednji i novi vek. 
Ispred staroga veka, kao neki predgovor istoriji, postoji 
predistorijsko vreme, a na kraju istorije, posle novoga veka, kao 
pogovor ili možda kao "ispravka štamparskih grešaka", što se 
obično i stavlja na kraju knjige, dolazi najnoviji vek. Uostalom, 
ovaj najnoviji vek, koji počinje revolucijom, i jeste u stvari 
ispravka štamparskih ili, bolje reći, političkih grešaka prošlih 
vekova. 

Kad čovek, ovako udaljen od obaveze da zna lekciju, posmatra 
istoriju, ona mu ovako otprilike izgleda: 

Stari vek: zidanje piramida, duge i krasnorečive besede, 
filozofiranje, obožavanje mnogih bogova i mnogih žena. 

Srednji vek: vera u jednoga boga i stalni ratovi i pokolji zbog 
toga jednoga boga. Obožavanje žena i stalna borba i ubistva zbog 
žena. 

Novi vek počinje jednim istorijskim falsifikatom, a svršava se 
falsifikovanjem istorije. 

Istorija beleži početak novoga veka velikim događajem otkrića 
Amerike; međutim, sudeći po svima posledicama ovoga događaja, 
izgleda da je Amerika nas pronašla. Amerikanci bar stoje na tome 
gledištu i tvrde da je to jedan istorijski falsifikat da smo mi njih 
pronašli. Ja sam se pre više godina upoznao sa jednim, inače vrlo 
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simpatičnim Amerikancem, gospodinom Markom Tvenom, 
prodavcem limunade, no koji se još bavio i farbanjem, brijanjem i 
spravljanjem esencije za stavljanje krastavaca u turšiju. Vodili smo 
razgovor o toj temi, pronalasku Amerike, jednom prilikom kad mi 
je nudio tu istu esenciju kao američki pronalazak. 

– Ne gospodine! – odgovorio sam mu. – Ne vidim nikakva 
razloga da kupim esenciju iz Amerike. Mi smo Evropljani pronašli 
kisele krastavce, prema tome mi smo obavezni da pronađemo i 
esenciju. 

– Tako? – odgovori on. – A vi ste tako isto pronašli i Ameriku, 
čini mi se? 

– Da, gospodine, mi smo Evropljani pronašli kisele krastavce, 
a mi smo pronašli i Ameriku. 

– Jest, jest, sećam se toga – odgovori gospodin Tven ljubazno. 
– Ah, da znate kako je to bilo prijatno iznenađenje za nas 
Amerikance kad ste nas pronašli. 

– Kako?! – učinih ja iznenađeno. 

– Da. Mi smo, znate, hiljadama godina očekivali, bili smo već 
nestrpljivi i jednako smo se pitali: "Hoće li ti ljudi doći već jednom 
da nas pronađu?" Sećam se baš kad je jednoga dana naišao 
Hristofor Kolumbo, da ga je moj deda predusreo rečima: "No, jeste 
li čuli, vi ste se dali dugo očekivati!" 

– Ali kako je, zaboga, vaš deda mogao dočekati Kolumba? 

– I ja sam se uvek to pitao, ali, znate, u istoriji se mora 
računati sa tim neobjašnjivim pojavama, koje će istoričari 
verovatno objasniti. 

– To znači, vi ne priznajete veliko delo Kolumbovo? 
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– Ah. Kako da ne! Tu uskoro jedan moj prijatelj, gospodin 
Džon Bovters, pokušao je na čamcu da pređe iz Amerike u Evropu, 
i nije uspeo, što samo uveličava Kolumbov uspeh. 

– A kako vi smatrate akciju španskog kralja Ferdinanda koji je 
novčano potpomagao otkriće Amerike? 

– O, ja je neobično cenim, utoliko pre što je u tome preduzeću 
učestvovao i američki kapital. Ja i sad još imam sedam akcija 
"Preduzeća za pronalazak Amerike" koje je kralj Ferdinand 
organizovao, ali mogu vam poverljivo reći da te akcije kod nas u 
Americi stoje vrlo rđavo. 

– Zašto? 

– Pa zato. Verovatno što smo mi Amerikanci vrlo razočarani 
pronalaskom Amerike. 

– Razočarani! 

– Da, jer sve više dolazimo do uverenja da je Evropa pronašla 
Ameriku samo zato da bi imao ko da joj daje zajmove, i ja 
počinjem verovati da Marsovci, koristeći se našim iskustvom, vrlo 
revnosno izbegavaju mogućnost da ih Evropa pronađe. 

Ja mislim da je ovaj gospodin Tven potpuno u pravu, i zato 
rekoh da je Novi vek počeo jednim istorijskim falsifikatom, 
pronalaskom sveta koji je već postojao. A taj se vek, kao što rekoh, 
svršio falsifikovanjem istorije. Krajem novoga veka rodio se jedan 
čudnovat pisac istorije. Zvao se Napoleon Bonaparta. On nije pisao 
istoriju kao što je to red, već ju je pravio. Razvalio državne 
granice, poobarao dinastije, izmislio nove narode i stvorio nove 
države. Bio je genijalni falsifikator istorije, što mi Balkanci 
možemo najbolje posvedočiti, i napravio je takav istorijski darmar 
da se svet počeo plašiti da mu odnekud ne sune u glavu da izmeni 
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oblik globusa. Iako sva njegova radnja pripada najnovijem veku, 
ipak on svojim rođenjem završava novi vek, i on je njegov dar. 

Od svih tih istorijskih vekova, moramo priznati da se nama 
đacima neobično sviđalo preistorijsko doba. Niti je bilo država, niti 
vladara, niti su se brojale godine, niti je bilo pismenosti da se 
zapiše ono što bi zatim morali učiti. Da se istorija čovečanstva i 
dalje razvijala u tome pravcu, danas ne bi ni postojala kao školski 
predmet. No ne bi ona ni inače postojala kao školski predmet da se 
među narodima nije pojavila jedna naročita sekta ljudi, takozvanih 
istoričara, koji su se, kao oni nesnosni insekti, počeli naglo 
množiti. Ti ljudi, sagrađeni od radoznalosti i strpljenja, počeli su se 
kao moljci uvlačiti u stare knjige i među prašnjave listine; počeli 
su prevrtati kamelije i grebati zidove, uzeli su se peti po 
bedemima, lutati po razvalinama, kopati temelje i raskopavati 
grobove, i od istorije, koja se nekada tako prijatno dala slušati uz 
gusle, praviti školski predmet, koji se s dana u dan proširuje kao 
harmonika. U starome ih je i srednjem veku manje bilo, te nije, 
hvala bogu, sve ni zapisano, što čini da je stari i srednji vek dosta 
prijatna lektira. Kako su nam, na primer, bile mile one lekcije u 
starome veku koje su počinjale sa: "Malo se šta zna o događajima 
toga doba", ili možda ovako: "Druga polovina menfijskog perioda, 
vreme od nekoliko stoleća, pokriveno je tamom i skoro bez ikakvih 
spomenika". To "pokriveno tamom" tako je prijatna i zgodna fraza 
za đake da bi i u interesu đaka i u interesu dotičnih naroda, mnogi 
događaji iz poznate i zapisane istorije bolje bilo da su "pokriveni 
tamom". 

Ali se u zapisivanju događaja novoga veka otišlo veoma 
daleko, svaki profesor istorije smatrao je za dužnost da poštogod 
zapiše, a možete misliti koliko ima profesora istorije na svetu! Pa 
ne samo što svaki događaj opširno zapisuje, već se istorija sve više 
i više prostire i na one delove sveta o kojima se dosad nije vodilo 
računa. Pre se istorija razvijala samo na najužem delu istoka, ali se 
zatim počela sve više i više prostirati na sve kontinente, sve dok 
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nije obuhvatila ceo svet i doprla i u naj zabačenije kutove sveta. E 
sad, zamislite vekove koji su pred nama, kada će istorici početi da 
beleže i to kako je njegovo veličanstvo prestolonaslednik 
Njukanuka ispekao na ražnju njegovo veličanstvo kralja oca 
Putafutu i zajedno ga, sa svojom kraljevskom vladom, pojeo da bi 
mu mogao naslediti presto, ili kako je njeno veličanstvo kraljica 
Paparuka odsekla glavu svome sedamnaestom mužu i uzela 
osamnaestog, te ga načinila kraljem pod imenom Sisogora I. 
Zamislite, drugim rečima, kakva će izgledati istorija kroz pet 
stotina godina, koliko će tu tomova biti, koliko imena, koliko 
datuma i kakvih sve događaja. I zamislite one grešne đake koji će 
tada, kroz četiri i pet stotina godina, morati da uče istoriju! Kad 
god mi, grešnici, padnu na pamet, a ja im se sudbini pakosno 
nasmejem, kao onaj Ciganin u priči o Mitad-pašinom pravosuđu. 

Mitad-paša kao valija niški, neobično je surovo kažnjavao 
krađe i otimačine. Vešao bi lopova za par pilića, a kraj obešenog 
stavljao bi predmet koji je ukrao, kako bi svako video zašto je onaj 
kažnjen. Jednom dovedoše preda nj tri Ciganina, od kojih je prvi 
krao drenjine, drugi jaja, a treći lubenice. On ih postroji u red i 
dade prvome jednu drenjinu, drugome jedno jaje, a trećem jednu 
lubenicu, te im naredi da svako mora progutati, ne žvaćući, ono što 
je krao. Prvi Ciganin lako proguta drenjinu i udari u glasan smeh. 

– Što se smeješ, bre? – pita ga paša. 

– Smešno mi, milostivi pašo, za onog trećeg: kako će taj da 
proguta lubenicu? 

E, tim smehom nasmejem se i ja uvek kada se setim onih đaka 
koji će kroz četiri ili pet stotina godina učiti istoriju. Mi smo 
progutali drenjinu, ali kako će oni grešnici da gutaju lubenice? 

No mi nismo učili samo istoriju sveta, već i istoriju Srba, što 
bi za nas imalo da bude od većeg značaja. Taj nam je predmet 
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lakše išao, jer smo se valjda osećali kod svoje kuće, a i zato možda 
što nam je profesor toga predmeta bio simpatičan. 

Tada je, ne znam kako je sada, profesor srpske istorije samim 
tim morao biti veliki rodoljub. On bi držao posmrtne govore na 
svima pratnjama, zdravice na svima svadbama i pozdravne besede 
na svima koncertima, i sve te govore, bez razlike, počinjao je sa: 
"Pet stotina je punih godina kako srpsko pleme stenje pod tuđim 
jarmom..." Na časovima, kada bi govorio o Dušanovoj pobedi na 
Velbudžu, kao i o pobedama ostalih Nemanjića, on bi se tako 
busao u grudi kao da nas je izazvao na megdan, a kada bi se 
dočepao Ustanka i njegovih junaka, Sinđelića, Rajića, Zeke i 
Konde, onda bi toliko lupao pesnicama o sto da bi se turska vojska, 
kad bi odnekud opet naišla, morala preplašiti i razbeći. Razume se 
da nam je ovaj deo istorije više gudio no što je predavao. Malo-
malo pa bi se dočepao narodnih pesama, koje je tako nekako čitao 
kao da su mu gusle bile na kolenima, pa se tako nekako uneo u tu 
naviku da bi pogdekad u desetercu počeo i da govori sa nama: 

Deder, Ziko, iz četvrte klupe  

Ako li si junak od megdana,  

Reci meni, moj sokole sivi,  

Ko to beše Lazarević Luko? 

Zivko, koji je inače uz Užičke nahije, iako nije voleo da deli 
megdan sa profesorima, prevukao bi u duši gudalom po strunama i 
počeo takođe desetercom, kao svojim domaćim dijalektom: 

Malo bješe takijeh junaka  

Ko što bješe Lazarević Luko.  

Iz šabačke rodom je nahije,  
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Iz pitoma sela Svileuve.  

Otac Todor, majka Jevrosima  

Rodiše ga, diku roda svoga.  

U hiljadu i sedam stotina  

Sedamdeset četvrtoj godini. 

– Tako je, Živko! – oduševio bi se profesor i beležeći peticu, 
dodao bi: 

– Tvoje lice svijetlo na divanu,  

Tvoja sablja sjekla na megdanu! 

Ali to što je Živku bilo moguće, nije nama ostalima. Tako sam 
ja jedanput kad me je zapitao o Kondi bimbaši, pokušao da se 
napravim Užičanin, pa mi nije ispalo za rukom. Počeo sam: 

Netko beše Kondija bimbaša,  

Beše Konda iz malene Maćedonije,  

Iz male Maćedonije kraj Polomlja,  

Pa on gde god dođe vodi,  

Tu su njemu brodi. 

Razume se da ovim divnim stihovima nisam uspeo oduševiti 
profesora. 

Ali, to je tako išlo samo sa lekcijama, koje su se odnosile na 
Ustanak; sve ostale periode i sve ostale lekcije morali smo učiti 
napamet, od reči do reči, kao definicije iz fizike ili geometrije. 
Naučili smo ih tako da bi nas i u sred noći mogao probuditi i mi bi 
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ih naizust kazivali. Ja i dan-danas posle tolikog niza godina, 
pamtim od reči do reči pojedine mudre zaključke našega profesora 
istorije. Tako, primera radi, navešću ih nekoliko, onako kako ih je 
on kazivao: 

– Kralj Milutin se četiri puta ženio, ali se to ne smatra kao 
jedina istorijska zasluga toga vladara. On je još, sem ženidaba, 
proširio i granice srpskoj državi itd. 

– Danas je već istorijski nesumnjivo da je car Dušan silni 
otrovan. Za to ima vrlo mnogo dokaza, a jedan od njih je i taj što 
nije umro prirodnom smrću. 

– Kralj Vukašin je poginuo u bici na Marici 1871. godine. Taj 
fakat međutim što je poginuo učinio je da je prestao njegov lični 
uticaj na državne poslove. 

– Stevan Dečanski je u mladosti bio oslepljen. Ali se desilo 
nešto čudnovato, nešto što kod drugih vladara obratno biva: 
Dečanski je, čim je seo na presto, progledao. 

– Stevan Prvovenčani je umro 24. septembra 1228. godine, ali 
valja imati na umu da se sva politička radnja toga vladara razvija 
pre njegove smrti. 

Ali, mada su nam i predmeti i profesori bili simpatični, mada 
sam instiktivno osećao izvesnu građansku obavezu prema ovome 
predmetu, ipak nisam nikako uspeo podesiti da budem na dobroj 
nozi sa njom. Profesor nam je doduše govorio: "Samo onaj koji se 
oslanja na prošlost kadar je graditi budućnost", ali ja, valjda stoga 
još nisam imao nikakve prošlosti, te nemajući na šta da se 
naslonim, nisam nikako bio kadar da gradim sebi budućnost. 

Baš zbog istorije, "učiteljice života", ja sam ponavljao razred, i 
to sa jedne dosta čudne okolnosti. Pao sam na ispitu što sam zbrko 
godine smrti cara Uroša, tako da je po meni izašlo kao da se to 
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desilo posle Maričke bitke. Možete misliti kako se ščepao za kose 
profesor, koji nam je bar sedam puta pročitao pesmu: "Marko 
kazuje na kome je carstvo", i koji je u svojim lekcijama bacao 
teška prokletstva na Vukašina. 

– A je l' tebi poznato da je Vukašin ubio Uroša?  

– Jeste? 

– E pa kako je on mogao potegnuti mrtav sa Marice, gde je 
poginuo, i doći pa ubiti Uroša! 

– Ne znam! 

– E, kad ne znaš, a ti čitaj za vreme ferija, pa dođi naknadno 
da položiš ispit. 

I čitao sam odista, a kad je došao naknadni ispit, ja sam ne 
samo kazao da je Vukašin ubio Uroša, no sam išao korak dalje, te 
sam tvrdio da ga je dvaput ubio: jedanput pre, a drugi put posle 
Maričke bitke. Ja sam išao i dalje u koncesijama; pristajao sam uz 
Pantu Srećkovića da je "i po treći put kralj Vukašin ubio Cara 
Uroša", ali izgleda da mi sva ta moja pomirljivost nije pomagala 
ništa, i morao sam ponavljati razred. 

Samo, sad nastaje jedno zanimljivo i čisto pravničko pitanje, 
koje sve do danas nisam pokretao, dok nisu došle na dnevni red 
naknade ratne štete. 

Docnije, kada sam ja već izašao iz škole, istorijski se utvrdilo i 
danas se to smatra kao nesumnjiv fakat, da Vukašin nije ubio 
Uroša, već da je ovaj umro posle Maričke bitke. To sam ja i tvrdio 
na ispitu i zbog toga sam ponavljao razred i izgubio godinu dana. 

Sad nastaje dakle pitanje: ko je nadležan da meni taj gubitak 
od godinu dana, koji mi je nanet time što država, u svoje vreme, 
nije znala svoju sopstvenu istoriju? 
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GEOGRAFIJA 

  

Kao knjige za izučavanje geografije služe korisno bedekeri i 
red vožnje na željeznicama. Svi oni koji su propustili da ovaj 
predmet savladaju u školi, služe se ovim korisnim knjigama, iz 
kojih se mogu saznati ne samo granice država, veličine gradova, 
brda, reke, no i mnoga druga korisna znanja. Tako, na primer, iz 
tih se knjiga mogu saznati cene fijakerske vožnje, cene hotela, pa 
čak i to gde se nalaze granične carinarnice, kako bi putnik mogao 
za vremena skloniti predmet koji ima nameru da švercuje. Sva ta 
znanja međutim nedostaju geografiji koju učimo u gimnaziji. 

Ali, da se čovek može pravilno koristiti ovim lepim knjigama, 
valja mu izneti iz gimnazije bar ona prva, osnovna znanja, koja će 
mu služiti kao osnova za razumevanje pojedinih pojava. U ta 
osnovna znanja spada, na primer, to: da reke uvek teku od izvora 
ka utoku svome; da je zemlja udaljena od meseca toliko isto koliko 
je mesec udaljen od zemlje; da su planine uvek više no doline; da 
jezera, bila ona plitka i duboka, moraju sa svih strana biti 
opkoljena zemljom, i mnoga druga korisna znanja. 

U ta osnovna znanja spada i to da je zemlja okrugla, u što je 
naš profesor na sve moguće načine pokušavao da nas ubedi. 

Deca su bliža bogu, pa tim samim bliža i religiji. A deca i 
religija ispleli su zajedno divnu bajku o beskrajnosti sveta, koju 
nije bila kadra da razbije čak ni ona priča o čoveku koji je stigao na 
kraj sveta, stao na ivicu, spustio noge u ništa i zadovoljno pljucnuo 
u to ništa. I sad, i onu veru u beskrajnost sveta i ovu bajku na jedan 
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mah zameniti time da je zemlja okrugla kao lopta, da se vrti kao 
luda, premećući se akrobatski na sve moguće načine! U to nas je 
profesor pokušao da ubedi, pozivajući se na veliki broj dokaza, 
koje smo mi ipak s nepoverenjem primali. 

– Prvi je dokaz – ubeđivao nas je profesor – da je zemlja 
okrugla taj što su sunce, mesec i sva ostala nebeska tela okrugla, te 
prema tome i zemlja mora biti okrugla. 

Nema sumnje da u tome dokazu ima nepokolebljive logike, ali 
je nama, deci, to izgledalo kao kad bi nam ko rekao: "Pošto su 
lađa, čamac i kriška od lubenice duguljastog oblika, to i cipela na 
nozi mora biti duguljastog oblika". 

Drugi i treći dokaz o okruglini zemljinoj također su nam bili 
vrlo jasni. Kad putuješ lađom morem, ti na dogledu kopna prvo 
sagledaš vrhove planina, i obratno: kad stojiš na obali pa zapaziš 
lađu na moru, ti ćeš prvo sagledati njenu katarku, a tek će se 
docnije javiti i njen trup. 

– Jeste li videli, deco, more? – otpočeo bi profesor 
objašnjavanje tih dokaza. 

– Nismo! – odgovaramo mi jednoglasno. 

– E, vrlo dobro! Zamislite, dakle, more, i zamislite na velikoj 
daljini lađu koja se još ne vidi. Jeste li zamislili more? 

– Jesmo! – odgovaramo, a bog će sveti znati kako smo ga 
zamislili. 

– A jeste li zamislili lađu koja se vidi? 

– Jesmo! – odgovaramo mi iako nam nikako nije išlo u glavu 
da zamislimo lađu koja se ne vidi. 

– E sad, reci mi ti, Milane, šta ćeš prvo sagledati od te lađe? 
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– Dim, gospodine! – odgovara Milan pouzdano. 

– Dim, dobro... recimo, videćeš dim – nastavlja profesor 
pomalo zbunjen. – Videćeš, recimo dim kad se lađa dimi, ali šta 
ćeš da vidiš ako se lađa ne dimi. Ajde, reci ti meni: kad se lađa iz 
daljine približava a ne dimi se, čime će se prvo javiti? 

– Zviždanjem! – odgovara Milan još uvek pouzdano. 

Ni sa četvrtim dokazom o zemljinoj okruglini nismo prošli 
srećnije, iako je očigledno taj dokaz najjači. Prema njemu, kad bi 
neko pošao sa jednog mesta i išao, išao, išao neprestano u istom 
pravcu, on bi na kraju krajeva opet došao na isto mesto sa kojega je 
pošao. Mi smo taj dokaz ovako zamišljali; pođem ja, na primer, iz 
prvog razreda gimnazije i idem, idem, idem, i posle nekoliko 
godina se opet vratim u prvi razred gimnazije, dok moji drugovi 
uče već četvrti. Nekako, po našoj dečjoj logici, to nije bilo 
dovoljno reći: "kad bi neko pošao", jer to znači: kad ne bi pošao da 
ne bi bilo dokaza i okruglini zemljinoj. 

Druge stvari pojmili smo nekako lakše, blagodareći tome što 
je profesor geografije rado primenjivao očiglednu nastavu. 

U našoj gimnaziji postojao je jedan globus, koji je godinama 
stajao na ormaru u direktorovoj kancelariji, ali je taj globus 
izgledao tako bedno da ga je žalost bila pogledati. Osovina mu se 
tako bila iskrivila da bi se, prilikom eksperimenata, uvek drukčije 
okretao no što je profesor tvrdio da se zemlja okreće. Severnu 
Ameriku pokrivala je jedna ogromna mrlja od mastila, tako da smo 
mi bili ubeđeni da je, to upravo Crno more: a tamo gde treba da 
leži Afrika bila je velika rupa te nisi znao da li su to Englezi 
iskopali Afriku da nađu faraonske grobnice, ili je kakva 
amerikanska ekspedicija, po uputstvima Žila Verna, sišla u utrobu 
zemljinu. Međutim, verovatnije no obe ove pretpostavke, biće da 
su se profesori između časova objašnjavali o dnevnoj politici, pa 
upotrebili i globus kao argumenat. 
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Profesor je u nedostatku globusa upotrebljavao glavu jednog 
našeg druga, nekoga Sretena Jovića, koji je odista bio tako glavat 
da je predstavljao pravi pokretni globus. 

– Iziđi, Sreto, ovamo! – otpočeo bi lekciju kojom bi, recimo, 
hteo da nam objasni dan i noć. – Iziđi i stani ovde kraj prozora, da 
te dohvati sunce. 

Globus izađe iz treće klupe i stane kraj prozora. 

– E, vidiš, kad ovako desni obraz okreneš suncu, onda ti je 
cela ova polovina glave osvetljena, a ova druga nije. Je li? E, sad 
okreni levi obraz suncu, i, eto, sad je ova druga strana osvetljena, a 
ona nije. 

Tako bi nam isto objašnjavao i polove na Sretenovoj glavi. 

– Evo ovde, vidiš? – i tu bi upro kažiprst u teme. – Tu je 
severni ledeni pol. Tu je večita zima, nikad ništa ne cveta, sve je 
izumrlo, a i ako ima čega to je zakržljalo. To su uostalom 
neispitani prostori. 

Drugi put opet objašnjavao nam je na Sretenovoj glavi putanju 
onoga putnika koji bi, za ljubav geografije, da bi potvrdio četvrti 
dokaz o okruglini zemljinoj, krenuo sa jedne tačke i idući uvek u 
istom pravcu stigao opet na tu tačku. Profesor je pošao od 
Sretenovog nosa, kao tačka koja je vrlo jasno markirana. To je 
objašnjenje otprilike ovako izgledalo: 

– Uzećemo dakle nos kao polaznu tačku, – i tu nasloni svoj 
kažiprst na Sretenov nos, pa ga zatim uputi, vukući noktom po licu, 
ka levom uvu – i krenućemo na istok, to jest na onu stranu sveta sa 
koje sunce ističe. Zatim ćemo... Sretene, da ispereš uši, pune su ti 
blata kao da si sad iz svinjca izašao... zatim ćemo obići zemljinu 
kuglu i doći na suprotnu stranu sveta... ja sam ti, Sretene, još 
prošlog časa kazao da ošišaš tu kosu. Iako na toj suprotnoj strani 
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sveta žive divljaci, ja ipak neću više da provlačim prste kroz tu 
tvoju prljavu kosu... To je ta strana gde je noć kad je kod nas dan, i 
obratno: gde je dan kad je kod nas noć. Zatim ćemo ići sve dalje i 
dalje, preći ćemo preko Sretenovog desnog uveta pa opet dalje i 
dalje i dalje, i evo nas na Sretenovom nosu odakle smo pošli! 

Sreten je nama đacima neobično imponovao što se profesor 
njime služio. Izgledao nam je kao odistinski školski instrument, i 
na to smo se toliko bili navikli da nam je njegova glava odista 
izgledala kao globus koji predstavlja kuglu zemaljsku. Njegova 
čupava kosa izgledala nam je kao prašuma u kojoj stanuju divlje 
zveri, njegovo čelo ličilo nam je na uzorane misirske ravni; nos na 
nedostiživi vrh Himalaja, a dve reke, koje su se izlevale iz nosa, na 
Eufrat i Tigar koji su se pred svojim utokom u usta spajale u jednu 
reku. 

Naše ubeđenje da je njegova glava pravi globus bilo je toliko 
da je, kad mu je jednom u igri neki Stanko Milić razbio glavu, na 
pitanje profesorovo zašto je to učinio, odgovorio: 

– Učio sam geografiju! 

Razume se da je profesor tada pustio u saobraćaj glavu ovoga 
Stanka Milića, ali ne radi očigledne nastave, već radi toga da nam 
zada strah kako ne bismo ubuduće oštećivali školske instrumente, 
jer tek ne bi mogao Sretu, sa razbijenom glavom, metnuti na orman 
u direktorovoj kancelariji, tamo kraj onoga bivšeg globusa. 

A valja znati da je naš profesor geografije imao dosta tešku 
ruku i da se vrlo rado njome služio. Dok bi govorio o zemaljskim 
stvarima, o rekama, planinama, jezerima i morima – i kojekako, ali 
kad bi se dočepao neba i nebeskih predmeta, tako bi se razmlatarao 
rukama i tako bi nas ni za šta ošamario, da nam je izgledalo kao da 
se na nebu među planetarna dešavaju katastrofalni sudari. 
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Tako, na primer, jednom kad nam je objašnjavao pomračenje, 
izveo je nas trojicu ispred klupe. Najpre je pozvao nekoga Živka, 
najvećega đaka među nama, kome su već i brkovi probili i koga su 
svi profesori savetovali da se ženi. Prozavo ga i postavio ga tako 
da ga svi možemo videti: 

– Iako si ti inače, Živko, pravi magarac, ali u ovoj prilici 
predstavljaćeš Sunce! Zatim se okrenuo ostalim đacima: 

– Pazite dobro, glava ovoga Živka je Sunce, i ona osvetljava i 
Zemlju i Mesec. Zemlja će kao i dosad biti Sretenova glava, a za 
Mesec uzećemo ovoga maloga iz druge klupe. 

– E sad, vidite deco: kad Sunce stoji ovde gde je sad Živko, a 
Zemlja ovde gde je Sreten, i Mesec ovde gde je ovaj mali, onda 
Sunce šalje svoje zrake i obasjava i Zemlju i Mesec. Je li tako? 

Svi ćute, jer ne mogu da zamisle kako to Živko obasjava i 
čime obasjava. 

– Ali – nastavlja profesor – Zemlja na svome putu oko Sunca 
u jednome trenutku nađe se između Sunca i Meseca... eto ovako i 
tu nas povrsta u jednu liniju, Živka, Sretena i mene – I onda, kao 
što vidite, glavati Sreten zaklonio je ovoga maloga, i svetlost 
Živkova ne može da ga obasja, te usled toga nastaje pomračenje 
Meseca. Je l' razumete? 

– Ja ne razumem! – progunđa Živko, iz kojega ima sva 
svetlost da poteče. 

I baš ta okolnost što mu onaj koji svetlost treba da pozajmi 
drugima, ne razume, razgnevi profesora i zviznu mu takav šamar 
koji je kod grešnoga Živka morao izazvati pravu predstavu 
pomračenja, te on žmirkajući dodade brzo: 

– Sad razumem! 
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I ne samo što je on razumeo šta je to pomračenje, nego smo i 
mi svi ostali toga trenutka razumeli zašto se ovaj deo geografije 
zove fizička geografija. 

Još gore bi bilo kada bi nam objašnjavao planetni sistem. 

– Neka izađu one planete od prošlog časa! – rekao bi. 

Te planete bili smo Živko, Sreten i ja. 

– Ti Zivko, kao što se zna, ti si Sunce. Stani ovde i tiho, mirno 
okreći se oko sebe! 

– Ti ćeš se, Sretene, takođe okretati oko sebe, a okretaćeš se 
oko sebe da trčiš i oko ovoga Živka koji predstavlja, kao što znaš, 
Sunce. 

Zatim stavi mene u red. 

– Ti si Mesec. Ti ćeš se okretati najpre oko sebe, pa okrećući 
se oko sebe, okretaćeš se i oko ovoga Sretena, i s njim zajedno 
okretaćete se oko Sunca, odnosno oko Živka. 

On to nama tako objasni, pa onda uzme štap i stane sa strane 
kao ukrotitelj zverova, kako bi nas kvrcnuo po glavi ako ko 
pogreši, i onda, na njegovu komandu, stane jedno okretanje i 
trčanje da te bog sačuva. Okreće se Živko u mestu, okreće se 
grešni Sreten oko sebe i oko Živka, okrećem se ja oko sebe, pa oko 
Sretena i s njim zajedno optrčavamo Živka. Ne napravimo ni prvi 
krug čestito, a mi se sva trojica srušismo onesvešćeni od 
vrtoglavice. Najpre padnem ja kao Mesec, na mene se sruči 
Zemlja, a na nju Sunce. Napravi se jedna gomila, niti znaš ko je 
Mesec, ko Sunce, a ko Zemlja. Vidiš samo: viri jedna noga 
Sunčeva, ili nos Zemljin, ili tur Mesečev. 
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A profesor ponosito stoji nad tom gomilom, dok mi stenjemo, 
on objašnjava ostalim đacima planetni sistem i kretanje nebeskih 
tela kroz vasionu. 

A možete misliti kakvu je paniku taj profesor proizveo kada 
nam je, polazeći sa toga časa, rekao: 

– Idućega časa objasniću vam šta je to vulkan! 

S obzirom što je tako revnosno primenjivao očiglednu 
nastavu, bili smo ozbiljno zabrinuti: ko li će od nas da bljuje vatru 
idućega časa? 

  

  

  

JESTASTVENICA 

  

U jestastvenicu, ili kao što drukčije zovu: prirodne nauke, 
spadaju: mineralogija, botanika i zoologija. Sve ostale nauke, kao: 
matematika, istorija, zemljopis, hrišćanska nauka, spadaju 
verovatno u neprirodne nauke. 

Što se mineralogije tiče, svima su nam se dopadale one 
pregrađene kutije sa lepo poredanim i numerisanim kamenicama, 
koje je profesor unosio u razrede za vreme časova i iz kojih bi 
kutija uvek nestao po jedan egzemplar u toku predavanja. 

Botanika je još i mogla biti simpatičan predmet, da nisu 
profesori i tu, bez ikakve potrebe, utrpali latinski jezik. Po ceo dan 
učiš napamet: Spinacia olaracea, Raphanus sativus, Curcubita 
mole, i kad ih izgovaraš, a ono izgledaju u najmanju ruku kao 
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natpisi Horacijevih epistola, dok te reči ne znače ništa drugo već: 
spanać, rotkva, bundeva. Badava su nam objašnjavali da je to 
naučno ime toga zelja, to nas je objašnjenje još više bunilo. 
Okružni načelnik pa se zove prosto gospodin Jakov Marković, i 
nema nikakvo naučno ime, a jedna rotkva pa da ima naučno ime. A 
okružni načelnik, to će svako priznati, predstavlja ipak nešto više 
od jedne rotkve. 

Naročito je mene lično bunilo pitanje: što će mi to da znam 
kako se rotkva zove latinski? Ja ne mogu doći na pijacu pa reći 
seljaku: "Pošto, prijatelju, jedna pišla raphanus sativus?", a ne 
mogu ni u restoraciji tražiti da mi se donese jedna porcija raphanus 
sativus, jer kad bih tako tražio, restorater bi tu porciju naplatio 
četiri puta skuplje no kad bi mu potražio rotkve. Ne bi mogao te 
reči upotrebiti ni kao citat u kakvom političkom govoru, kao što je 
to red da se u političkim govorima navede kakav latinski citat, jer 
kad bih rekao, na primer: "Gospodo, vama koji verujete da u 
demokratiji leži moralna snaga jednoga društva, raphanus 
sativus..." onda bi to još moglo značiti: "Gospodo, vama koji 
verujete da u demokratiji leži moralna snaga jednoga društva, 
rotkve vam strugane!" 

Dakle, kad su te latinske reči toliko neupotrebljive, ne 
razumem zašto ih učiti. Možda samo zato da đacima omrzne tako 
simpatičan predmet kao što je botanika. 

Uostalom i sam profesor, koji nam je predavao jestastvenicu, 
kao da nije bio naklonjen botanici, a još manje mineralogiji. On je 
bio pasioniran za zoologiju, te smo stoga taj predmet najpredanije 
učili, i mogu slobodno reći: iz zoologije sam pobrao mnoga 
korisna znanja. 

Tako, na primer, iz zoologije sam izneo kao pouzdano znanje: 
da čovek ima dve noge, a životinja četiri, što ipak ne znači da je 
ćuran čovek. Zatim sam naučio šta su to debelokožari, koje sam 
saznanje tek docnije u životu razumeo. Saznao sam još: da je 
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magarac strpljiv, jagnje pitomo, konj plemenit, tigar krvožedan, 
lisica lukava, pas veran, zec plašljiv, tvor podao, majmun smešan i 
da čovek ima sve te osobine sabrane u sebi, te se stoga i smatra 
višim bićem od životinje. 

A kad sam već poneo toliko korisnih znanja iz toga predmeta, 
pravo je da ovde, sećanjem na njega, odam i dostojnu poštu 
profesoru zoologije. 

Jeste li primetili da je čovek često puta svojom fizionomijom, 
ponašanjem, držanjem i pokretima, već opredeljen za izvestan 
poziv u životu? I te se osobine, koje opredeljuju čoveka za dotični 
poziv, opažaju kod njega još od malena, još od ranog detinjstva. 
Tako, na primer, ako je neko opredeljen da bude kaluđer, on već 
od malena ima pritvornu fizionomiju, dobar apetit i naviku da meri 
tuđe zalogaje; ako je opredeljen da bude policijski činovnik, već od 
malena prisluškuje tuđe razgovore i optužuje drugove učitelju, ili 
ako je opredeljen da bude profesor, on već od malena zaboravlja da 
ponese knjige u školu, uzima u rasejanosti tuđ nov mesto svoga 
staroga šešira, i rđavo uči predmet koji će docnije u životu 
predavati. 

Otuda se u životu i smatra kao najveća komika obrnuta 
situacija, to jest kad je neko predestiniran da bude poeta, a on 
postane kasapin, ili što je kod nas mnogo češći slučaj, kad je neko 
predestiniran da bude kasapin, a on postane poeta. 

Često je komika tu, čak i kad neko ima sve podobnosti za 
poziv kome se odao ali ne i fizionomiju, držanje ili pokrete. 
Zamislite, na primer, jednoga krojača ženskog odela, sa svim 
manirima koje ta profesija nameće, pa vam kažu da je to 
komandant puka u penziji, ili zamislite čoveka s dobrim apetitom i 
ovome odgovarajućim trbuhom sa mesnatim, klempavim ušima, 
zadriglim vratom i kasapskim rukama, pa vam kažu da je to 
kompozitor. 
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Moj profesor zoologije, bio je bogom opredeljen da bude to i 
ništa drugo. Kao da je usud onoga trenutka kad se rodio spustio 
ruku na nj i rekao: "Ti ćeš biti profesor zoologije!" 

Bio je krupan, koščat, uznetih ramena i unapređ opuštenih 
dugačkih ruku, te je izgledao kao da je dosad išao na četiri noge i 
maločas se propeo, kad je govorio, podvriskivao je nekako, te je 
izgledao kao da, bože me prosti, rže, a kad se smejao, on je prosto 
njakao. Jednom rečju, pljunuti konj sa cvikerom. 

Kada nam je predavao o pojedinim životinjama i njihovim 
osobinama, plemenitostima konja, marljivosti mrava, vernosti psa, 
oštroumnosti lisice, filozofskoj strpljivosti magarca, – on je sve to 
sa takvim oduševljenjem govorio, toliko nam je gustirao, da čovek 
čisto dobija volju da postane životinja. 

Uostalom mi smo đaci to i bili za njega. Nikoga od nas on nije 
zvao krštenim imenom: svakome je pridenuo po jedno ime iz 
zoologije i tim nas je imenom i zvao i prozivao, tako da za njega 
nije ni postojao prozivnik sa našim krštenim imenima. On bi 
doduše zagledao u prozivnik i povlačio pisaljkom po imenima, ali 
kada bi se na kome ustavio rekao bi: 

– Izađi ti, vepre, i odgrokći nam što znaš o...! A vepar bi se 
digao iz klupe, opuštena repa, izašao bi pred tablu i počeo groktati 
lekciju. Drugome bi opet rekao: 

– Ja ću tebi, orangutanu moj, zabeležiti jedinicu: neka ti bude 
malo duži rep, da možeš njome pokriti revolucionarnu zadnjicu! 

Orangutan bi trepnuo i zažmirkao očima, počešao bi se hitro 
iza uveta, iskezio se na nas i uvukao se na svoje mesto. 

Ovakav profesorov način ophođenja sa nama imao je tu 
korisnu stranu što smo se, gotovo mimogred, mnogo čemu naučili. 
Tako, na primer, naučili smo da svinja grokće, da orangutan ima 
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crveno zadnje lice, da krava teli ("Jedva si otelio trojku!"), da tvor 
smrdi, da kukavica podmeće jaja i mnoge druge korisne stvari. 

No taj njegov način ophođenja sa đacima imao je i drugi uticaj 
na nas. Svako od nas počeo je polako, neosetno i postepeno da se 
privikava imenu koje je nosio, pa ne samo imenu, već i svima 
osobinama dotične životinje. U početku se, razume se, svako 
bunio, ali se zatim navikao, pa onda izmirio i najzad podao, dok 
nije navika već postala tako jaka da je počela da prelazi u prirodu. 

Tako, na primer, Ljuba Slon, koji je u početku školske godine 
bio živahan i okretan dečko, poče polako, neosetno i postepeno da 
prima slonovske manire, da se kreće tromo, da leno misli i da 
dobroćudno žmirka očima, pa čak poče i koža da mu postaje 
neosetljiva, a nos da mu se pušta u surlu. Jovica Orangutan poče 
takođe da stiče neke čudne pokrete koje dotle nije imao. Svaki čas 
bi se češao rukom po leđima, žmirkao bi očima i kezio bi se na 
drugove, pa čak poče, naročito pri tučama, da upotrebljava nogu 
mesto ruke, da sa izvesnom lakoćom preskače školske klupe, 
iskače kroz prozor, da se prevrće preko stolica tako da ti je sve 
izgledalo kao da bi mu trebalo metnuti lanac oko vrata. Sredoje 
Tvor nije baš morao da ulaže neki naročiti trud da bi se prilagodio 
osobinama životinje čije je ime nosio; a Jova Magarac, koji je 
doduše, dolazeći u školu, već bio doneo izvesne magareće osobine, 
neobično se izvežbao u strpljenju. Ne samo ceo profesorski 
kolegijum, već ga je i ceo razred tukao, i dok je ranije donekle i 
reagirao, docnije se potpuno izmirio sa sudbinom i odista je stoički 
podnosio. 

Taj uticaj zooloških imena koje smo nosili bio je opšti, te smo 
mu se svi, voljno ili nevoljno, potčinjavali i prilagođavali se 
karakteru koji tome imenu odgovara. 

A interesantno je: docnije kad smo već ušli u život, ma koliko 
da smo se starali da te utiske izgladimo i uništimo, ipak smo 
sačuvali nešto od onoga karaktera i onih navika i potražili sebi u 
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životu puteve i pozive koji su nam odgovarali i kojima smo mogli 
da poslužimo osobinama stečenim u detinjstvu. Tako, na primer, 
Sima Ćuran je otišao u diplomatiju i postigao je tamo lepe i znatne 
uspehe; Jova Magarac je postao ministar prosvete, i izvršio je 
mnoge i mnoge korisne reforme u toj struci; Pera Som je postao 
član Akademije nauka gde i danas ćuti kao riba; Spira Preživar je 
postao okružni prota i već je odavno odlikovan crvenim pojasom; 
Toša Kameleon se bacio sav na politiku i neobično je uspešno 
vodi; Sredoje Tvor uvukao se u policiju, i gde god je bio sa 
službom, osećao se njegov trag; Andra Krokodil je, kao tutor, 
progutao čitavu jednu masu, veliku dvospratnu kuću i sedam 
hektara zemljišta. I svi redom tako: svako je pošao još u detinjstvu 
određenim putem. 

Stoga što sam bio najmanji u razredu, profesor zoologije mi je 
dao ime: miš. To je ona domaća životinja koju žene kad spaze 
vrište i zadižu suknje uvis, i to je ona domaća životinja što gricka 
mrvice bačene sa tuđeg stola. I najzad, da mi je sudbina dodelila u 
životu samo to da žene kad me spaze vrisnu i zadižu suknje, to bi 
se još dalo trpeti, ali izgleda da je sudbina iskoristila samo onu 
drugu osobinu ove životinjice. Na osnovu toga što životinjica 
gricka mrvice bačene sa tuđega stola, sudbina mi je odredila da 
budem – srpski književnik. 

  

  

  

STRANI JEZICI 

  

Nekako u to doba je uveden francuski jezik kao nastavni 
predmet u naše srednje škole, te je bila velika oskudica u 
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nastavnicima koji bi ga predavali. Ali ta okolnost nije nimalo 
bunila niti školsku upravu niti nas đake. Školska je uprava 
određivala jednoga grešnika iz nastavničkog veća, kome je stavila 
u dužnost da sa nama zajedno uči, francuski, a nama je to dobro 
došlo, jer nam na taj način predmet nije zadavao nikakve teškoće. 
Naprotiv, čas francuskog jezika služio nam je kao prijatan odmor 
od ostalih časova i na njemu smo se vrlo lepo zabavljali. 

Kada bi profesor naučio lekciju, i bilo je još povuci-potegni, 
ali kad je ni on ne bi naučio, onda je lako išlo, jer se i on sam 
snebivao da govorimo o francuskom jeziku, već bi zaveo govor na 
sasvim druge stvari. Pričao nam je, na primer, kako Mitridat VI, 
kralj pontski, koji je vladao čitav vek pre Hristova rođenja, znao 
dvadeset i dva jezika, pa nam je pričao kako je on lično znao 
jednoga Crnogorca koji je mnogo lutao po svetu i znao pet stranih 
jezika da govori, ali ih je sve govorio crnogorskim narečjem. 

A kad bi znao lekciju, otvarao je čas naročitom besedom, koju 
bi uvek počinjao ovako: 

– Deco, francuskom jeziku treba da poklonite naročitu pažnju. 
On vam nije neophodno potreban ako će, recimo, ko od vas biti 
ministar spoljnih poslova, ali ako ko ima ambiciju da bude portir u 
hotelu, onda znajte da bez francuskog jezika to ne možete biti. 

Zatim bi, posle ovako mudre besede, stavio preda se poznatu 
knjigu "Olendorfova metoda za učenje francuskog jezika", koja je 
kao jedini udžbenik tada postojala, i iz koje smo i mi i profesor 
učili francuski, i tada bi između nas otpočeo ovakav dijalog od reči 
do reči, po Olendorfovoj metodi: 

Pitanje: Brat vaše žene, ima li on jednu pticu koja lepo peva? 

Odgovor: Da, brat moje žene ima jednu pticu koja lepo peva? 
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Pitanje: Nije li vaša sestra od tetke rod sestri od tetke mojega 
nećaka? 

Odgovor: Da, moja je sestra od tetke rod sestri od tetke vašega 
nećaka! 

Pitanje: Jeste li videli nožić moga strica? 

Odgovor: Da, video sam nožić vašega strica na klupi u bašti 
moje tetke, koja je juče pojela jednu jabuku. 

Pitanje: Vaš stariji brat, govori li on francuski? 

Odgovor: Moj stariji brat ne govori francuski, ali on ima jedan 
perorez. 

Pitanje: Jede li vaša sestra rado sira? 

Odgovor: Da, moja sestra jede rado sira. 

Kao što se iz ovo nekoliko primera može videti, ova je 
Olendorfova metoda neobično podesna i dobra za učenje 
francuskog jezika, a ja se sećam jednoga našeg mladog diplomate 
koji je po Olendorfu naučio francuski i koji je, prilikom jedne 
diplomatske posete, vodio ovakav razgovor: 

– Vaša država, nije li ona voljna biti u dobrim susedskim 
odnosima sa našom zemljom? Vaša država, nije li ona voljna 
učiniti izjavu našoj državi da je ona, vaša država, voljna živeti u 
dobrim susedskim odnosima sa našom državom? 

Razume se da se mladi diplomata koristio znanjem 
francuskoga jezika po Olendorfu i prilikom diplomatskih večera. 
Tako je, jednom prilikom, papskome nunciju, koji je sedeo s 
njegove desne strane rekao: 
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– Jede li vaša sestra rado sira? A kada ga je markiza Ines od 
Herera, žena španskog poslanika zapitala: 

– Govorite li engleski? 

Diplomata joj je opet po Olendorfu odgovorio: 

– Ne, ja ne govorim engleski, ali ja sviram u flautu! 

Nemački jezik već nam je išao nešto teže, a savladali smo ga 
jedino blagodareći okolnosti što smo imali profesora koji nam je 
neobično lepo umeo da objasni mnoge stvari koje bi nam inače bile 
nejasne. 

Primera radi samo, da navedem kako nam je lepo i razumljivo 
objasnio šta znači u nemačkom jeziku: pomoćni glagol. 

– Pomoćni glagol, deco, to je onaj glagol koji pomaže 
glavnom. Na primer, ja kopam vinograd, i onda ja sam glagol 
graben, dakle: ich grabe. Jest, al' graben ne može da stigne da 
okopa sam vinograd, kratak dan pa ne može da stigne. Šta će, kako 
će, nego ajd' da pozove svoga komšiju habena. Veli mu: "Učini mi 
toliko, komšija haben, pomozi mi da okopamo vinograd!" Haben, 
kao dobar komšija, pristane, i onda zapnu na rad zajedno, i to je 
onda: ich habe gegraben. Haben je dakle u ovom slučaju pomoćni 
glagol, to jest, glagol koji je pritekao u pomoć grabenu. Jest, ali 
nije bio onda samo kratak dan kad je graben okopavao vinograd; 
ima još kratkih dana u godini. Tako opet jednom prilikom, ima 
graben da okopa kukuruz, pa zapeo, zapeo, ali ne može da stigne. 
Kratak dan pa ne može da stigne. Šta će, šta će, domišlja se on, jer 
ne biva da opet zove habena, pošto mu je on već jedanput učinio 
ljubav i pomogao mu okopati vinograd. Tad se seti graben da 
zovne drugog komšiju werdena. A werden, neki dobar čovek, pa se 
i on odazove molbi i dođe svome komšiji u pomoć, i zapnu 
zajedno da rade, i to je onda ich werde graben. Werden je dakle u 
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ovome slučaju tako isto pomoćni glagol. Jeste li sad razumeli, 
deco? 

– Razumeli smo! – odgovaramo mi jednoglasno, jer odista 
smo neobično dobro razumeli ovo objašnjenje. 

Kada je, na primer, idućega časa profesor zapitao Sretena 
Jovića: šta su to pomoćni glagoli u nemačkom jeziku, on je sa 
dubokim uverenjem da je objašnjenje potpuno razumeo, 
odgovorio: 

– Pomoćni glagoli, to su komšije. Kad neko ne može sam da 
svrši okopavanje vinograda, to on zove komšiju pa ga zamoli i ovaj 
pristane, te zajedno okopaju vinograd. Drugi put kad opet ne može 
da svrši okopavanje kukuruza, a on zovne drugog komšiju pa mu 
on pomogne. Prema tome, svaki pomoćni glagol na nemačkom 
jeziku jeste komšija. 

– Pa dobro, Sretene, kaži ti meni – veli mu profesor – koga ćeš 
ti da zoveš u pomoć kad ne znaš lekciju? 

– Komšiju Živka! – odgovara Sreten. 

– Ovoga Živka što sedi do tebe u klupi? 

– Jeste! 

– A kako ti on može pomoći? 

– Da mi šapne. 

– Šta da ti šapne? 

– Ono što ne znam. 

– I onda bi Živko bio tebi pomoćni glagol? 

– Jeste. 
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– E pa hajde ti, pomoćni glagole, ustani i šapni da čujemo svi. 
Reci, dakle, šta je ono glavno što je Sreten zaboravio da kaže? 

– Zaboravio je, – ustaje Živko – zaboravio je da kaže da je bio 
kratak dan i zato onaj čovek nije mogao da stigne da okopa 
vinograd. 

Razume se da mi nismo učili samo pomoćne glagole. Bilo je i 
drugih muka i nevolja. Profesor bi nam, na primer, zadavao svake 
nedelje po dvadeset reči koje smo morali naučiti napamet, i da smo 
to uspeli postići, svaki od nas bi morao postati živi džepni rečnik. 
Možete misliti kakvi su izgledali onih četvrt sata odmora ispred 
časa nemačkog jezika. Nastala je jedna paklena dreka, zujanje i 
mumljanje, jer bi tada ceo razred zapeo da nauči zadatih dvadeset 
reči, kako bi ih odmah po svršenome času zaboravio. Kroz tu opštu 
dreku, zujanje i mumljanje, čule bi se milozvučne nemačke reči: 
Cerkvečen, entvurceln, rikzihtslozigkajt, rikšrilpartaj, 
margkrafšaft, itd. U značenje tih reči nismo se ni upuštali, jer smo 
bili duboko uvereni da ovakve reči ne mogu ništa značiti i da su ih 
izmislili profesori samo da bi otežali lekciju, đacima. Mora se ipak 
priznati da je bilo nemačkih reči koje bi se i dale naučiti, stoga što 
su vrlo mudro i praktično smišljene. Nemci su, verovatno iz 
ekonomskih razloga, jednoj reči dali po dva i tri značenja, i uz to 
još, valjda radi toga da bi se lakše naučile, udesili da ta značenja 
imaju izvesne veze među sobom. Tako, na primer: zamak se kaže 
nemački Schloss, a tako se isto kaže i brava kojom se taj zamak 
zatvara. Ili na primer: pad, runiranje, kaže se Verfall, i tako i tako 
se isto kaže nemački i rok, što je u tesnoj vezi sa padom. Tako isto 
versetzen znači založiti, a versetzen se kaže isto i premestiti stvar 
iz kuće u založnu banku. Unterhalten znači zabavljati se, a znači i 
izdržavati, što, je također u vrlo tesnoj vezi, jer onaj ko se zabavlja 
s devojkom sasvim prirodno treba da izdržava dete. 

Najviše jada i nevolja su nam zadavali izuzeci, koji su prosto 
bili grobnica u koju je legao čitav jedan razred, ako ne i čitavo 
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jedno pokoljenje. Ono i u drugim gramatikama ima izuzetaka, ali 
su nekako uljudni i pristojni, ali ovi u nemačkom jeziku – prosto 
osećate da su ih Nemci izmislili kao jedno od svojih militarnih 
sredstava za uništavanje neprijatelja. Ili ako ne to, a ono kao 
bodljikavu žicu kojom je nemački jezik ograđen, kako se ne bi 
moglo olako prodreti u znanje istoga. Znojiš se, znojiš i znojiš dok 
ne skuhaš jezik i naučiš izvesno pravilo, te sav srećan staneš pred 
profesora, pa sve ližući prste od zadovoljstva govoriš što si naučio 
očekujući da će ti sad profesor reći: "Dobro, vrlo dobro, idi na 
mesto!" A on tek, mesto toga, reče ti: "E sad, reci ti meni, ima li 
ovo pravilo svojih izuzetaka i koji su to?" A to mu dođe kao kad sa 
najvećom slašću posrčeš kompot od bresaka, a onaj koji te služi 
kaže ti: "E ajde sad da progutaš i ovu zelenu oskorušu!" 

Zbog tih izuzetaka u nemačkom jeziku, đak sa dobrom 
ocenom iz toga predmeta u našem razredu bio je pravi izuzetak. 

  

  

  

– Hm! Hm! – razmišlja zabrinuto doktor, i dodaje: – Dovedite 
vi meni mladoga pacijenta da ga lično ispitam. 

Ulazi bled i ispijen mladić, lekar ga pipa, kuca po grudima, 
zagleda mu jezik i prevrće mu očne kapke. 

– A rđavo spavaš, je li?  

Đak potvrđuje. 

– Bi li mogao reći kakvi su to snovi, šta je to tako strašno što 
sanjaš? 
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Đak se prestravljeno obzire levo i desno, pa onda počinje 
poverljivo: 

– Sanjam neku grdnu ženturinu, sa oštrim, gvozdenim zubima, 
sa zmijama mesto kose, topovskim đuletom mesto. srca, rukama u 
vidu gvozdenih vila i fosfornim očima koje se u mraku svetle kao 
mačje oko, i sa stomakom od goveđe kože, punim raznih cifara 
koje ta nakaza bljuje na usta. 

– To je matematika! Da, to je matematika! – vrti brižno 
glavom lekar, sećajući se svoje mladosti. – Poznam tu bolest, vrlo 
je dobro poznajem, preležao sam je i sam. A kakvoga si duševnoga 
raspoloženja, mladiću, kad si budan? Jesi li sačuvao pamćenje, 
znaš li, na primer, da mi recituješ štogod? 

– Znao sam, ali sam zaboravio. 

– Možda si upamtio kakvu narodnu pesmu? 

– Znao sam, ali sam zaboravio. 

– Ili ma šta drugo, ma kakvu pesmu, reci šta znaš? 

Dečko se domišlja, domišlja, pa tek zapne:  

Kvadrat od hipotenuze,  

To zna svako dete,  

Ravan je kvadratima  

Od obe katete. 

Lekaru se muti čelo brigom i obraća se roditeljima, kao čovek 
koji je već postavio dijagnozu, ovim savetom: 

– Dajte mu da jede kuvane suve šljive, upišite ga u kakav 
sportski klub i budite izmireni s tim da ove godine padne na ispitu. 
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Eto takvi smo pacijenti bili svi koje je ova boljka, opasnija i 
od tetanusa i od kočenja vrata, zahvatila. Svi smo mogli jesti 
kuvane suve šljive i biti izmireni s tim da ćemo pasti na ispitu. 
Svima nam je matematika bila vrsta aveti od koje se noću trzamo 
iza sna, u mraku je se plašimo i usred dana dršćemo kad 

  

 se isto kaže nemački rok, što je u tesnoj vezi sa padam. Tako 
isto versetzen znači založiti, a versetzen se kaže i premestiti stvar 
iz kuće u založnu banku.  

  

  

  

MATEMATIKA 

  

–  Ja bih vas molio, gospodine doktore, da dete svestrano 
pregledate, jer počinje već da me brine njegovo stanje. 

–  Šta je to, dakle, što vas brine; kakve ste promene zapazili na 
njemu? 

– Dete je bilo vedro, veselo, raspoloženo, pa odjednom postalo 
sumorno i ćutljivo. Nekako mi je rasejano, ne ume ni da razgovara 
kao pre, ne čuje kad ga pitam i vrlo rđavo spava. Sanja, veli, neke 
strašne snove i u snu se tako pogdekad prepadne da često skače sa 
kreveta, pa ga jedva možemo umiriti. 

–  Hm! Hm! – razmišlja zabrinuto doktor i dodaje: – Dovedite 
vi meni mladoga pacijenta da ga lično ispitam. 
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Ulazi bled i ispijen mladić, lekar ga pipa, kuca po grudima, 
zagleda mu jezik i prevrće mu očne kapke. 

– A rđavo spavaš, je li?  

Đak potvrđuje. 

–  Bi li mogao reći kakvi su to snovi, šta je to tako strašno što 
sanjaš? 

Đak se prestravljeno obzire levo i desno, pa onda počinje 
poverljivo: 

– Sanjam neku gadnu ženturinu, sa oštrim, gvozdenim zubima, 
zmijama mesto kose, topovskim đuletom mesto srca, rukama u 
vidu gvozdenih vila i fosfornim očima, koje se u mraku svetle kao 
mačje oko, i stomakom od goveđe kože, punim raznih cifara koje 
ta nakaza bljuje iz usta. 

–  To je matematika! Da, to je matematika! – vrti brižno 
glavom lekar, sećajući se svoje mladosti. – Poznajem tu bolest, 
vrlo dobro poznajem, preležao sam je i sam. A kakvoga si 
duševnoga raspoloženja, mladiću, kad si budan? Jesi li sačuvao 
pamćenje, znaš li, na primer, da mi recituješ štogod? 

–  Znao sam, ali sam zaboravio. 

– Možda si upamtio kakvu narodnu pesmu? 

– Znao sam, ali sam zaboravio. 

– Ili ma šta drugo, ma kakvu pesmu, reci šta znaš? Dečko se 
domišlja, domišlja, pa tek zapne: 

Kvadrat od hipotenuze,  

To zna svako dete,  
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Ravan je kvadratima  

Od obe katete. 

Lekaru se muti čelo brigom i obraća se roditeljima, kao čovek 
koji je već postavio dijagnozu, ovim savetom: 

–  Dajte mu da jede kuvane suve šljive, upišite ga u kakav 
sportski klub i budite izmireni s tim da ove godine padne na ispitu. 

Eto, takvi smo pacijenti bili svi koje je ova boljka, opasnija i 
od tetanusa i od kočenja vrata, zahvatila. Svi smo morali jesti 
kuvane suve šljive i biti izmireni s tim da ćemo pasti na ispitu. 
Svima nam je matematika bila vrsta aveti od koje se noću trzamo 
iza sna, u mraku je se plašimo i usred dana dršćemo kad nam se 
samo pomene njeno ime. Matematika nam je svima izgledala 
nekako kao more bez horizonta i bez dna, u koje su nas bacili te se 
davimo ili očajnim i bezumnim naporima spašavamo; ličila nam je 
na zamršeni lavirint, u koji su nas ugurali te se zbunjeno teturamo, 
udarajući čas u jedan, čas u drugi zid, i ličila nam je na neprohodnu 
džunglu, punu krvožednog zverinja, u koju smo zalutali i ne znamo 
naći izlaza, pa smo stoga valjda i verovali da je ona kazna koju je 
gospod bog izrekao prilikom izgnanja iz raja, kada je za prvi greh 
ženu kaznio porođajnim mukama a čoveka matematikom. 

I onda, zar je čudo što smo se u snu trzali, što smo zaboravili i 
narodne pesme i očenaš; pa često i svoje sopstveno ime i prezime, i 
mesto rođenja, i imena svojih roditelja. 

– Odakle si rodom, Spiro? – pita profesor matematike Spiru 
Najdanovića. 

Spira ćuti, trepće i gleda u tavan. 

–    Odakle si rodom, Spiro? – ponavlja profesor.  

Spira ćuti, trepće i gleda u tavan. 
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– Zar ne znaš, pobogu brate, odakle si rodom? 

–  Zaboravio sam. 

– Pa šta onda znaš? 'Ajde reci mi da čujem šta ti znaš, kad već 
ne znaš ni odakle si rodom? 

– A plus b na kvadrat ravno je a na kvadrat plus ab plus b na 
kvadrat! – odgovara Spira kao iz topa. I dok se profesor zgranjavao 
pred pojavom što je Spira zaboravio svoje mesto rođenja, dotle 
smo se divili Spiri što je tako lepo znao ovaj binomni obrazac, jer 
mi nismo ni toliko znali. 

Ako smo i znali što, znali smo samo ono što su ranije 
generacije, one koje su pre nas lupale glavu sa matematikom, 
stavljale u stihove. Jer valja znati da smo se mi vratili onome 
lepom običaju srednjega veka, stavljanju nauke u stihove, kao 
jedinome načinu da pojedine teoreme, principe i zakone naučimo 
napamet. 

– Šta biva sa zagradom kad se pred njom stavi plus? – pita 
profesor. 

Đak odmah prošapće u sebi stih: "Kad je pred zagradom znak 
više, zagrada se briše!" i izvrši tu radnju. 

Tako isto i Pitagorino pravilo glasilo je u stihu: 

Kvadrat od hipotenuze,  

To zna svako dete,  

Ravan je kvadratu  

Od obe katete. 

A nesrećna Karnova teorema glasila je: 
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Kvadrat nad jednom stranom 

– Veli Karno, ćorava mu strana – 

Jednak je kod trougla 

Sa zbirom kvadrata drugih dveju strana itd. 

A, dopustite, da nije ovih lepih i vrlo glatkih stihova, ko je taj 
koji bi se smeo poduhvatiti da nauči napamet taj isti Karnov 
princip, koji u prozi glasi ovako: "Kvadrat nad jednom stranom 
trougla jednak je sa zbirom kvadrata drugih dveju strana 
smanjenim za dvostruki proizvod iz tih drugih dveju strana i 
kosinusa ugla koji zaklapaju." 

Ali, ma koliko da smo se spomagali stihovima, te su nam 
teoreme ipak zadavale ogromne glavobolje. Sećam se, na primer, 
one Pitagorine hipotenuze, koja me je toliko izmučila i sa kojom 
sam se toliko rvao, pa ipak, evo, ni dan-danas ne znam šta je to 
hipotenuza, sem što mi je ostalo u pameti da je to nešto što je 
ravno zbiru kvadrata obeju kateta. Meni je uvek izgledalo kao da je 
ta hipotenuza sestra od tetke hipopotamusu. 

Sećam se da sam jedanput, na času opšte istorije, dobio 
pitanje: 

– Deder, reci ti meni imena devet mitoloških muza? 

Ja sam prema boginjama lepih veština imao naročitih sklonosti 
i trudio sam se, više no inače, da tu lekciju dobro naučim, pa ipak 
nisam upamtio ime jednoj od njih i moj je odgovor glasio: 

– Erata, Kaliopa, Klija, Melpomena, Polimnija, Talija, 
Terpsihora, Uranija i Hipotenuza. 

Uostalom, nisam ja jedini bio kome su hipotenuza i katete 
poremetile normalno rasuđivanje. Bilo je i drugih koji su, učeći 
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matematiku, potpuno zabrljavili. Jedan moj drug, neki Nenad 
Protić, nazvao je osnivaoca francuske dinastije Ljudevitom 
Katetom i uporno je ostajao pri tome da su svi francuski Lujevi 
katete. 

Ta hipotenuza postala mi je toliko odvratna da sam je počeo 
smatrati kao reč koja, bačena nekome u lice, može značiti samo 
uvredu i ništa drugo. Tako sam je ja jedanput i primenio i zbog te 
primene imao teških neprilika u porodici. 

Došla nam je bila u goste neka strina, jedna zrela devojka od 
četrdeset godina, koja se nije udala jer "nije smela da se odvaži na 
to". A ta neodvažna strina bila je inače neobično dosadno 
stvorenje, koja je zasipala pitanjima kao mećava i koja se 
interesovala za sve, počevši od pitanja: ko svlači mitropolita uveče 
kad hoće da legne, pa do pitanja: da li kokoška oseća izvesnu 
prijatnost kad snese jaje? 

I takva jedna strina i sa takvim navikama pala mi je u kuću baš 
kad sam se spremao za ponovni ispit iz matematike i kad mi je 
glava vrela od raznih sinusa, kosinusa, konusa, paralelopipeda, 
segmenata, tangenata itd. Podnosio sam, dokle se dalo podnositi, 
da me zasipa smetovima pitanja, ali kad mi dosadi, kad neodvažna 
strina prevrši svaku meru, prekipe nešto u meni i, da bih je kakvom 
teškom uvredom ućutkao, ja dreknuh: 

– Vi ste hipotenuza! 

– Juh! – vrisnu i inače vrlo osetljiva strina i zaklati se da padne 
u nesvest. 

Na njen krik dotrča iz druge sobe majka i strina joj se uze 
gorko jadati: 
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– Ja, ja, koja tvoju decu volim kao oči u glavi, ja to da 
doživim! – jecala je strina i, razume se, iz očiju je lila kiša suza kao 
iz rešetke za tuširanje kad se povuče onaj lančić. 

–  Crni sine, šta si joj kazao? – pita očajno majka. 

– Rekao sam joj da je hipotenuza. 

– Ju, a šta je to? 

– Što ga pitaš šta je; to je izvesno kakva stonoga, ako nije još i 
gadnije – pišti strina. 

– Šta je to, kaži mi odmah šta je to? – navalila majka na mene, 
ne bi li izgladila uvredu. – Nemoj da ćutiš, nego, reci šta je to? 

–  Kvadrat od hipotenuze ravan je zbiru kvadrata od obe 
katete! 

–  Eto, eto, kažem ja da je to neka stonoga! – pišti i dalje 
strina, koja zbog te teške uvrede sve do svoje smrti nije govorila sa 
mnom, živeći u dubokome uverenju da je hipotenuza neka 
odvratna životinja. 

I to je samo jedan, jedan jedini pojam iz matematike koji je 
mojoj strini ličio na stonogu, a zamislite na šta bi joj ličila tek cela 
matematika, koja je i nama izgledala kao najkrvoločnija životinja. 
I, ako bismo joj tražili sličnosti u životinjskom carstvu, ona bi 
najpre bila slična odvratnome oktopodu koji je pružio osam 
krakova sa sisaljkama na vrhu, od kojih svaki posebice pije krv 
nesrećnoj žrtvi koja bi upala među krakove te opasne životinje. Tih 
osam krakova predstavljaju: aritmetika, algebra, geometrija, 
trigonometrija, stereometrija, goniometrija, planimetrija i 
analitična geometrija. Pa izvolite sad sami izabrati koji od ovih 
pipaka želite da vam se zarije u mozak, pa izvolite sad sami reći: 
da li je moguće izbeći smrt kad čovek zapadne u kandže ovoga 
odvratnoga oktopoda? 
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Zamislite, na primer, neka takav oktopod pruži samo jedan od 
svojih pipaka i kljucne vas u glavu. Jauknućete, verujte, kao da 
vam se u mozak žarilo pedeset zmijskih žaoka, a ako zapitate šta je 
to što vas je tako teško ozledilo, dobićete odgovor da je to 
nepoznata količina. 

Ah, te nepoznate količine, koliko li su nam one samo jada 
zadale! I, kako tada tako i docnije u životu, uvek su to nepoznate 
količine koje čoveku zadaju nevolje i brige! Jer odista, u životu, to 
ste izvesno svi zapazili, te nepoznate količine igraju često vrlo 
veliku ulogu. Tako, na primer, u politici nepoznate količine imaju 
pogdekad presudnu reč; u javnome životu nepoznate količine 
dostižu pogdekad vrlo veliki ugled; u literaturi nepoznate količine 
uznose gdekad visoko glavu, pa najzad i sam brak, kao osnovica 
čovečjeg života, nije ništa drugo do zajednica nepoznatih količina. 

To u životu biva i, kad već čovek zagazi u život, on se, hteo - 
ne hteo, miri s tom okolnošću, ali se mi u školi nismo mogli da 
izmirimo sa tim nepoznatim količinama, a još manje s tim da 
čitava jedna nauka počiva na nepoznatim količinama. Kad sam 
jedanput, u svojoj naivnosti, zapitao na što te nepoznate količine, 
kad već postoje poznate i kad one vrlo lepo i korisno služe, jedan 
profesor matematike mi je rekao: 

– Kad bi sve količine bile poznate, onda matematika ne bi bila 
nauka. 

A bar da su samo nepoznate količine u matematici, pa čovek i 
da joj oprosti nekako. Ali je tu takva gužva i takva zbrka 
raznorodnih i svakojakih količina da je čoveku lakše okom 
sagledati ceo planetni sistem u vasioni no mozgom shvatiti sve te 
količine u matematici. Tako, na primer, sem poznatih i nepoznatih, 
ima još i pozitivnih i negativnih količina, pa ima količina 
beskonačnih (beskonačno malih i beskonačno velikih), pa ima 
imaginarnih (uobraženih) i najzad kompleksnih količina, a to su 
one koje nisu ni realne a nisu ni uobražene, nego nešto otprilike 
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kao pola riba a pola devojka. I što je najgore, sve se te količine 
među sobom sabiraju, oduzimaju, množe, dele, stepenuju i uopšte 
su u tako srdačnim odnosima da ne možeš nikad znati koje kome 
rod a ko nije. I iz te mešavine porađaju se takve nekakve odvratne 
nakaze, tako neki čudnovati zakoni i principi, da bi u svakoj drugoj 
prilici, kad bi ih ko postavio, trebalo u najmanju ruku da bude 
upućen u bolnicu na posmatranje. Iz te mešavine i odnosa među 
ovim raznolikim količinama, kao ono kad pomešaš sodu, loj i 
kišnicu pa dobiješ sapun, dobijate na primer ovako čudnovata 
pravila, udaljena hiljadama kilometara od zdravoga razuma: "Nula 
podeljena sa nulom može da bude nula, a može da bude i jedan, 
može dva i tri, četiri i pet i može da bude sve što god hoćete", ili: 
"Četiri podeljeno nulom daje beskonačno veliki broj", ili: 
"Uobražena količina stepenovana uobraženom količinom daje 
realnu količinu." 

A kad već u toj nauci nema nemogućnosti, kad ona iz poznatih 
količina iznalazi nepoznate a iz uobraženih dobija realne, onda po 
čemu bi u matematici bio nemogućan i ovakav zadatak, na primer: 
"Kad je šofer gospodina ministra socijalne politike star 40 godina, 
3 meseca i 12 dana, a most je u varoši Kvibeku, u državi Kanadi, 
dug 577 metara, onda koliko žumanaca treba razmutiti u supi od 
rezanaca spravljenoj za četiri osobe raznolike starosti, s obzirom na 
to što je širina uskoga koloseka bosanskih železnica 0,70 m?" Ili 
zar je onda nemoguće i rešenje jednoga zadatka iz više matematike 
koji sam tu skoro čitao u nekim novinama, a koji glasi: "Kad 
pomnožim datum mog rođenja sa brojem moga telefona, dobijam 
iz kvadratnog korena od toga, minus godine moje tašte, tačno broj 
moje kuće." 

Vi ćete se možda ovim zadacima nasmejati, smatrajući ih kao 
izmišljene toga radi da bi se persiflirala matematika kao nauka, 
međutim, kao potvrdu da ovakve stvari, kad je reč o matematici, ne 
spadaju u oblast izmišljenoga, priđite prvome matematičaru koga 
sretnete i zamolite ga da vam objasni Zenonov zakon. Ali, toplo 
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vam preporučujem, pre nego to učinite da uzmete jednu dozu 
broma za umirenje živaca, jer će vam taj matematičar dokazivati 
takve stvari da će sasvim nesvesno vaša ruka tražiti u okolini 
kakav predmet, pivsku kriglu, stolicu ili u najmanju ruku kakvu 
ciglu, sa željom da ga klepnete u glavu. 

Taj Zenon, kao bajagi znameniti grčki filosof, bio je neki 
matematički luđak, koji je živeo nekoliko stotina godina pre Hrista. 
On je još tada, pre dvadeset i četiri veka, izmislio jednu 
matematičku zagonetku, koju su svi oni koji ne znaju matematiku 
davno i davno rešili i sa kojom svi oni koji znaju matematiku još i 
dan-danji lupaju glavu. Zenon je, naime, matematički utvrdio da 
zec nikad ne može da stigne kornjaču. Po njemu, ako kornjača sa 
jednoga mesta pođe, a zec recimo, na sto metara za njom potegne u 
istom pravcu, onda dok zec učini polovinu puta od sto metara, 
dotle kornjača izmakne dve-tri stope i time je produžila prvašnje 
rastojanje: dok zec savlada polovinu novoga rastojanja, dotle je 
kornjača učinila dva ili tri koraka, te opet postavila novo rastojanje. 
I to tako ide u beskonačnost. U životu, razume se, jasno je kao dan, 
dok vi dlanom o dlan, da će zec stići, preteći i ostaviti daleko za 
sobom kornjaču, ali u matematici to ne može nikako da se desi. 

Imam jednoga prijatelja matematičara, pa sam ga u ime 
prijateljstva, u ime zdravoga razuma i u ime čovečnosti molio i 
preklinjao da prizna da je zec kadar stići kornjaču, ali je on uporno 
ostajao pri svome tvrđenju: 

– U životu može, ali matematički ne može! 

Kada sam već pao u očajanje, a pošto sam popio dve doze 
broma, ja sam ga prosto ucenio prijateljatvom, pa je najzad jedva 
pristao da nešto malo popusti: 

– Pa ono, moglo bi! Moglo bi se možda i matematički dokazati 
da bi zec jednoga dana, posle višegodišnjega trčanja, stigao 
kornjaču, samo što je to jedan beskonačno dug i vrlo komplikovan 
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račun, tako da bi pre crkli i zec i kornjača, i đak kome bi taj 
zadatak bio zadat, i profesor koji bi ga zadao, no što bi se taj račun 
mogao dovršiti! 

A nije to jedini slučaj, taj Zenonov zec i kornjača, gde 
matematika ne priznaje nešto što je inače očigledno. Ona uzme, na 
primer, loptu pa vas pita: 

– Je li ova lopta okrugla? 

–  Potpuno okrugla! – odgovarate vi ubeđeno. 

– E nije! – odgovara vam matematika. – Matematički ona nije 
okrugla. 

Tako isto za liniju pravu kao strela reći će vam da je ne 
priznaje za pravu; tako isto za površinu ravnu kao staklo reći će 
vam da ne priznaje da je ravna, pa će najzad, u toj svojoj 
negativnoj upornosti ići tako daleko da će i ono čemu vas je sama 
ona učila sporiti. 

Dok ste u geometriji učili da su paralelne linije one koje 
podjednako odstoje i nikad se ne seku, dotle će viša matematika 
reći da se paralelne linije u beskonačnosti seku. 

Kada sam toga moga prijatelja, matematičara, pitao kako je to 
moguće da matematika ne priznaje ono što se tako jasno može i 
okom videti i rukom opipati, on mi je odgovorio: 

– Matematika ne veruje čulima! 

Nisam mogao u početku da se izmirim s tim da jedna nauka ne 
priznaje čula, te da za ono što očima vidiš tvrdi da ne postoji, ali 
sam se setio da to često biva i u životu. Sećam se, na primer, jedne 
takve matematičke ljubavi doajena beogradskih boema, moga 
prijatelja čiča-Ilije Stanojevića. On je imao jednu prijateljicu, koja 
je s obzirom na njegove godine i na umetničke napore, kojima je 
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istrošio svoje namučeno telo – bila isuviše mlada. Ta okolnost, 
verovatno, dovela je do toga da je čiča-Ilija, vraćajući se jedne noći 
posle ponoći kući, zatekao pred vratima svoje sobe jedan par 
naredničkih čizama. Možete misliti kako su te čizme potresle 
umetnikovu dušu. Banuo je gnevan u sobu i tamo je video svojim 
rođenim očima narednika bez čizama. On se još jednom zatrese 
celim telom od gneva, i pred umetnikovim očima zaigraše krvavi 
koluti. Za časak samo, za trenutak, promišljaše kako da odmazdi 
uvredu. On u tome trenutku vide svega dva načina: ili da izađe u 
hodnik, unese čizme i zamoli narednika da ih navuče i da mu 
napravi mesto, kako bi on mogao leći, ili, ne uznemirujući 
narednika, da se vrati u kafanu i potraži sebi utehe. On izabra ovaj 
drugi način kao težu i suroviju kaznu za nevernicu i ode ne bacivši 
ni poslednji pogled na svoj rođeni jastuk, na kome su počivale 
njihove dve glave. Ode i nastavi da pije tri dana i tri noći, osećajući 
stalno nezasićenu žeđ. On je menjao kafane, ali svoju nameru da i 
dalje pije nije menjao. Četvrtoga dana, on dobi poštom jednu kartu 
adresiranu: "Gospodinu Iliji Stanojeviću, glumcu, Beograd, Kafana 
Ruski car. Postrestante." Karta je bila njena i ona mu je pisala: 
"Dragi Čiča, ono što si video nije istina" itd. 

Kao što vidite, matematički princip ignorisanja čula našao je u 
ovoj ljubavi svoju najbolju primenu i, kako je čiča-Ilija čovek koji 
duboko ceni nauku, kao i sve grane njene, nije imao gde no da, 
posle ovako matematički ubedljivoga razloga, ode kući. 

Ali sem tih poznatih i nepoznatih količina, sem konačnih, 
beskonačnih, uobraženih i poluuobraženih količina koje su, kao što 
vidite, do temelja zaljuljale naše zdravo rasuđivanje, bilo je u 
matematici i drugih bauka, aždaja, stonoga, psoglava, guštera, 
krokodila, gvozden-zuba, meduza, škorpija, kerbera, punoglavaca, 
ajkula i, vrh svega toga, kao zmaj sa sedam glava i sa sedam 
plamenova, koje svaka glava bljuje iz čeljusti, bila je: rektifikacija 
kruga. Taj se zadatak uzdizao nad nama kao, recimo, nepristupačni 
vrh Himalaja, do kojega su razne ekspedicije težile da dopru, ali su 
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propadale, strmoglavljivale se u ponore, bivale zatrpavane usovima 
i umirale od gladi u smetovima, a vrh Himalaja ostajao i dalje 
neispitan i nepoznat čovečanstvu. 

I sada se tek može zamisliti koliko to mora biti natčovečanski 
napor: preko svih ovih teškoća i nepogoda prebroditi i dopreti do 
maturantske svedodžbe? Zar vam ceo taj napor, taj podvig i taj trud 
ne liči na jednu ogromnu trkačku stazu sa pobednim stubom na 
kraju i sa nama, grešnim učenicima matematike na početku, odakle 
će nas pustiti te ćemo nekoliko godina trčati ka stubu, zaplićući se, 
padajući, prevrćući se, lomeći usput noge, ruke i rebra ili ostajući 
nasred puta onesvešćeni od iscrpenosti snage? 

I kad još na toj stazi zamislite sve one silne prepone, 
nameštene i udešene isključivo da trkač skrha vrat? Zar vam, na 
primer, izvlačenje korena ne predstavlja već prvu strahovitu 
preponu na toj trkačkoj stazi? Nama bar, đacima, to izvlačenje 
korena bila je operacija sasvim slična izvlačenju kutnjaka iz 
korena, i to zdravog kutnjaka nespretnim, kovačkim kleštima. Ako 
ne verujete, onda izvolite vi da izvučete kvadratni koren iz minus 
četiri, pa ćete se zgranuti kada vam profesor reče da kvadratni 
koren iz minus četiri niti je pozitivan, niti je negativan, niti je 
uopšte broj. 

A to je samo prva prepona, a gde su tek ostale? Zamislite 
jedan širok i dubok rov, iz kojega viri čitava šuma opasnih i 
smrtonosnih šiljaka, sinusa, kosinusa, logaritama, radiksa, 
dijametara, segmenata, sektana, sektora, normala, konusa, 
piramida, paralelopipeda, tangenata, hiperbola, parabola, 
diferencijala, integrala itd. I tu šumu smrtonosnih šiljaka u rovu 
treba po cenu života preskočiti. Pa onda, kad ste već i taj napor 
postigli, vi nailazite na treću preponu: jedan širok prostor i po 
njemu rasuto ogromno stenje i kamenje beskonačnih i uobraženih 
količina, a preskočiti jednu beskonačnu ili uobraženu količinu teže 
je mnogo nego neuobraženu. Pa kad ste i taj natčovečanski napor 
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učinili i tu preponu savladali, onda tek nailazite na jedan ogroman 
zid, koji se niti može obići, niti preskočiti, niti glavom razbiti. To 
je: rektifikacija kruga, račun koji možeš pisati celoga života, 
predati o smrti kredu sinu da on nastavi, s tim da on preda svome 
sinu, pa ipak da se to beskonačno pisanje beskonačnih količna ne 
svrši ni u sedmom kolenu. 

I onda, kad tako stoji stvar, nastaje odista zanimljivo pitanje: 
kako smo se mi mogli provući, kako preko svih tih prepona dospeti 
do mature, a kako tek dočepati se maturantske svedodžbe? To je 
pitanje utoliko zanimljivije što i ja sam tu čudnu pojavu ne mogu 
ni dan-danas da objasnim, a verovatno je ne ume objasniti ni svako 
drugi iz moje generacije, kao ni iz generacije koja nam je 
prethodila, niti pak iz one koja nam je sledila. 

Ima odista pojava u prirodi koje su, kraj svih napora nauke, 
ostale neobjašnjene čovečanstvu. Takve su izvesne svetlosne, pa 
izvesne psihičke i mnoge druge pojave. I verovatno u red tih 
pojava, koje će čovečanstvu ostati zauvek neobjašnjene, spada i ta: 
kako sam ja, i kraj svih tih prepona, prebrodio matematiku i 
dočepao se maturantske svedodžbe. 

Pa ipak, matematici kao nauci ja bih želeo da odam ovde i 
jedno duboko priznanje. Ona je ta koja je našoj mladoj 
književnosti dala mnogi i mnogi dragoceni talenat i ona je ta koja 
je mladoj našoj pozorišnoj umetnosti dala mnogog i mnogog 
velikana, kojim se ta umetnost i danas ponosi. Da nije bilo 
matematike, ti bi dobri ljudi, današnji pesnici i glumci, nastavili 
svoje školovanje i bili bi možda veliki i čestiti činovnici. 

Jedan od tih, lirski pesnik, nije umeo u školi da reši ni ovaj 
najobičniji računski zadatak iz niže matematike: "Kad ti dnevno 
zarađuješ pet dinara a trošiš dvadeset, kolika je to razlika na kraju 
meseca?" I kako taj zadatak nije umeo tada da reši, nikad ni 
docnije u životu nije uspeo rešiti ga. 
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A jedan naš veliki tragičar, koji je dogurao bio do viših 
razreda gimnazije te okusio i višu matematiku, eno ga još i dan-
danas vodi jednu tragičnu borbu sa nepoznatim i uobraženim 
količinama. 

Kao što vidite, dakle, matematika ima i svojih dobrih strana. 

  

  

  

FIZIKA I HEMIJA 

  

Ja ne znam mogu li se ta dva predmeta, fizika i hemija 
smatrati kao ortaci, te da l' bi im firmu trebalo tako zajednički 
ispisivati, mada se još sećam neke definicije po kojoj one čine 
zajedničku grupu prirodnih nauka, kojoj je cilj ispitivanje prirodnih 
zakona. No i bez toga, ta dva predmeta bila su mi uvek tako 
nerazumljiva i tako su mi podjednako zadavala muke da sam ih ja 
još tada smatrao kao dve sestre usedelice, pakosne na sve što 
nastaje da živi, te upravo stvorene zato da zagorčaju mladost. 

Meni je izgledalo da je fizika nauka kojoj je zadaća da zdrave 
pojmove o poznatim i jasnim pojavama, koje đak donese u školu, 
tako zbrka i komplicira da đak, koji je po zdravome razumu znao i 
razumevao izvesnu stvar, tu istu stvar više ne razume čim mu je 
fizika objasni. 

Ja sam, na primer, vrlo lepo, kao i svi moji drugovi što su, 
znao šta je to svirala; cev od drveta koja svira kad se u jedan njen 
kraj duva. Eto, to je i tprosto i lepo i jasno. Međutim, po fizici to 
nije tako. Po fizici: "Duvanjem u jednu dužu ili kraću cev proteruje 
se vazdušna struja kroz uzani kanal u gornjem delu svirale, i 
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udarajući na oštru ivicu otvora, ova se vazdušna struja cepa na dva 
dela. Jedan deo izlazi iz svirale na mali otvor, a drugi ulazi u cev i 
tu proizvodi zgušnjavanje vazduha. Ovako zgusnut vazduh će za 
neko vreme sprečavati oticanje nove struje u cev. Kad pak ova 
zgusnuta partija ode duž cevi, onda će na tom mestu nastati 
razređivanje vazduha, posle čega će neprekidnim duvanjem opet 
nastati zgušnjavanje. Na ovaj način proizvedeni longitudinalni 
talas reflektovaće na kraju svirale. Ovi reflektovani talasi sa 
novima, koji postaju neprekidnim duvanjem, obrazovaće u svirali, 
interferencijom, talase što stoje. Ovi će talasi imati neku izvesnu 
dužinu i vreme treptaja, pa će prema tome biti određena i visina 
tonova". 

E, eto, molim, pa sami iskreno priznajte: je l' te da posle ovoga 
objašnjenja sad već niko ne zna šta je to svirala? 

Ali, veli se: pred naukom se moramo pokloniti i njenu reč 
smatrati kao stariju, jer, vele, čovečanstvo ima nauci da blagodari 
za svoje velike napretke, a primenom u životu i praksi donela je 
ona mnoge i velike koristi. Stoga, dakle, nauku treba ne samo 
poštovati, već je i popularisati, kako bi doprla u najšire krugove 
naroda te suzbila neznanje. To je sve lepo, i tako je, ali zamislite 
jednog profesora fizike, koji, pun ideala da populariše nauku u što 
šire krugove, siđe u, selo i zateče tamo, recimo, nedeljom po 
podne, kolo koje se vije oko svirale. Profesor, recimo, prilazi 
momku koji duva u frulu, koju je sam gradio, pa joj poznaje ne 
samo svaki usek već i samu dušu, priđe mu i veli: 

– Slušaj, na tvojoj svirali longitudinalan talas ne reflektuje 
dovoljno! 

– Šta veliš? – pita ga momče. 

– Mislim da talasi obrazovani interferencijom nemaju 
dovoljnu dužinu. 
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Ja ne znam šta bi momče i oni oko njega okupljeni na to 
odgovorili, ali znam da bi kmet pozvao dva pandura da vežu ovoga 
begunca iz ludnice. 

A nemojte misliti da je to samo svirala tako objašnjena. Bože 
sačuvaj! Objašnjava nam fizika na isti način i sve drugo, o čemu 
smo mi dotle imali čiste, jasne i zdrave pojmove. Eto, na primer: 
čigra s kojom smo se mi deca tako lepo i krasno zabavljali, pa i 
ona mi je, posle objašnjenja fizike, toliko omrzla da je docnije 
nisam hteo ni da pogledam. Ja sam dotle znao da je čigra naprava 
od drveta, na dnu zašiljena, a u vrhu proširena, koja se pod 
udarcem biča divno okreće, a ako je ne udaraš, klone na zemlju 
kao pijan čovek. I taj tako prost i jasan pojam o čigri fizika mi je 
prosto zbrkala time što sam o njoj morao na pamet da naučim "da 
će takva tela biti u indiferentnoj ravnoteži kad bude momenat 
konusne zapremine ravan momentu polukugle, oba momenta 
računata od oslonca". 

I sećam se, kad god sam docnije, kao đak koji već uči fiziku, 
viđao dečicu gde igraju sa čigrom, kako sam ih sažaljevao. 

– Ah, dečice, – mislio sam u sebi – kako vas žalim, kako vas 
žalim! 

I sve me je kopkalo da im rečem još: 

– Kako li će ta nevina igra da vam presedne, mila dečice, kad 
budete saznali da je čigra u indiferentnoj ravnoteži onda kad bude 
momenat konusne zapremine ravan momentu polukugle! 

Ili, molim vas, ima li što prostije na svetu nego što je klatno? 
O klatnu stiče dete pojam još u kolevci. Najpre mu nad kolevkom 
obese o kanap kakvu stvarčicu, te se ona ljulja, a dete je prati 
pogledima i zabavlja se. Kad malo odraste, dete tom napravom 
zabavlja mačku; obesi o bravu od vrata parče papira o kanapu, pa 
se od svakoga dodira mačkine šape ljulja tamo i amo. Pa onda, 
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koliko smo se mi deca u staro, dobro doba zabavljali "kretanjem 
klatna na tadanjim zidnim satovima, a zabavljali smo se i 
pokretima sunđera koji je na kanapu visio o školskoj tabli. A već i 
da ne govorimo o dobu kada bi se dočepali crkvenog tornja, obesili 
se o uže i po ceo dan ljuljali crkveno zvono. Sve je to u nama 
utvrdilo pojam o klatnu. Taj pojam je doduše bio vrlo jednostavan: 
klatno je ono što visi pa se klati, ali je za nas on bio jasan i 
pojmljiv. 

I sad, da bi tu tako jasnu predstavu pobrkala, dolazi fizika i 
natera vas da o klatnu naučite ovo: 1) Vreme klaćenja nekoga 
klatna izvrgnuto je srazmerno kvadratnom korenu iz ubrzanja 
zemljine teže; 2) Ubrzanja na raznim mestima imaju se kao dužine 
sekundnih klatna; 3) Za jedno isto klatno koje se klati na raznim 
mestima, proizvod iz kvadrata vremena klaćenja i ubrzanja teže 
stalna je količina ili proizvod iz vremena klaćenja i kvadratnog 
korena iz ubrzanja; 4) Energija klatna u svakoj tački putanje je 
stalna količina, i 5) Amplituda oscilacije opada u geometrijskoj 
razlici kad njihov broj raste u aritmetičkoj. 

E, izvolite, molim vas, pa recite sami: zar vam posle ovoga 
neće postati odvratno ne samo klatno, nego uopšte sve što se klati? 

A varate se ako mislite da je to sve čime se fizika postarala da 
vam objasni pojam o klatnu. Da bi zbrku komplikovala ona još i 
deli klatno na razne vrste. I kad bi vas ko zapitao, kakvih sve 
klatna ima, vi biste, je l' te, odgovorili: 

– Klatna ima na duvarskom satu, na uskršnjem zvoncetu, na 
crkvenim zvonima itd. 

Ali fizika kaže: ne, nije tako! Klatna se dele najpre na 
matematičko i fizičko klatno, pa zatim postoji: reverziono klatno, 
pa konično, pa bifilarno, pa torsiono, pa diferencijalno i, najzad, 
cikloidno klatno. 
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I onda, ono što nam je najviše omrzlo fiziku, to je ono što se 
cela sastoji iz a, b, c. Ne možeš nijedno pravilo da naučiš a da ti ne 
natovari na vrat i a, b, c. I onda, razume se, ako i naučiš glavno 
pravilo ti se moraš skrhati ili na a, ili na b, ili na c, tako da su nam 
a, b i c, izgledali kao zasede mimo kojih ne možeš proći. 

– Šta je to klin? – pita profesor. 

– Klin je trostrana prizma koja se jednom svojom ivicom 
zavlači između dva otpora koje hoćemo da savladamo! – 
odgovaraš ti od reči do reči kako si naučio. Ali to nije dosta, 
profesor te sad tek navlači na zasede i postavlja ti pitanje: 

– Kakvi mogu biti slučajevi što se tiče dejstva otpora na klin? 

– Mogu biti ovi slučajevi – odgovaraš, ako znaš – a) otpori 
dejstvuju upravno na strane klina; b) otpori dejstvuju upravno na 
visinu klina, i c) otpori dejstvuju ma kojim pravcem. 

Eto, to a, b i c provlači se kroz celu fiziku, i nas je profesor 
toliko mučio tim trima latinskim slovima da smo ga čak i prozvali: 
profesor Abeca. Njemu je to a, b, c prešlo toliko u naviku da bi, 
kad bi me prozvao da govorim, posle postavljenih pitanja na koja 
ja, recimo, ne bih odgovorio, ovako završavao: 

– Ti brajko: a) ne znaš današnju lekciju; b) nisi znao nijednu 
lekciju do sada, i c) po svemu sudeći, nećeš znati ni ubuduće 
nijednu lekciju. Iz svega toga da se izvesti kao zaključak da tebi 
treba dati dvojku i da ti možeš ići na mesto. 

Što se tiče one rođake fizike, hemije, koja se u srednjem veku 
drukčije zvala, pa pošto se kompromitovala a ona promenila ime, – 
ni za nju. iako sam daleko od namere da ogovaram, nemam mnogo 
pohvalnih reči. Evo otprilike šta iz nje čovek može da nauči i 
korisno u životu da primeni: 
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– Heksoze su derivati manita koji je šesthidroksilni alkohol: 
CH2 (OH), CH (OH), CH (OH), CH (OH), CH (OH) CH2 OH i to, 
grožđani je šećer manitov aldehid: CH2 (OH) CH (OH), CH (OH), 
CH (OH) CH (OH) CHO, a voćni je šećer manitov keton: CHa 
(OH), CH (OH) CH (OH), CH (OH), CO, CH2 OH; diheksoze su 
anhidriti heksoza: C6 H11 O5 OH + HO, C6 H11 O5 – H2 O = C6 H11 
O5 . C6 H11 O5 i to običan je šećer anhidrit grožđanog i voćnog 
šećera:  

       CH2CH (OH) CH (OH), CH(OH)CH(OH)CHO 

C       

      CH2CH (OH), CH (OH), CH(OH). CO. CH2 OH,  

  

maltoza je anhidrit grožđanog šećera i galaktoze:  

  

       CH2CH(OH)CH(COH)CH(OH)CH (OH) CHO 

C 

       C6 H11 O5. 

  

Da su diheksoze anhidriti, tvrdi to što se pri kuvanju u 
zakiseljenoj vodi u dva heksozna molekula hidrolizuju: C6 H11 O5 
O C5 H11 O5 + H2O = C6 H12 O + C6 H12 O6. I poliheksoze su 
anhidriti heksoza: nC6 H12 O6-nH2O = (C6 H10 O5)n i zato se i one 
hadrolizuju u heksozu (C6 H10 O5) + nH2O = nC6 H12 O6. Vodeći 
računa o zdravlju mojih čitalaca, ja ne smem nijedan više primer iz 
hemije da im navedem, ali mislim da je dovoljan i ovaj da ih ubedi 
kako je hemija korisna nauka, jer ja mislim da bi se ova mala 
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lekcija mogla vrlo korisno da upotrebi u životu, na primer, kao vrlo 
praktično sredstvo za redukciju činovnika. Fakat stoji da se 
činovništvo jako namnožilo, i fakat stoji da je teško naći način 
kako da se država toga tereta oslobodi. Dok uredbe i zakoni jedne 
reduciraju, dotle narodni poslanici, šefovi klubova, tetke i metrese 
uvlače druge u službu, te redukcija liči na ono čišćenje državnih 
vagona od stenica: dok direkcija jedne uništi, dotle putnici, koji su 
noćivali po hotelima, unose nove u vagone. Mora se dakle 
upotrebiti kakva drastičnija dezinfekcija za uništavanje činovnika, 
a to bi verovatno moglo biti ova lekcija iz hemije koju sam naveo. 
Moglo bi se narediti činovništvu da ovu lekciju nauči napamet i da 
je objasni; ko to ne uspe, gubi sve kvalifikacije za državnu službu. 
Na taj bi način izvesno devedeset od sto državnih činovnika sišlo 
sa državnog budžeta. 

Ali grešni činovnici imaju i inače dovoljno nevolja na grbači, 
pa bi grehota bilo još i ovu im tovariti. Pre bih ja ovu lekciju iz 
hemije upotrebio kao kvalifikaciju za narodnog poslanika, ili za 
državnog savetnika, a na prvome mestu možda i za episkopa. Da 
vidimo ko bi se onda pograbio za ta mesta kad zna da mora ovu 
napast od lekcije da nauči. Ako ne to ali bi u svakome slučaju 
zahtevao da svi članovi Prosvetnog saveta, oni što kroje nastavne 
programe, moraju znati ovu lekciju napamet. 

Kada nam je tu lekciju profesor izgovorio on je polazeći sa 
časa pružio prst na mene i rekao mi: 

– Spremi se, ti ćeš idućega časa govoriti. 

Mene prođe kroz telo groznica, kao optuženoga jer sam ja već 
unapred znao i dan i čas kad ću poginuti, dok osuđeni na smrt to ne 
zna, pa se zavarava nadom. 

Teške i sumorne misli su me spopale, ali nisam ni pokušavao 
da pristupim učenju ove lekcije, jer zašto bi se upuštao u tako 
vratolomne nemogućnosti. Domišljao sam se da li da se javim 
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policiji tražeći zaštitu, ili da se javim Društvu za zaštitu životinja, 
ili možda da se odmetnem u hajduke. Došao sam bio i na misao da 
napišem profesoru Abeci jedno vrlo učtivo pismo i napisao sam 
ovako: 

  

"Poštovani gospodine profesore, 

Lekciju o heksozama koje su derivati manita, koji je 
šesthidratni alkohol, i o manitovom aldehidu i ketonu, kao i 
diheksozi koji su anhidriti heksoza, – nisam naučio jer CO64 (OH) 
CO (OH), O72 H112 OH + HO, C36 H606 O17 = C14 CH (OH) O46 
OC52 H343. Vi ćete to razumeti i pojmiti, jer CH (OH) CH (OH) CH 
(OH), OH + CH2 O5 = C18 H27 O72 + C32 H17 O9. Stoga molim da 
me izvinite. 

Vaš nesrećni đak 

CH (OH) CH (OH) + C14 O72 = O19 H32 OH." 

  

Mislio sam, ovo bi pismo moglo profesora tronuti, a ako ne to, 
a ono da mu njime zadam glavobolju, kao što je i on meni zadao 
lekcijom. Ali, pismo nisam poslao. Resio sam se da odem na čas, i 
kao pravi Špartanac, da mirno, bez uzbuđenja, ne govoreći ni reči – 
poginem. I tako je i bilo, poginuo sam a reči nisam izustio. 

  

  

  

MRTVI JEZICI 
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Kao ostaci izumrlih naroda, rimskoga i jelinskoga, žive i 
danas, rasuti po raznim gimnazijama, profesori latinskoga i 
grčkoga jezika. Da nisu Ciceron i Tacit, Omir i Demosten, Tit 
Livije, Seneka, Marko Avrelije, Ovidije i drugi napisali nekoliko 
školskih zadataka, kojima se vekovima ubijaju u glavu mlade 
generacije, ovi ostaci starih Rimljana i Jelina, profesori, sasvim bi 
izumrli. 

Latinski i jelinski smatraju se i danas kao mrtvi jezici. Meni ni 
danas još nikako ne ide u glavu taj pojam: mrtav jezik. Ja razumem 
da izumre jedan jezik a da živi narod, ali da izumre narod a da živi 
jezik, to nekako ne razumem. I još, da taj jezik živi pod imenom 
mrtav jezik! Zamislite, molim vas, kakvo je to zanimanje: profesor 
mrtvog jezika? Jer, ja mislim da mrtav jezik i ne može za što drugo 
biti upotrebljen do kao profesorska profesija. Ne možete ga, na 
primer, upotrebiti u službenoj konduiti kao kvalifikaciju, jer ne bi 
mogli u dotičnoj rubrici napisati: "Sem maternjeg, služi se još i 
mrtvim jezicima". A ne možete ga ni u praktičnom životu 
upotrebiti, jer ja mislim da vam ne bi ništa vredeo ovakav oglas, 
recimo: "Mlad i sposoban čovek, koji sem maternjeg zna i jedan 
mrtav jezik, nudi se itd." 

Pa i kraj svega toga, profesori ovih mrtvih jezika, to ste 
izvesno i sami primetili, žive u dubokom uverenju da su deca data 
u školu isključivo zato da te jezike nauče. Sve su druge nauke 
sporedne za njih, sve je drugo suvišno, a jedina i neminovna 
potreba za život, to je znanje grčkoga i latinskoga jezika. Šta ti 
vredi čitati i pisati, šta sabirati, oduzimati, množiti i deliti, ako ne 
znaš besedu Antonijevu, filipiku Demostenovu ili filosofiju 
Demokrita, takozvanog smešnog filosofa! Imami, učitelji korana u 
Aja Sofiji i na bagdadskoj teologiji, mnogo su milostiviji u tom 
pogledu. Tamo, kad mladi softa ne zna koju suru napamet, učeni 
imam pogleda u nebo i progovori: "Neka te alah umudri da 
naučiš!" A profesor latinskoga jezika, kad te uhvati da ne znaš 
Cicerona od reči do reči, sa odvratnim zadovoljstvom trlja ruke što 
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mu se dala prilika da ti sto i četrdeset šesti put, u toku tekuće 
školske godine kaže: "Quosque tandem abutere, Risto Janjiću, 
patientia nostra". 

Jer valja znati da ti profesori latinskog jezika ne umeju više ni 
o najobičnijoj stvari da govore bez latinskog citata. Kada bi nas, na 
primer, naš profesor opominjao i savetovao da prilježnije učimo 
njegov predmet, taj bi njegov savet ovako otprilike glasio: 

– Pazi šta radiš, jer qui llibet fortunae suae. Moraš zapeti, 
učiti, raditi jer non volet in buccas tuas assa columba. I onda moraš 
misliti šta govoriš, a ne tek quidquid in buccam, jer valja znati i 
upamtiti da će ti sve to u životu trebati. Non scholae sed vitae 
discimus! 

Drugi put, kad bi nam govorio o vladanju, rekao bi nam: 

– Na što ti dobra beleška kad si inače nevaljalac. Qui proficit 
in literis et deficit in moribus, plus deficit quam proficit! 

Otuda valjda i dolazi da mu ni jedan savet nismo poslušali, jer 
ga nismo razumeli, a tek nije se moglo zahtevati od nas da se 
zarijemo u rečnike zato da bi prevodili profesorske savete. 

A valja posmatrati te profesore i videti sa kakvim sadističkim 
zadovoljstvom uvlače polako đake u sve dublje i dublje virove i 
matice, pružajući im pogdekad i ruku ne bi li ih samo doveli do 
sredine reke, gde su ogromne dubine i gde će ga dočepati čevrntija 
i okretati u mestu, a profesor se sa zadovoljstvom izmaći i 
posmatrati davljenika. Jer valja videti kakvim se zadovoljstvom 
ozari lice tih profesora kada vas jednom uvuku do druge 
deklinacije ili do treće konjugacije. A treća konjugacija, to je 
smrtonosno mesto u latinskoj gramatici, koje je teže preplivati no 
kanal Lamanš. To je ta konjugacija zbog koje su verovatno i 
izumrli narodi koji su se morali služiti latinskim jezikom. Kao što 
ima naroda koji su izumrli od kuge ili od čume, tako je latinski 
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narod i umro od accusativ cum infinitivo i konjugacije 
perifrastične, aktivne i pasivne. 

U srednjem veku, za vreme znamenite inkvizicije, consecutio 
temporum je služio kao jedna od najopasnijih sprava u mučilištu. 
Dođe, na primer, velikom inkvizitoru kaluđer-tamničar da mu 
referiše o stanju stvari, i ovaj ga pita: 

– Je li živ Don Miguel Fernandes, graf od Sakramenta? 

– Jeste! 

– A priznaje li da se zanimao bezbožnim mislima? 

– Ne priznaje. 

– Jeste li ga razapinjali na točak? 

– Jesmo. 

– Jeste li mu stavljali žeravicu pod tabane? 

– Jesmo. 

– Jeste li mu udarali klince pod nokte? 

– Jesmo. 

– Jeste li mu sipali vrelo ulje u grlo? 

– Jesmo. 

– Pa ipak ne priznaje? 

– Ne! 

– Tad – grmi veliki inkvizitor – neka mi bog oprosti što 
moram upotrebiti i poslednje sredstvo da isteram demona uporstva 
iz toga bezbožnika. Dajte mu konstrukciju akuzativa cum infinitivo 
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u konjugaciji perifrastičnoj, pasivnoj, iz treće konjugacije. Ako zna 
perfektum i supinum, prašta mu se, oslobodite ga! 

Tako je izgledalo u srednjem veku, ali i u naše dane 
pokušavano je nešto u tom smislu. Kada je Nemačkoj, u toku 
dugotrajnog rata, zapretila oskudica hrane, kada su se nemački 
naučnici ozbiljno bacili na to da izmisle i hlebac od hartije, tada je 
jedan nemački ekonom predložio da se zarobljenicima, kojih je 
bilo vrlo veliki broj, zada da menjaju treću perifrastičnu 
konjugaciju – kako bi se proredili. Taj predlog nije usvojila 
nemačka vrhovna komanda iz razloga što bi se tada neprijateljska 
vojska upornije borila, jer bi svaki neprijateljski vojnik radije 
poginuo no što bi dozvolio da bude zarobljen, znajući da bi morao 
menjati treću perifrastičnu konjugaciju. A tome je predlogu bila 
protivna i sama carska vlada, bojeći se da bi tom varvarskom 
merom izazvala celu svetsku štampu protiv sebe. 

A koliko je to odista bezdušna mera, ta treća konjugacija, 
najbolje se vidi po teškim posledicama koje učenje latinskoga 
jezika ostavlja na našoj omladini. Žalosno je po koji put pogledati 
tu decu osuđenu da uče latinski. Sa njihovih se usana obično izgubi 
osmeh mladosti, sa obraza im iščezne rumenilo, u očima ugasi sjaj 
i mlado im se čelo izbrazda. Kreću se blesavo, rasejana pogleda, 
bez volje su i bez apetita, i po cele noći, od mrkla mraka pa do rane 
zore oni u snu šapću: falio, felelli, falsum, i tango, tetigi, tactum. 

Takva su deca prava napast u roditeljskoj kući, jer uče latinski 
naglas; iz dana u dan, iz noći u noć, i to mesecima, mesecima, 
mesecima, tako da, hteli ne hteli, svi po kući nauče latinski. Otac 
napušta naše lepe nacionalne psovke, koje su nas kroz toliko 
vekova održavale, i počne psovati latinski, a tako isto pri igri 
"šansa" u kafani, umesto maternjeg, počne upotrebljavati latinski, 
naročito ako mu rđavo ide; majka, potpletajući čarape peva 
Ovidijeve Eksponte na glas guslarskih pesama, a služavka perući 
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rublje, drži takt u klasičnome heksametru ili, seckajući crni luk, 
izvodi nežnija mesta iz "Pirama i Tizbe". 

Pa onda, treba videti ono uzbuđenje koje obuhvata celu kuću 
kad naiđu ispiti. Roditelji ne spavaju ni dan ni noć, i sklanjaju 
revolvere, kuhinjske noževe, sodu, kreč i sva smrtonosna sredstva, 
jer poznata su već đačka samoubistva zbog latinskog jezika, sa 
oproštajnim pismom koje glasi: 

"Dragi roditelji, 

Voleo sam život, ali me latinski jezik otera u grob. Bog ubio 
Latine, i neka im nikad nije prosto što su svoj jezik izmislili. 
Oprosti, majko, i čuvaj ostalu decu od latinskog jezika!" 

Tako oni koji padnu, ali nisu nimalo bolje sudbine ni oni koji 
polože ispit iz latinskog jezika; izgledaju kao da su preboleli 
najteže zapaljenje, od kojega se godinama ne mogu da oporave. 
Bilo bi odista i opravdano i čovečanski ustanoviti jednu naročitu 
banju za đake koji su položili ispit iz latinskog jezika; jednu, tako 
reći latinsku banju, sa hladnim tuševima i dobrom, snažnom 
hranom, da se takva deca povrate u život. 

Kad god sam razmišljao o tome, uvek sam se pitao: zašto 
"Društvo za zaštitu napuštene dece" ne bi uzelo pod svoje okrilje i 
ovu decu koja su osuđena da polažu ispite iz latinskog jezika? To 
bi društvo moglo, na primer, da izda naročito ilustrovane plakate 
slične onima protiv alkohola. Na tim plakatima bi mogao biti 
nacrtan mlad čovek, ispijena lica, ugaslih očiju i povijene grbače; 
jednom rukom čupa kosu, a drugom drži revolver. Pod slikom bi se 
moglo krupnim i uočljivim slovima napisati: "Ne uči latinski!" I 
takve bi se plakate mogle lepiti svud po javnim mestima, na 
železničkim stanicama, po restoracijama, na trgovima, po 
vestibilima i foajeima javnih zgrada, i uopšte svud gde bi palo u 
oči, te skrenulo pažnju svetu da se čuva ove smrtonosne opasnosti. 

 138



Ali nemojte misliti da ja ovako govorim sa one opravdane 
srdžbe svih onih kojima je latinski jezik zagorčio mladost. Ne, ja 
tako govorim sa uverenjem, koje sam doduše stekao u mladosti, ali 
koje je docnije u životu, našlo puno potkrepljenje. Ja sam pažljivo 
pratio one koji su sa položenim ispitom iz latinskog jezika ušli u 
život da svoje znanje korisno primene na osnovu onoga non 
scholae sed vitae discimus. Mene je naročito interesovalo šta je ko 
od znanja latinskog jezika sačuvao i koliko je toga sačuvanoga 
znanja primenio u životu. 

Jedan bivši sreski načelnik, koji je triput iz službe isteran, a 
četiri puta krivično optuživan, kazivao mi je da je u svojim 
protestima zbog isterivanja, i odbranama protiv optužaba preko 
javnosti, vrlo korisno upotrebljavao jednu jedinu frazu koju je 
upamtio: Fiat justitia, pereat mundus! Jedan advokat mi je priznao 
da je upamtio i da je uvek kad bi advokatskim nagradama punio 
džepove, šaptao reči iz Persiusovih satira: O, quantum est in rebus 
inane! Jedan bivši ministar, koji je u političkoj borbi pao kao 
kosovski junak, pošto je zadobio sedam teških afera, rekao mi je, 
uzdišući, da je iz latinskog upamtio samo frazu: Sic transit gloria 
mundi!, a jedan viši oficir, kome su oduzeli komandu i bacili ga u 
nekakvo ekonomska odeljenje, šaptao je stalno frazu: Quintile 
Vare, redde mihi legiones!, dok jedan vladika Hristovu reč "Ljubi 
bližnjega svoga!" izgovarao je na latinskom jeziku ovako 
prevedenu: Proximus sum egomet mihi! 

A jedan novinar mi reče: 

– Sve sam drugo pozaboravljao, ali dve latinske fraze vrlo 
dobro pamtim, jer ih vrlo često upotrebljavam u svojim napisima. 
Jedna je: De gustibus nihil nisi bene!, a druga: De mortuis non est 
disputandum! 

Međutim, ipak ima profesija koje odista znanje latinskog 
jezika primenjuju u životu, ili, takoreći žive od latinskog jezika. 
Takvi su, sem profesora latinskog jezika, još i doktori i apotekari. 
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Poznata je stvar, na primer, da obično đak koji u petom razredu 
gimnazije padne iz latinskog jezika, ako ne izvrši samoubistvo, ode 
u apotekarske pomoćnike, gde posle kratkog vremena nauči toliko 
latinski da čak i istucati pirinač zove Pulveris risense i prodaje ga 
skupo pod tim imenom. 

Što se tiče lekara, sećam se da je moja pokojna majka tvrdila: 
"Čim čuješ da doktori kraj bolesnika govore među sobom latinski, 
znaj da će skuplje naplatiti vizitu!" I ja sam, pravo da vam kažem, 
to donekle i iskusio. Bio sam ozbiljno bolestan i moji su se 
neobično zabrinuli. Naš kućni lekar prepisivao mi je neke 
praškove, pilule i slane vode; oblagali su me mokrim zavojima i 
vršili su na meni neke odvratne operacije, i sve i sva činili, ali se 
bolest sve na gore razvijala. Najzad, došao je i dan krize, i lekar 
toga jutra reče: "Ako se mali danas oznoji, svaka je opasnost 
prošla!" Toga radi on propisa i nove lekove, ali se ja, uprkos tih 
lekova, nikako nisam znojio, i na licima se mojih roditelja od časa 
do časa, ispisivala sve veća zabrinutost. Najzad se odluče da 
sazovu konzilijum i predveče se skupiše tri lekara oko moje 
postelje. Pošto su me svestrano pregledali, oni ponoviše mišljenje 
našeg domaćeg lekara: "Dajte mu i dalje ove lekove koje je lekar 
prepisao. Ako se mali oznoji, onda je svaka opasnost prešla!" Ali, 
da bi konzilijumu dali što veći značaj, i stekli pravo i na naplatu 
pojačane takse, oni progovoriše među sobom i latinski: 

– Volete ire, colleguae, ad bibendum pivae? 

– Ego praefero ante vesper bibere aquam slivovensem. 

– Cum cucurbitis aegris ex aqua. 

Sve su to govorili tajanstveno i poverljivo, tako da je pravilo 
utisak kao da se razgovor odnosi na moju bolest. A kad onaj treći 
pomenu "cucurbitis aegris ex aqua", oni odobravajući klimnuše 
glavom, kao da su toga časa doneli odluku po kojoj treba da se 
oznojim. 
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Ali, i uprkos te njihove odluke i uprkos svima praškovima 
koje sam jednako gutao, ja se nikako nisam znojio. Najzad, 
pokojna majka, strepeći pred opasnošću pred kojom sam bio, 
pozva neku tetka Nastu, ženu Steve sapundžije, da mi gasi 
ugljevlje. 

Tetka Nasta dođe, sede kraj moje postelje, donese joj jedan 
zemljani sud pun vode, i ona počne bajati i šaputati: 

Trčak, natrčak, protrčak. 

Protrč', groznice 

Kraj glogove kućice... itd. 

Nisam je dalje ni slušao. Osetio sam samo da mi je ovlažila 
šakom čelo, slepoočnice i obraze, a zatim me prekrstila i pokrila 
preko glave. 

Tako, pod pokrivačem a od duga vremena i dosade, pokušah 
da ponovim u sebi reči tetka-Nastine, ali od svih ostade mi u 
pameti samo reč natrčak, i ta se reč strahovito okomi na mene. 
Pokušavao sam da je se otresem, pokušavao sam da mislim što 
drugo, da govorim razne stihove, da čitam "očenaš", da brojim do 
pet stotina, ali sve to nije pomagalo; reč natrčak mi je lebdila na 
usnama i jednako sam je šaputao. Prevrtao sam se, smejao sam se 
bez ikakva razloga, ne bi li samo odagnao od sebe napast, ali se 
ona kao konjska muva navrzla na mene i nisam mogao da je se 
odbranim. Da bi se stvar još više komplicirala, meni pade na pamet 
najluđa misao na svetu: kako li bi se ta reč menjala po drugoj 
deklinaciji? A kad me i to već osvoji, ja zapadoh u jedan 
natčovečanski napor, s obzirom i na to što ja drugu deklinaciju 
nikad nisam znao. I ja počeh pod pokrivačem da šapćem: 

– Nominativ: natrčkus, genitiv: natrčkusi; dativ: natrčkuso... i 
u tome očajnome naporu spopađe me težak znoj. 
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Majka diže pokrivač sa mene i sinu joj lice srećom. 

Sutradan pošto je bilo utvrđeno da je kriza već prošla, svi smo 
bili zadovoljni. Doktor je verovao da su to praškovi koji su doneli 
uspeh, a tetka-Nasta je verovala da je to njeno gašenje ugljevlja. Ja 
jedini sam znao da sam se oznojio od druge deklinacije, i to je 
ujedno bila i jedina prilika kojom sam ja korisno primenio svoje 
znanje latinskoga jezika. 

  

  

  

PRVA LJUBAV 

  

Ja sam o prvoj ljubavi trebao već ranije da pišem, jer i ona ide 
uporedo sa školovanjem, i moglo bi se čak reći da i ona spada u 
školske predmete, ali nisam hteo da prekidam onaj niz školskih 
predmeta koji tek tako u grupi izložen daje jasnu sliku onoga 
bezizlaznoga labirinta kroz koji smo se u mladosti provlačili, 
nazivajući taj mučni put školovanjem. 

O ljubavi sam ja imao prve osnovne pojmove već za ranoga 
detinjstva. Tada smo ja, naša služavka i jedan praktikant iz 
načelstva svako predveče razgovarali iza kapije o ljubavnim 
stvarima. Štaviše, ja sam taj koji je i dao povoda ovoj ljubavi, jer 
se praktikant prvo sa mnom upoznao, a ja sam ga tek predstavio 
našoj služavci. To je poznanstvo bilo sasvim slučajno. Ja sam bio 
pred kućnim vratima u naručju kuvaričinom. Praktikant, prolazeći 
ulicom, prišao je meni, pomilovao me je i rekao: 

– Kako je slatko ovo dete, je l' to vaše? 
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– Iju! – ciknula je služavka – otkud bih ja mogla imati dete 
kad nisam ni udata! 

Na osnovu toga pitanja da li može ili ne može imati dete iako 
nije udata, oni uđu u dublji razgovor, koji sutradan nastave, a 
prekosutra su već bili u najtešnjem prijateljstvu. Od tada smo se 
nas troje svako predveče sastajali iza kapije. 

O, kakvih ti tu sve razgovora nije bilo, da me je koji put bilo 
sramota pogledati u oči našoj služavci. A bivalo je da sam se po 
koji put i ja umešao u razgovor, za koji slučaj praktikant je imao 
spremne bombone u džepu, te čim bih ja zinuo da što kažem, on bi 
mi strpao šećer u usta, iako nisam ja već on imao nameru da govori 
slatke reči. 

Može se smatrati kao šteta za literaturu što sam ja tada bio još 
nepismen, te nisam bio u mogućnosti da zabeležim pogdekoje 
razgovore koje smo vodili iza kapije. 

– Joco – rekla bi naša služavka praktikantu – dođi posle 
večere, kad polegaju moji, ostaviću ti šniclu od večere. 

– Oh, dušo moja, – odgovorio bi on – zar je meni u ovome 
trenutku do šnicle, al' ako je budeš ostavila, ostavi i malo salate. 
Meni je do tebe, samo do tebe, samo do tebe. Jedva čekam da te 
pritisnem na grudi, pa makar se šnicla i ohladila. 

Bilo je i drugih, još nežnijih razgovora. Tako se sećam kad je 
praktikant jednom pitao: 

– Julo, hoće li se skoro kod vas u kući prati veš? 

– Hoće, a što? 

– Pa ako bi mogla da poturiš i moj, da ne bih plaćao pranje. 

– Donesi! – odgovorila je ona ljupko. 
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– Oh, dušo moja, kako si dobra. Doneću tri košulje i četiri para 
gaća, anđele moj! 

Najzad, ti su me razgovori mogli i zanimati i pružati izvesnu 
praktičnu pouku, koja će mi docnije u životu trebati, ali je bivalo i 
drugih stvari, naročito nedeljom popodne kad nikoga od mojih nije 
bilo kod kuće. Tada bi mi svi troje ušli u kuvaričinu sobu; mene bi 
metnuli na klupu, a oni bi seli na krevet. U takvim prilikama ja 
sam smatrao za najprobitačnije da žmurim, starajući se samo 
brižljivo da ne padnem sa klupe. 

Ja sam, dakle, tako praktično izvežban i očiglednom nastavom 
o ljubavi opremljen, ušao u život potpuno spreman, te nije nikakvo 
čudo što sam se već u prvom razredu gimnazije zaljubio. Nisam ja 
to naročito odredio da se zaljubim baš kad pređem u gimnaziju. 
Prema spremi koju sam iz najranijeg detinjstva izneo, mogao sam 
to i ranije učiniti. Ali sve do gimnazije nosio sam pantalone natrag 
razrezane, pa mi nikako nije išlo u glavu da budem zaljubljen sa 
natrag razrezanim pantalonama. Tek kad sam u prvom razredu 
gimnazije dobio pantalone koje se napred zakopčavaju i 
otkopčavaju, osetio sam da je vreme da se zaljubim. 

Zaljubio sam se u Persu, našu komšiku, jer ona mi je bila 
najbliža. Persa je bila pegava, nosila je žute čarape i uvek su joj 
bile iskrivljene štikle na cipelama. Dok se nisam zaljubio, nisam ni 
obraćao pažnju na nju, ali od časa kad sam se zaljubio, izgledala 
mi je božanstveno lepa, i dovoljno mi je bilo da je vidim, ma i iz 
daleka, da vidim samo njene krive štikle, pa da se odmah uzbudim 
i pohitam joj u susret, ne bi li što presreo osmeh na njenome 
pegavome licu. 

Ona je bila ćerka profesora koji nam je predavao računicu i 
koji o meni, ne znam zašto, nije imao tako dobro mišljenje. Bilo joj 
je devet godina i učila je treći razred osnovne škole. Ljubav sam 
joj iskazao na jedan neobično romantičan način. Jednom prilikom 
kada smo igrali žmurke, mi se zajedno sakrijemo u jedno bure, u 
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kome je moja majka zimi kiselila kupus. Tu, u tome buretu, ja sam 
joj iskazao ljubav, i zbog te mile mi uspomene, i danas me još 
trone kad god prođem kraj kakvog bureta. 

Jedanput se nađemo posle škole i pođemo zajedno kući. Ja joj 
dam jednu kiflu, koju sam joj svakog petka kupovao, jer sam 
četvrtkom posle podne zarađivao na krajcaricama bar toliko da 
sam mogao po jednom nedeljno kiflom da joj izrazim simpatiju i 
pažnju. Tom prilikom sam je ozbiljno zapitao: 

– Šta misliš, Perso, hoće li mi te dati tvoj otac ako te 
zaprosim? 

Ona pocrveni, obori oči i u zabuni prebi legištar na tri parčeta. 

– Ne verujem! – odgovori mi poluglasno. 

– A zašto? – zapitah je uzbuđeno i pođoše mi suze na oči. 

– Zato što si kod njega rđav đak! 

Zakleo sam joj se da ću i noću i danju učiti računicu samo da 
popravim belešku. I učio sam, ali zar sam ja mogao savladati ono 
na čemu su toliko i njih slomili svoju snagu, – zar sam mogao 
izmiriti ljubav i računicu? Imajući da biram između ljubavi i 
računice, izabrao sam kao lakšu – ljubav, i idućega časa, mesto 
dvojke koju sam dosad imao, dobio sam jedinicu. 

Idućega četvrtka nisam ništa dobio na krajcaricama, zato se u 
petak ujutru uvučem u šifoner i poodsecam sa očevih zimskih 
haljina dvadeset dugmeta te ih prodam u školi za deset para, koliko 
mi je trebalo za kiflu. Na podne sačekam Persu pred njenom 
školom i, prateći je, priznam joj da sad još gore stojim jer sam 
dobio jedinicu iz predmeta njenog oca. Ona bolno reče: 

– Onda, nikad neću biti tvoja! 
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– Ti moraš biti moja, pa ako ne na ovome, a ono na onome 
svetu! – uzviknuh ja ove reči koje sam nekoliko dana ranije čuo na 
pozorišnoj predstavi. 

– Kako to može da bude? – upita ona radoznalo. 

– Otrovaćemo se, ako pristaješ.  

– A kako ćemo se otrovati? 

– Tako! – nastavih ja sve odlučnije, – popićemo otrov! 

– Dobro! – odgovori ona rešena – pristajem! A kad? 

– Sutra, posle podne. 

– E, sutra posle podne imamo škole – priseti se ona. 

– To jeste – pade i meni na pamet. – Ne mogu ni ja sutra, jer bi 
mi zabeležili otsustvo, a imam ih već dvadeset i četiri, pa bi me 
mogli isterati iz škole. Nego, ako hoćeš u četvrtak posle podne, 
onda nemamo škole ni ja ni ti. 

Ona pristade i sporazumesmo se da ja pripremim sve za 
trovanje. 

Idućega četvrtka posle podne, ja ukradem od kuće kutiju 
palidrvaca i pođem na urečeni sastanak sa Persom, gde ćemo 
zajedno otići na onaj svet. 

Sastali smo se u našoj bašti i seli na travu, a iz duša nam se 
otimao duboki uzdah bola i čežnje. Ja izvadih iz džepa kutiju sa 
palidrvcima. 

– Šta ćemo sad? – pita Persa. 

– Da jedemo palidrvca. 
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– Kako da jedemo? 

– Eto ovako! – odgovorim ja, pa otkinem glavić i bacim ga, a 
ono drvce pojedem. 

– A što to bacaš? 

– Pa to je gadno. 

I ona se reši i pruži odlučno ruku. Ja otkidoh glavić sa 
palidrvca i dadoh joj drvce. Ona uze i poče odvažno da ga jede. 
Pojela je tri, pa joj udariše suze na oči. 

– Ja ne mogu više! Nikad u životu nisam jela drva, ne mogu 
više. 

– Onda, ti mora da si već otrovana. 

– Može biti! – odgovori ona. – A osećam da me nešto grebe u 
guši. 

– E, to je. Ti si već otrovana! Ja nastavih istrajno i pojedoh 
devet drvaca, pa i ja izgubih apetit i osetih da me grebe u grlu. 

– Svršeno je! I ja sam otrovan! – rekoh svečano, kao što u 
takvome trenutku treba reći. 

Nastade zatim jedan trenutak mukle tišine, pri kome sam ja 
razmišljao koliko je četiri puta sedam, i nikako nisam mogao da se 
setim, a ona ne znam šta je mislila, ali znam da je čačkala zube, jer 
joj se bilo zaglavilo između zuba jedno drvce. Najzad, ona prekide 
tu svečanu tišinu pitanjem: 

– Pa šta ćemo sad? 

To me pitanje dovede u užasnu zabunu, jer odista, pošto smo 
trovanje kao glavni posao završili, ja nisam znao šta bi sad drugo 
imali da radimo. Najzad, pade mi srećna misao na pamet. 
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– Znaš šta, pošto smo već otrovani, 'ajde prekrsti se! 

Ona se prekrsti, a to isto učinih i ja. 

– A sad – nastavih ja – da idemo svojoj kući da umremo. 
Sramota je, znaš, da umremo ovde, u bašti. Mi smo deca iz boljih 
kuća, pa je sramota da umremo u bašti! 

– Jeste! – reče ona i pođosmo. 

Cela se stvar, međutim, svršila ovako: 

Ona je otišla kući i zamolila majku da joj spremi postelju da 
umre. Tom prilikom joj je priznala da se otrovala, odnosno da je 
jela drva sa mnom. Majka njena, bez ikakva obzira na njen položaj 
i na njene osećaje, reče: 

– E, kad si mogla da jedeš drva u bašti, ješćeš ih i ovde u 
sobi!... Zadigla joj je zatim suknjicu i počela joj s te strane 
isterivati one osećaje koji su Persi duboko u srcu bili usađeni. 

Zbog tih batina Persa me je omrzla i tako se svršila moja prva 
ljubav. 

  

  

  

PRVA I POSLEDNJA PESMA 

  

Napisao sam svega dve pesme u životu i sa obema sam toliko 
stradao da sam se zarekao čak i da ne čitam više stihove, a kamoli 
još i da ih pišem. O, koliko me je puta gonilo i golicalo nešto u 
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duši, koliko puta me je dražila inspiracija, koliko puta mamila 
kakva prilika, ali sam se uvek junački uzdržavao. 

Zar može, na primer, biti uzvišeni je inspiracije do kad vam 
kakva gospođa, sanjalačka pogleda i topla osmeha, podnese svoju 
lepo ukoričenu "spomenicu", na kojoj zlatnim slovima piše: 
"Poesie", a koja predstavlja tako raskošnu kolekciju ljudskih 
gluposti. Ah, ta knjižica, koja je ispunjena sa bezbroj lepih želja i 
nakaznih stihova, u kojoj kipte "ah" i "oh", i u kojoj se ritmovi tako 
milozvučno slikuju na reči: mojim – tvojim, neću – sreću i rujna – 
bujna. 

Koliko sam puta bio već i zamočio pero u mastilo, pa se ipak 
uzdržao. 

– Ali zapišite, molim vas, zapišite makar jedan stih! – šapću 
vam njena usta "rujna". 

Ja ponovo umačem pero u mastilo i ponova se uzdržavani. 

– Molim! – ponavlja ona. 

– Izvinite, ali ja sam na dijeti! – pravdam se. 

I odista, to je bila jedna vrsta dijete koju sam ja izdržavao. 
Doduše, ja nisam odlazio lekaru da mu isplazim jezik i da mu se 
požalim na rđavo varenje, jer bi mi on u tom slučaju najpre 
prepisao da ne čitam stihove naših poeta; već sam izdržavao 
sasvim suprotnu dijetu, – nisam pisao stihove, što je neobično 
dobro činilo i meni i mojim čitaocima. 

Napisao sam svega dve pesme u životu, i obe su mi toliko 
škodile da sam morao pribeći merama koje bi me okrepile i 
oporavile. Moja prva pesma bila je uvreda jedne žene, a moja 
poslednja pesma bila je uvreda jednoga kralja, a kad se uzme u 
obzir da su kraljevi i žene najosetljivija i najosvetljivija stvorenja, 
onda već možete misliti kako sam prošao. Moj jedan drug, koji je 
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također napisao svega dve pesme u životu, mnogo je bolje prošao, 
ali je on prvom pesmom čestitao sedamdesetgodišnji rođendan 
jednoj svojoj vrlo bogatoj tetki i poželeo joj je još "mnogo, mnogo 
leta", a drugom pesmom čestitao je jednome ministru 
naimenovanje, završavajući stihove sa: "Takvi sinci ponos su roda 
svoga". Taj moj drug nije morao izdržavati nikakvu dijetu, već je 
uspešno nastavio pisanje stihova, te eno ga i danas još piše stihove 
za nadgrobne spomenike i natpise na opštinskim slavolucima 
prilikom velikih svečanosti. 

Prvu sam pesmu napisao još vrlo rano, još kad sam ponavljao 
prvi razred gimnazije. 

Ja ne znam kako se kod mene javio taj nagon da pišem pesme. 
Jedni vele da se to javi kod čoveka kao svrab, što kod mene nije 
bio slučaj, jer sam ja osetio svrab i češao sam se tek pošto sam 
napisao prvu pesmu i shvatio njene posledice. Drugi kažu da je 
poetski nagon jedna vrsta kijavice koja je vrlo prilepčiva. Možda, 
samo što kod obične kijavice kad kineš, a ti izvadiš maramicu i 
ubrišeš nos, a kad iskijaš rđavu pesmu, onda ti kritičari tako izbrišu 
nos, da ti kijanje nikada više i ne pada na um. A čuo sam da vele i 
to kako mladi poeta oseti u duši neko nadahnuće, otprilike kao što 
žena oseća začeće u četvrtom mesecu. Stvar se i dalje, izgleda, 
razvija kao i kod porodilje. Bremeni mladić počne osećati izvesne 
teškoće, gađenje, pa zatim i bolove, i najzad leže u postelju i 
porađa se. 

Upoređenje bi moglo biti tačno s obzirom na pojedine pesme u 
našoj literaturi, pa ipak neće biti da tako postaju prve pesme. 
Pisanje pesama se javlja kao kolektivna bolest čitavih razreda 
gimnazijskih, koji se na prvom mestu inspirišu onim stihovima 
koje su njihovi prethodnici napisali na zidovima skrivenijih 
odeljenja. O, kolika i kolika zbirka nežnih lirskih pesama, izdanih 
docnije u životu, ima svoj zametak u toj dalekoj, u toj prvoj 
inspiraciji. Taj se trag od pojedinih pesama u našoj literaturi čak i 
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oseća. Pa onda te se mlade poete inspirišu takođe i sa korica starih 
knjiga, jer tradicionalni je običaj u našim školama, čim svršiš jedan 
razred, ti prodaješ knjige onima koji u taj razred stupaju, a ti 
kupuješ knjige od onih koji su stupili u stariji razred. A na 
koricama tih knjiga, pa često i na unutarnjim listovima, gde ima 
samo malo više mesta, leže dragoceni tragovi nekolikih generacija. 
Ima tu stihova, ima mudrih izreka, ima aforizama i ima vrlo 
korisnih zapisa. Ima kraj pojedinih lekcija, iz kojih je nekoliko 
prethodnika, imalaca dotičnih knjiga, palo na ispitu, i vrlo korisnih 
opomena, sličnih onim tablicama na ulici koja je raskopana zbog 
kanalizacije, na kojima piše: "Pazi, ne idi levo!" 

Eto, tu leže prve inspiracije, koje zaraze ceo gimnazijski 
razred te propeva. Razume se ima ih koji se već kod prvog 
pokušaja zaustave, ima ih koji šaraju stihovima ne samo svoje no i 
tuđe knjige, a ima ih i koji se navrzu pa uporno nastave pisanje 
stihova i onda kad već svi ostali te zaludice napuste, te đaci 
dotičnoga proglase za pesnika svoga razreda. Ako ovaj u upornosti 
ustraje i dalje, on postaje pesnik dotične gimnazije, i onda već 
pušta dugu kosu, počne se aljkavo nositi, simulira rasejanost i tako 
postaje poeta sa svim kvalifikacijama. 

Interesantno je ipak da se još kod tih prvih pojava 
gimnazijskog pevanja često naglašava kako pravac kome će 
dotični, ako ostane pesnik, pripadati, tako i sredina koja pesmu 
inspiriše. 

Zar, recimo, ovaj stih, kojega se tako dobro sećam, ne ukazuje 
jasno i precizno kako na poetski pravac tako i na sredinu koja je 
mladoga poetu, moga tadanjega druga, inspirisala: 

Volem i sutlijaš i kiselo mleko, 

A volem i kiseo kupus sa slaninom. 

Volem i rezance a i pitu s mesom. 
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Al' najviše volem đuveč s govedinom. 

Na unutražnjoj strani korica jedne latinske gramatike koja je 
po svoj prilici pripadala nekome popovskome sinu sa sela, sećam 
se da sam pročitao ovakav stih: 

Gospode nebeski, koji vladaš svetom, 

Milošću okrepi celu našu naciju, 

I pomozi meni u nevolji teškoj 

Da naučim treću konjugaciju. 

Tako isto sećam se moga druga, sviračevog sina, koji je pred 
kraj školske godine često puta pevao: 

Opa cupa, kolo igra,  

Momak do devojke.  

Opa cupa, ispit ide,  

A ja imam dvojke. 

Oni koji su ponavljali razred, obično su pevali guslarskim 
desetercem. Ne znam da li zato što se njime bolje izražava 
nacionalni bol. Tako je, na primer, onaj Živko, inače Užičanin, 
saznavši da mora ponavljati treći razred, ovako zacvileo: 

Lele mene otsad pa doveka  

Đe pogibo, za boga miloga,  

Ni u boju niti na megdanu,  

Nit od puške, niti ljuta noža,  

Već od ruke profesora Luke,  
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Sa prokleta latinska jezika! 

I ja sam svoju prvu pesmu napisao desetercem. Ne znam samo 
da li sam je zato napisao desetercem što sam ponavljao razred, ili 
sam ponavljao razred zato što sam napisao tu prvu pesmu. 

I kao što se onaj što ga maločas navedoh inspirisao kuhinjom 
kao svojom sredinom, jer je verovatno gdegod posluživao; kao što 
se onaj popov sin inspirisao psalmima, a sviračev poskočicama, 
izvesno sam se i ja morao inspirisati ogovaranjem, kao sredinom u 
kojoj sam se kretao između mojih tetaka i strina. Moja prva pesma, 
koje se ja ne sećam dovoljno, rekonstruisana bi otprilike glasila: 

  

Poranila gospođa Anica 

U nedjelju prije jarka sunca, 

Na kući je otvorila prozor, 

Na prozor se mlada isturila, 

Glavom šeta i levo i desno, 

Očekuje Paju sekretara, 

Jer će tuda u Načelstvo proći. 

  

Pesma je napravila senzaciju, kao što je uostalom i red kad se 
jedan nov i mlad talenat javlja. Najviše su se u mojoi kući zgranuli 
i počeli uzvikivati: "Iju, iju, iju!" Ti uzvici nisu značili divljenje, 
već pre jednu preneraženost, kao kad bi, recimo, razbio veliko 
ogledalo u sali. 
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– Kako si mogao tako što napisati! – uzvikivale su sve tri tetke 
u jedan glas. 

– Što da ne pišem kad je istina? – branio sam se ja. 

– Iju, a otkud ti znaš da je to istina? 

– Pa vi ste govorili. 

– Ali, zaboga dete, ono što mi govorimo ne mora biti istina! – 
brani se srednja tetka. 

– Iju, iju! Sad će još izići da smo mu mi kazali da napiše 
pesmu! – uzvikuje najstarija tetka, koja je inače u duši bila 
zadovoljna pesmom i koja će izvesno tu pesmu pustiti u 
cirkulaciju, starajući se da dopre i do ruku same gospođe Anice. 

I, odista, pesma je doprla do gospođe Anice pre no što sam ja i 
slutio, i načinila čitav lom u dotle mirnoj apotekarovoj kući. 
Gospođa je vriskala i valjala se po podu, čupala je kose, prevrnula 
je divan, razbila lampu, gađala je cipelom kućnog momka, ujela je 
apotekarskog pomoćnika i, najzad, ispila je čitav sifon sode da bi 
se otrovala. Apotekar je morao da se zakune pred ikonom svetoga 
Arhanđela Mihajla, svoje kućne slave, da će me kao mačku 
isprebijati. 

Znajući da su apotekari uopšte krvožedni, a imajući pritom na 
umu da je gospodin Sima još i zakletvom na to vezan, ja sam 
morao uložiti sav trud i sve napore da izbegnem ove batine. 

Zaobilazio sam ulice odlazeći u školu, preskakao plotove da 
bih izbio na drugu ulicu, provodio po čitave sate skriven na tavanu, 
i uopšte činio sve čime bi se mogao spasti nevidovne bede. Sedeći 
tako pogdekad satima na tavanu, razmišljao sam o zloj sudbini 
literata kod nas. Mesto da jednoga mladoga poetu okolina podrži i 
ohrabri, a ono, eto, ta ista okolina ga juri da ga bije. Zamislite, 
kada bi to bila opšta pojava, kada bi poete za svaku svoju pesmu 
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morali izvlačiti batine! Verovatno bi u tom slučaju bilo vrlo malo 
pesama, ali ono što bi bilo, bar bi vredilo batina. 

Kada je apotekar iscrpeo sve moguće načine da otkupi svoju 
zakletvu, kada je već počeo bio da postavlja i zasede, da se krije u 
razne kapije, da se iznenadno pojavljuje po ulicama koje nikako ne 
vode njegovoj kući, i kada je, najzad, uvideo da ja svaku njegovu 
poteru vešto izbegavam, da mu svaku zasedu pažljivo obilazim, 
rešio se on na druge i drukčije korake. Optužio me je direktoru 
gimnazije. 

Izveli su me pred čitavo profesorsko veće, kao da sam u 
najmanju ruku spalio aleksandrijsku biblioteku. Svi ozbiljni, 
natmureni i brižno oborili glave, tako da sam ja dobio utisak kao 
da će me osuditi da budem živ spaljen na lomači, i već sam video 
masu sveta kako se skupila oko lomače, video sam moje tri tetke 
kako leže onesvešćene na zemlji, video sam Maricu, poštarevu 
ćerku, kako gorko plače, i video sam apotekara kako časti narod 
sirupom za pokoj duše moje. 

Uze najpre reč direktor, obraćajući se ostaloj gospodi 
profesorima oko zelenog stola: 

– Gospodo, u našoj se školi zacarila jedna ružna pojava, kojoj 
treba svim silama stati na put. Đaci su počeli da pišu stihove, i to ih 
pišu gde stignu, po knjigama, po školskim tablama i po zidovima. 
Naročito su ispisani stihovima od vrha do dna zidovi u intimnim 
odeljenjima ove zgrade i ti su stihovi često bezobzirni. Eto, pre 
neki dan naredio sam famuluzu da izgrebe jedan stih koji se 
odnosio na vas, gospodine profesore, – obrati se direktor profesoru 
latinskog jezika – i u kome se odvratno govori o vašoj već poznatoj 
navici da popijete koju rakiju više no što vam dostojanstvu 
odgovara. 
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– A bove maiori discit arare minor! – gunđa u sebi latinac, 
hoteći kao da prebaci kolegama da su đački stihovi posledica 
njihovih ogovaranja. 

– Pa onda, – nastavi direktor, – već sam ove godine dvaput 
krečio ta odeljenja zbog stihova koji se odnose na vas, gospodine 
katiheto, i na neku Rosu udovicu. 

– To su oni iz trećeg razreda, da im... i – sasvim zaboravljajući 
da sam i ja prisutan sednici profesorskog veća, katiheta opsova 
kolektivnu majku trećem razredu gimnazije. 

– Pa onda – nastavlja direktor i fiksira profesora zemljopisa – 
ne mogu da se setim, ali bilo je stihova i o drugoj gospodi 
nastavnicima... 

– Ja ih se sećam – priskače profesor zemljopisa, osećajući šta 
je direktor hteo. – Bilo je, na primer, i ovakvih stihova: 

Škola hladna k'o štenara.  

Peći nikad tople nisu, 

Mrznemo se na hemiji, istoriji, zemljopisu. 

Mrznemo se isto tako i na matematiki, 

A direktor školska drva šalje svojoj svastiki. 

– Pre svega, to nije pravilno, moralo bi biti: matematici i 
svastici, jer slovo k pred i pretvara se u c, – objašnjava profesor 
srpskog jezika. 

– A zatim, – dodaje gnevno direktor – nije ni istina, niti je 
uopšte bilo takvih stihova na zidu, no ste ih vi sami izmislili. 

– Bilo je, i zbog tih stihova ste i naredili da se okreče ona 
odeljenja. 
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– Dabome, – dobacuje katiheta, – a ne zbog Rose udovice. 

I nastaje jedna paklena gužva i podvikivanje, i lupanje 
pesnicom o sto, i jedva se na kraju krajeva setiše da sam i ja 
prisutan sednici i izguraše me iz kancelarije. Bura je i dalje trajala, 
kroz opštu larmu čule su se pogdekad reči: drva, Rosa, rakija, a po 
svemu sudeći, izgleda da je i onaj globus silazio sa direktorovog 
ormana i uzimao učešće u objašnjenjima. Najzad, kad se bura 
stišala, pozvan sam ja opet unutra, gde sam zatekao ozbiljna sva 
lica, kao da su do maločas raspravljali o nastavnim metodama. 
Direktor opet poče: 

– Gospodo, u našoj se školi zacarila jedna ružna pojava ... – ali 
njegov uvod sad već nije bio dug, već je odmah prešao na samu 
stvar – ... I pred nama je, evo, jedan od tih što piskaraju pesme, a 
koji je inače, prema školskom dnevniku, vrlo traljav, ili, bolje reći, 
rđav đak. 

Svi profesori digoše glave, pogledaše me i svima im se 
razvukoše usne, kao da bi hteli reći: "Jest, znam ga, i kod mene je 
rđav đak" 

– Jesi li ti napisao ovu pesmu? – otpoče isleđenje direktor i 
pokaza parče hartije, koje mu je verovatno apotekar dao. 

U meni se toga trenutka pojavi očajna borba između dva bića, 
čoveka i poete. Čovek me uze savetovati da se prosto odričem 
pesme, da kažem da nije moja, već sam je od drugog čuo, recimo 
od moje najstarije tetke, i da izjavim svoju odvratnost prema tako 
ružnim pojavama: poeta uze da golica moju sujetu, uze me 
savetovati da se ne odričem svog prvenčeta, jer preda mnom leži 
velika budućnost. I kao što uvek u borbi između čoveka i sujete, 
ova druga pobeđuje, tako je i ovde bilo, te ja priznadoh direktoru 
da sam pisac pesme. 
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– Eto, gospodo, on priznaje! – okrete se direktor profesorskom 
kolegijumu. 

– To mu može poslužiti kao olakšavajuća okolnost! – reći će 
profesor geografije, koji već četiri godine tera brakorazvodnu 
parnicu sa ženom, te pretenduje da je ušao u duh našega 
zakonodavstva. 

– Pred nama je dakle jedan autentičan slučaj, i prema njemu 
treba primeniti što strožiju kaznu, kako bi ista poslužila kao primer 
i svima ostalima anonimnim piscima stihova po anonimnim 
mestima! – reče direktor, i ja ponovo sagledah lomaču i osetih 
plamen kako me liže, i videh tri onesvešćene tetke prostrte po 
zemlji, i videh Maricu uplakanu, i videh apotekara kako služi 
narod sirupom, za pokoj duše moje. 

– Ja bih želeo da čujem i mišljenja gospode nastavnika po ovoj 
stvari! – nastavi direktor, i počeše da se nižu profesorska mišljenja, 
koja su otprilike ovako glasila: 

Katiheta: Treba ga isterati iz škole, nek ide u tamburaše, pa 
nek izmišlja pesme! Ili, ako ne to, onda ga bar osuditi na 
jednonedeljni post. 

Istoričar: On je učinio dva zločina. Jedan, manji, što je uvredio 
jednu apotekarsku porodicu, i drugi, veći: što je stih kojim je 
opevan Kraljević Marko, Sinđelić i Hajduk Veljko, oskrnavio 
opevajući Paju sekretara. Za ovo drugo ga treba kazniti. 

Prirodnjak: Čovek se uzvišenošću osećaja razlikuje od 
životinje. Otuda, na primer, kod čoveka svih stupnjeva poezije, 
dok je magarac nema. Kao što je poznato magarci ne pišu pesme. 
Ali biva pogdekad da ljudi pišu takve pesme da bi se moglo 
pomisliti da su ih magarci pisali. Prema takvim poetama treba 
primeniti iste metode koje se prema magarcima upotrebljavaju, tj. 
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treba im izvući uši. To bi se moglo i prema ovome mladome poeti 
učiniti. 

Matematičar: Ja bih iz ove pojave izvukao koren, odnosno ne 
koren, nego bih ja izvukao jednu korist. Mi imamo ovde dve 
poznate količine: uvređenu apotekarsku porodicu, i pisca pesme, 
plus samu pesmu. Mi bismo iz tih poznatih mogli dobiti nepoznatu 
količinu, tj. saznati koji su oni ostali što pišu pesme o svojim 
profesorima. 

Geograf: Ja bih njega u apsu, u školski podrum, pa da se 
potpuno uveri o pomračenju sunca. Jer takve su pesme kadre da 
bace ugarak u domaći život, i onda nije nikakvo čudo što kod nas 
ima toliko brakorazvodnih parnica. 

Latinac: Mada Horacije veli: Pictoribus atque poetis quidlibet 
audendi semper fuit aequa potestas, ipak ovaj đački bezobrazluk 
premaša sve granice. Ja sam za vrlo strogu kaznu. 

Nastavnik srpskog jezika: Njega na prvome mestu treba 
kazniti što nije zapetama odvojio sporedne rečenice koje se nalaze 
u glavnoj, a zatim: što nije na kraju druge strofe stavio tačku. Inače 
je stih, može se reći, dosta tečan; misao je u svemu izražena, i s 
obzirom na to, mogla bi se na njega primeniti i blaža kazna. 

Posle ovako pribranih stručnih mišljenja, direktor mi se okrete, 
i posle nekoliko roditeljskih saveta, dočepa se mojih ušiju i poče ih 
tegliti (prirodnjakovo mišljenje), a zatim mi izreče kaznu: tri dana 
školskog zatvora (geografovo mišljenje). 

Tako me je prva pesma oterala u aps, a to će me isto postići i 
sa poslednjom pesmom. Punih sedam godina ja sam se, mada me 
je to grdnih muka stalo, uzdržavao da pišem pesme, pa ipak sam 
jednog dana podlegao onome nagonu po kome se čovek rado vraća 
svome prvom grehu. Kada sam ovu drugu, odnosno poslednju 
pesmu napisao, ponovilo se gotovo isto što je bilo i kod prve. Nije 
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me doduše jurio nikakav apotekar, ali su me jurili žandarmi; nisu 
me izveli pred direktora gimnazije, ali su me izveli pred 
predsednika prvostepenog suda. 

– Jeste li vi pisac ove pesme? – pitao je predsednik onako isto 
kao i direktor. 

– Jesam! – odgovorio sam, pošto je u meni opet sujeta 
pobedila čoveka. – Ali, molim vas, to je jedna šaljiva pesma, nema 
smisla shvatiti je tako ozbiljno. 

– To je tačno, – veli predsednik – ali, vidite, krivični zakon za 
optužbu, – odgovara mi predsednik. 

– Pa onda, – branim se ja dalje – ta pesma i ne odgovara 
potrebnim uslovima za jednu pesmu. 

– Ali ona potpuno odgovara uslovima koje traži krivični zakon 
za optužbu, – odgovara mi predsednik. 

– Pa onda, vidite, gospodine predsedniče, ja se u neku ruku 
osećam nevin, jer tu mi pesmu nije diktovala nikakva namera, već 
više jedan nagon. 

– Da, da, razumem vas ja, prekide me predsednik – ali krivični 
zakon, vidite, baš taj nagon kažnjava. 

– Čudnovato! – iznenađujem se ja. 

Pošto me je na taj način predsednik upoznao sa svima dobrim 
stranama krivičnog zakona, izjavio mi je da me taj isti krivični 
zakon kažnjava sa dve godine tamnice za uvredu "Veličanstva". 

Eto, tad sam se zarekao da nikad više ne napišem pesme, i od 
tada pa do danas uporno održavam tu dijetu i da vidite, dobro mi 
zdravlju čuni! 
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DRUGA LJUBAV 

  

Prva je ljubav onaj požar za koji policijski raport veli da mu je 
uzrok nepoznat. Ona se pali čim se ukreše, kao palidrvce, i gasi se 
sama, kao dogoreo alkohol u špiritusnoj lampi. 

Prva ljubav liči na onaj svrab kod mladog ovna, koji nabada 
prvi predmet koji sretne ne bi li počešao rogove koji mu se 
pomaljaju. 

Prva je ljubav ujed komarca, koji ne inficira krv, već te samo 
natera da se počešeš. 

Prva je ljubav jedna vrsta regrutacije, pri kojoj se neko oglasi 
za sposobna, s tim da odsluži rok kad bude pozvan. 

Prva ljubav je opasna samo kada je ujedno i poslednja. 

Druga ljubav je u stvari prva. 

U drugoj ljubavi čovek se oseća kao da ponavlja razred, 
poznati su mu svi predmeti, a ipak nema pouzdanja da će ispit 
položiti. 

Druga je ljubav nedolečena bolest, koja se sa nepažnje 
rekonvalescenta povratila. 

Druga je ljubav odsluženje roka u stalnom kadru, obaveza za 
sve koji misle da stupe u državnu službu. 
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Ali, i bez obzira na sve ove mudre reči o prvoj i drugoj 
ljubavi, kod mene se prva ljubav javila kao pokušaj a druga već 
kao navika. Posle tragedije kojom se završila moja prva ljubav, ja 
sam osećao potrebu da se opet u nekog zaljubim. Tražio sam na 
sve strane u koju bih se zaljubio, i kada sam jednoga dana sreo 
pred školom jedno plavo devojče koje gorko plače, odlučio sam da 
se u nju zaljubim. 

Kaže se: devojka koja plače ima osećaja, žena koja plače nema 
ih. To me je opredelilo da se zaljubim u devojče sa osećajima. 

Plavo devojče zvalo se crnomanjastim imenom Marica, i ja ga 
upitah: 

– Zašto plačeš, Marice? 

Ona bolno zajeca i ispovedi mi se: 

– Gospođica me pred celim razredom nazvala guskom... rekla 
mi je da sam glupa guska... i sve se smejale... i... 

– Pa to nije ništa! Zbog toga ne vredi plakati. Šta je to guska, 
ništa! O, koliko puta je meni profesor, pred celim razredom, rekao 
da sam glupi magarac, a magarac je mnogo krupnija stvar nego 
guska. Pa eto, ništa. I tvojoj učiteljici, kad je bila mala rekla je 
njena učiteljica da je glupa guska, pa eto, ona je danas učiteljica. 

Izgleda da su moje reči utehe blagotvorno delovale na dušu 
plavog devojčeta. Ona diže uplakane oči i pogleda me sa puno 
pouzdanja, tako da sam ja u tome trenutku osetio dužnost da 
nastavim tešiti je. 

– Pa onda... guska... – nastavih, tražeći šta bih još mogao 
kazati – Guska baš nije ništa tako... to nije uvreda. Eto, ja, na 
primer... ja volim gusku. 
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Ona me pogleda značajno, hoteći valjda da pronikne nije li to 
izjava ljubavi. 

– Jest, ja volim gusku, – nastavih, ne bih li iskoristio i sam to 
kao izjavu ljubavi. – Naročito volim batak. 

– Kako batak? – upita plavo devojče iznenađeno. 

– Pa tako, kad majka ispeče gusku na pirindžu, ja uvek tražim 
batak. 

Sutradan sam opet sreo plavo devojče, i zatim gotovo svakoga 
dana. Mi smo se voleli i bez izjave ljubavi. Ona je moje reči utehe 
kojima sam joj prvi put prišao, smatrala već kao izjavu ljubavi. Ta 
se pojava javlja i kod udovica, koje često puta reči utehe smatraju 
već kao izjavu ljubavi. A u plavoga je devojčeta bilo već udovičke 
sentimentalnosti, jer kao što mi je docnije priznala, ona je pre 
mene volela jednoga đaka prvoga razreda gimnazije. 

Iako smo se sastajali svaki dan posle škole, i ja je pratio do 
kuće, osećali smo ipak potrebu da se sastanemo nasamo. Ljubav 
samo onda ima prave draži kad se zaljubljeni sastanu nasamo. 
Ugovorili smo da se sastanemo u četvrtak posle podne, na starom 
groblju. Groblje je, kao mesto sastanka, nekako odgovaralo 
zaljubljenoj plavoj devojci s osećajima i zaljubljenome mladom 
momku koji voli batak od guske. 

Sastali smo se i razgovarali, razgovarali dugo i mnogo. 
Govorili smo o ispitima, o njenoj gospođici kako je stroga. 
Kazivala mi je zatim da je njena mama danas za ručak pravila 
punjene tikvice, a ja sam joj se hvalio da smo mi sinoć imali 
štrudlu sa sirom. Razgovarali smo još o nekim stvarima, a zatim 
smo se rastali. 
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Sastanak nam je, kao što se vidi, bio sasvim uzaludan, jer na 
takvim sastancima treba govoriti ljubavne reči, a mi smo 
razgovarali ono što smo mogli i ulicom kad je pratim do kuće. 

Ali je teškoća ležala u tome što ni ja ni ona nismo znali 
ljubavne reči. Lupao sam glavu nekoliko dana kako li bih došao do 
ljubavnih reči, i najzad mi pade na pamet jedna knjiga koju moja 
tetka čita svako veče, i pri čitanju uzdiše i plače, a kad svrši 
čitanje, stavlja knjigu pod jastuk. U toj knjizi mora da ima 
ljubavnih reči, jer samo pri čitanju takvih knjiga matore devojke 
plaču. 

Ukrao sam dakle jedno popodne tu dragocenu knjigu, zavukao 
se u šupu i počeo je brižljivo prelistavati, zaustavljao sam se 
naročito na stranama koje su ovlažile tetkine suze, i na takvoj 
jednoj strani nađoh odista puno ljubavnih reči, i, što je još mnogo 
zgodnije, govorili su ih jedno drugom dvoje zaljubljenih koji su se 
sastali na groblju. Ovako je otkrilike glasio taj razgovor u knjizi, 
između Don Rodriga Montega i Huane, sirote devojke, grobareve 
pastorke: 

Don Rodrigo: Devojko! Ispovedam ti se ovde, pred ovim 
mrtvim svedocima, da je moja ljubav iskrena i duboka, kao što je 
tuga koja na ovim mrtvim poljima počiva. 

Huana: Ah, kad bih smela tim rečima verovati! 

Don Rodrigo: Te reči teku sa usana i iz duše jednoga plemića, 
kome je reč svetinja, a zakletva ravna veri. 

Huana: Toliko je za mene sreće u tvojoj ljubavi, da ja nemam 
dovoljno hrabrosti toj sreći da se podam. 

Don Rodrigo: Al' imaj bar hrabrosti reći ono što ti duša 
oseća... 

Huana: Volim te! 
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Don Rodrigo: Ah, draga moja Huano! 

Huana: Slatki moj Rodrigo! 

Sve, su to bile reči kao napisane za nas. Prepisao sam lepo u 
dva egzemplara i knjigu ostavio opet pod tetkin jastuk. Zatim sam 
jedan prepis dao Marici, a drugi zadržao sebi, da do idućeg 
četvrtka naučimo napamet kako bismo i mi mogli na groblju 
govoriti ljubavne reči. 

Kada smo se idućega četvrtka sastali, prvo što sam je zapitao 
bilo je: 

– Jesi li naučila ono? 

– Jesam! 

– Daj da te slušam! 

Divno je znala, od reči do reči napamet. Zatim sam ja njoj dao 
moj prepis da me sluša, i mada sam po navici, koju sam u školi 
stekao, mucao malo, ipak sam znao dosta dobro. I onda, kad smo 
već obezbedili da sve glatko ide, počeli smo kazivati jedno 
drugome ljubavne reči, isto onako kao Don Rodrigo Montega i 
Huana, sirota devojka, grobareva pastorka. 

Cela stvar je neobično uspela, izgledali smo kao odistinski 
ljubavnici. Ona je vrlo slatko izgovarala ono: "Volim te!", a i ja 
nisam mucao kad sam kazao: "Oh, draga moja Huana!" I meni se i 
njoj dopalo i odlučili smo da stvar u tom smislu nastavimo. 

Odmah dakle posle ovoga sastanka, ja sam prepisao iz ove 
knjige drugo mesto, koje je bilo još mnogo bolje, i dao ga Marici 
da ga za idući četvrtak nauči. 

Ah, kako bi tek taj četvrtak uspeo, ali – ja nisam otišao na 
groblje, gde me je plavo devojče očekivalo više od jednog sata. 
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Nisam mogao da naučim ljubavnu lekciju napamet i postupio sam 
isto onako kao što bi u školi u takvome slučaju postupio, – izostao 
sam sa časa. Bolje je dobiti otsustvo, no jedinicu, mislio sam ja, 
zaboravljajući da su otsustva u ljubavi najopasnija stvar. 

No drugačije nije moglo ni biti, čim su se u našu ljubav uvukle 
lekcije. Čak i ljubavi koje se brakom svršavaju, lekcije su kadre 
upropastiti, te neće zar moju, kad se zna da sam ja prema lekcijama 
imao istu odvratnost kao i prema kininu, i kad se zna da su mene 
uvek silom terali da progutam lekciju kao god i kinin. 

A šteta je velika što nisam mogao otići na sastanak, jer u ovoj 
drugoj lekciji, koju smo imali da izgovorimo jedno drugom 
prilikom sastanka, bilo je mnogo slađih ljubavnih reči. Don 
Rodrigo je svoju reč završavao ovim: "Odi, 'odi, ljubljena Huana, 
na moje grudi, nasloni tvoje usne na moje, neka nam se kroz prvi 
poljubac sliju duše jedna u drugu!" – i zatim su se, iza jednoga 
nadgrobnoga spomenika, dugo grlili i ljubili. Ali, kao što bi mi to 
mesto bilo neobično slatko, bilo je i jedno smrtonosno mesto u toj 
lekciji, koje mi je bilo nemoguće naučiti napamet. Naime, Don 
Rodrigo, da bi uverio Huanu u svoju ljubav, dovodi je do 
spomenika, na grobu svoga dede, i ovako joj se zaklinje: 

– "Kunem ti se imenom Don Alguacila od La Fuente, koji 
vodi poreklo od znamenitoga Kastilijanca Don Hiacinta Huneca de 
Korkuele, koji je lično svojim mačem odsekao glavu Muhamed 
abu-Sahibu Barbarosi, a čiji je unuk, Don Pelazio od Mondoneda, 
sa Špancima iz Kastilje, opkolio Grenadu i proterao preko 
Gibraltara Abu-Abdalu Boabdila!" 

Možete misliti šta je za mene bilo naučiti tako vratolomnu 
lekciju, za mene koji sam šest meseci lomio jezik da naučim reč 
Artakserkses i koji sam, zbog misirskog kralja Uzprtezena triput 
dobio dvojku. 
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Razume se, kad sam izostao na zakazani sastanak, počeo sam 
da izbegavam plavu devojku, a kada sam se jedanput ipak odvažio 
da joj izađem na oči, bilo je dockan. Plavo devojče zaljubilo se u 
drugoga. 

  

  

  

OD TREĆE DO ZAKLJUČNO DVANAESTE LJUBAVI 

  

Ljubav je jedna vrsta pijanstva. Kad čovek prevali prvu i 
drugu čašu, otvori mu se apetit i javi žeđ i onda sručuje čašu za 
čašom. Tako je otprilike bilo i kod mene, i mogu reći da sam 
postao pravi alkoholičar. Još se ne bih otreznio od prošle ljubavi, a 
ja bih već prihvatio čašu koja bi bila preda mnom. 

Ili se možda time potvrđuje moja slutnja da je ljubav navika, 
kao što je, na primer, pušenje. Ima ih koji nikako ne puše, a ima ih 
koji ne mogu bez cigarete; ima ih koji odmereno puše, a ima ih 
koji ne ispuštaju cigaretu iz zuba; ima ih koji često menjaju duvan, 
zbog čega ih muči težak kašalj, a ima ih koji su kadgod pušili pa, 
uviđajući da im škodi, napustili duvan da bi povratili apetit. Ja sam 
spadao u strasne pušače koji rado menjaju duvan, i koji odmah pale 
novu čim bi se ugasila dopušena cigareta. 

Tako sam ja svoju mladost ispunio čitavim nizom ljubavi sve 
dok se nije desilo ono što narod veli: krčag koji često ide na vodu 
mora se jednom razbiti. 

Moja treća ljubav sadržavala je već izvesne realne težnje, koje 
su bile daleko od toga da jedem palidrvce ili da učim španska 
imena napamet da bih se slišavao iza nadgrobnih spomenika. 
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Zaljubio sam se u našu služavku, koja je na vazi težila osamdeset 
kila i koja mi je svom tom težinom pritiskivala srce. 

Ta ljubav probudila se u meni kao reminiscencija iz prve 
mladosti, kada sam na rukama naše tadanje služavke sricao azbuku 
ljubavi, vaspitavajući se očiglednom nastavom. I odista, kada sam 
Fani (tako se zvala) izjavljivao ljubav, meni je treperilo navrh 
jezika da uzviknem: 

– Ah, dušo, zar je meni ovoga trenutka do šnicle, al' ako je 
budeš ostavila, ostavi i malo salate. Meni je do tebe, samo do tebe. 
Jedva čekam da te pritisnem na grudi, pa makar se šnicla i 
ohladila! 

Sećam se i jedne svoje neobjavljene pesme iz toga doba: 

Ja te, Fani, ljubim 

Jer ti je stas golem 

Pa tu barem mogu reći: 

Imam šta da volem. 

Ti si pravi teret 

Na mom srcu bednom; 

Da l' me voleš, Fani, 

Ah, reci mi jednom? 

Tu moju lepu i idealnu ljubav razrušila je tuđa intriga, kao što 
to često kod ljubavi biva. Čim su roditelji osetili da se ja šunjam po 
kuhinji više no obično, otpustili su je iz službe, i tako, u nedostatku 
predmeta, i sama se ljubav morala ugasiti. 
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Četvrta moja ljubav bila je jedna učenica Više ženske škole, 
žarkih očiju i nestašna osmeha. Al' to je bila neka vrsta pismene 
ljubavi, jer mi nikad nismo ni reči progovorili, već smo, posle 
prvih izmenjenih osmeha, jedno drugome pisali, neprestano pisali. 
To je opet imalo tu korisnu stranu što sam ja u toj prepisci mnogo 
više vežbao iskazivanju misli no u pismenim zadacima: "Ispeci pa 
reci!" i "Poznaj samog sebe!" I ne samo što sam se vežbao u 
iskazivanju misli, već i u upotrebi svih sintaksičkih znakova, jer 
sam ih ja sve od reda neštedimice upotrebljavao, kako ni jedan 
znak ne bi mogao požaliti da sam ga manje upotrebio od ostalih. 
Takvo jedno moje ljubavno pismo glasilo je, na primer: 

Dušo!!! 

Ja, te ljubim?... svom dušom i; svim "Srcem", bića, mog?! Ja 
te molim. – da mi, na ovo Pismo! odgovoriš što pre? ... 

Tvoj ljubeći te, ah; do Groba? 

Njena su pisma bila bez ikakve interpunkcije, što znači da je 
bila slaba iz srpske gramatike kad se nije, kao ja, služila 
sintaksičkim znacima. 

Ljubav se ova nije svršila, ona se prosto ugasila. Ona je jednog 
dana prestala da mi odgovara na pisma i ja sam jednog dana 
prestao da joj pišem. I tako smo polako i nečujno zaboravili jedno 
drugo. 

Moja peta ljubav bila je jedna glava sentimentalnog romana, 
koji nije ni završen. Zaljubio sam se u jednu gospođu koja je bila 
dvadeset godina starija od mene, ali je imala toliko primamljive 
jamice na obrazima, tako sitne, bele zube i tako sočna usta da bih 
ja celim telom zadrhtao kada bi prošla kraj mene. 

Ja joj tu ljubav nisam smeo da izjavim, bojeći se da me ne bi 
ismejala, a bojeći se donekle i njenoga muža, koji mi je bio 
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neobično odvratan. Izgledao mi je kao divlja zver, koja je 
kandžama ščepala jagnje, pa ga kolje, i zamišljao sam sebe kao 
svetoga Đorđa na belome konju, koji spašava devicu. Nisam ni 
slutio tada da se te bedne device neobično prijatno osećaju u 
kandžama takvih divljih zverova. 

Ta ljubav moja ostala je i večita tajna moja, koju nikome 
nisam ispovedao do jednome jastuku, koji sam grlio i ljubio kad 
god bih sam ostao kod kuće, i kome sam upućivao puno slatkih 
reči koje su se odnosile na lepu gospu sa jamicama na obrazu i 
sočnim ustima. 

Kod šeste ljubavi doterao sam do poljupca. To je ujedno bio 
moj prvi poljubac, a prvi poljubac dođe mu kao neka mala matura, 
posle koje dete prelazi u više razrede, gde se uči viša matematika 
ljubavi sa svima poznatim i nepoznatim količinama. 

Dok ga nisam okusio, ja sam o poljupcu mislio da je to samo 
jedna slađa bonbona, ali čim sam naslonio usne na usne, ja sam iz 
osnova promenio mišljenje. Meni se prvi poljubac učinio kao čaša 
penušavog šampanjca, od koje na usnama osetiš neku slast, zatim ti 
uzavre i uzbudi se krv, zasjakte ti oči i zamuti glava. I, čudnovato, 
čim sam odvojio usne sa usana, ja sam se osetio naoružan 
iskustvom, koje je ljubavi isto tako potrebno kao i u svima drugim 
pojavama života. 

I kao što iskustvo uvek donosi razočarenje, tako se to i kod 
ove moje ljubavi desilo. Uostalom, razočarenje je najobičniji i 
obligatan kraj svih ljubavi. 

Moje sedme ljubavi, za divno čudo, ne sećam se. Znam da sam 
je voleo, i znam da je ona mene volela, znam da smo se jedno 
drugom zaklinjali da ćemo se i iza groba voleti, pa ipak, eto, ne 
mogu da se setim koja je to bila. 
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Sreo sam jednom jednu lepu gospu koja se prijatno nasmešila 
na mene, i meni sinu kroz glavu: da nije to slučajno ona koju sam 
zaboravio. Pribrao sam svu odvažnost i prišao joj: 

– Gospo, da li se vi sećate, jesam li ja koji put vas voleo? 

– A otkud ću ja to znati? 

– Morali biste znati, jer ja izvesno nisam propustio da vam to 
kažem. 

– Niste mi nikad kazali. 

– Šteta! 

Drugu jednu gospođu sam čak i uveravao da je to ona ali se ne 
seća možda, našto mi je ona vrlo pouzdano odgovorila: 

– Ne, gospodine, ja imam tačan spisak svih s kojima sam se 
pre svadbe volela, i vi niste u tome spisku! 

I tako se, eto, i kraj svih napora, ne mogu da setim moje sedme 
ljubavi. 

Osma mi je ljubav od početka do kraja bila po receptu koji je 
uopšte usvojen za ljubav. Ona je imala bogatu, plavu kosu i sjajne 
crne oči, i volela me je vrlo iskreno. Ona je čak zahtevala od mene 
da joj se zakunem na vernost, a zaklela se i ona meni. A jednoga 
dana – malo vremena posle zakletve – zaljubila se u drugoga. 

Deveta ljubav bila je, kao ono u Vukovoj zbirci narodnih 
pesama, to isto samo malo drukčije, te je činila utisak 
podgrejanoga jela. Ona je imala bogatu, crnu kosu i tople, plave 
oči, i voleo sam je vrlo iskreno. Ja sam čak zahtevao od nje da mi 
se zakune na vernost, a zakleo sam se i ja njoj. A jednoga dana – 
malo vremena posle zakletve – zaljubio sam se u drugu. 
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Deseta moja ljubav, to vam je jedna vesela tragedija, koja će 
vas možda i interesovati. 

Upoznao sam se najpre sa njenim mužem, koji je bio neobično 
ljubazan prema meni. On me je odveo i svojoj kući i predstavio me 
svojoj ženi, jednoj vragolastoj, maloj dami, koja je bila govorljivija 
očima no jezikom. Ja sam već, od prvog susreta, bio zaljubljen u tu 
ženicu, i bio sam neobično srećan kad god bi me muž pozvao da ih 
posetim. Izgledalo mi je da i ona mene rado gleda, jer kad god bi 
ostali trenutak dva sami, ona je bivala mnogo ljubaznija prema 
meni no kad je muž bio prisutan. No ni muž nije bio manje 
ljubazan; naprotiv, on mi je poklanjao naročito poverenje i 
pokazivao mi se vrlo iskren prijatelj. 

Jednom smo prilikom, on i ja, šetali vrlo dugo usamljenim 
stazama parka, i tada se među nama vodio ovaj čudan razgovor: 

– Koliko sam mogao primetiti, vama se dopada moja žena? – 
poče on sasvim mirno i hladno razgovor. 

Ja se užasno zbunih i pocrveneše mi uši kao arhimandritski 
pojas. 

– Ja... ovaj – počeh da mucam – da... gospođa je vrlo 
ljubazna... ja je osobito poštujem. 

– Ta idite, molim vas; našto to ustručavanje! Mi smo već 
toliko prijatelji da smemo i otvoreno govoriti. U vašim godinama 
se mlada žena ne poštuje, no se voli. Zar ne? 

– Ali... ovaj... kako to... ako vi sumnjate štogod... 

– Ama ne sumnjam, čoveče, apsolutno ne sumnjam, no sam 
prosto uveren da ste vi zaljubljeni u moju ženu. Samo, da bih vas 
umirio, izjavljujem vam odmah da se ja ne ljutim na to. Nimalo, 
verujte mi, nimalo! 
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– ???!!! 

Porazile su me njegove reči. Zinuo sam i gledao ga. 

Ceo sam se pretvorio u znak pitanja i divljenja. 

– Vi ne možete da me razumete! – nastavlja on. – Pa da, malo 
čudno izgleda da ja kao muž, ali... 

Meni u tom trenutku pade na pamet da me je ovaj naročito 
zaveo na usamljene staze, da hoće da izazove moju ispovest i da 
mi skreše u grudi pet revolverskih metaka, te uzeh vrlo odlučno da 
se branim. 

– Ali, gospodine, ja odbijam od sebe to da ja gajim prema 
gospođi takve osećaje. Ja nju samo poštujem. 

On razumede moj strah i odmah pohita da me ohrabri: 

– Vi možda zebete da ja imam kakve zle namere prema vama. 
Bože sačuvaj! Ispovediću vam se i tada ćete već razumeti. 

On poče zatim jednim prijateljskim, poverljivim tonom: 

– Vidite, mladi prijatelju, ja i moja žena smo u rđavim 
odnosima. Još više nego to, mi smo i pred brakorazvodnom 
parnicom. 

– Vi? – zgranuh se ja. 

– Vi ne verujete zar? 

– Ali to je nemoguće! 

– To je moguće, prijatelju, i neka vas nimalo ne vara okolnost 
što se ja i moja žena inače lepo odnosimo. To dolazi otuda što se 
mi sporazumno rastajemo. Ona neće mene, a ja neću nju; zašto, 
nemojte pitati. Za vas je, međutim, ovakva situacija vrlo povoljna. 
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Ako uspete sa svojom ljubavlju kod moje žene, imaćete je jednoga 
dana slobodnu i potpuno vašu. Samo, da bi to bilo, ja i vi treba 
zajednički da radimo, treba da se prijateljski ispomažemo... 

– Zajednički? 

– Da, da! Ja ću sa svoje strane sve učiniti što bi vam moglo 
pomoći, a vi bi, sa svoje strane, mogli meni pomoći. 

Ja sam još uvek sa čuđenjem posmatrao ovoga čudnovatoga 
muža, koji nastavi: 

– Da bi lakše dobio brakorazvodnu parnicu, i da bi se ova 
rešila u moju korist, meni bi neobično bio potreban jedan dokaz, 
koji zasad još nemam. Taj dokaz mogli biste biti vi! 

– Ja?... Kako?... 

– Vrlo prosto. Meni je potreban dokaz da je moja žena 
nemoralna... 

– Ali... 

– Čekajte, molim vas. Može ona biti moralna ili nemoralna, to 
je za mene indiferentno, ali je meni potreban jedan takav dokaz, a 
taj dokaz mogli biste mi vi dati ako uložite samo malo dobre volje. 

– Ne razumem! 

– Razumećete. Jeste li već izjavili ljubav mojoj ženi? 

– Ali... 

– Slušajte, vi morate s tim požuriti, ja ću vam već dati prilike. 
Izjavite joj što pre. Ako bi se ona opirala i bunila, vi nemojte 
popuštati, navalite. Devedeset od sto žena buni se protiv izjave 
ljubavi samo zato što je to red. Dakle, požurite i navalite! Čim 
pristane, vi se nemojte zaustavljati samo na izjavi; najgore prolaze 
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kod žena oni koji se zaustavljaju na pola puta, navalite, dakle, i 
tražite sastanak, tajni sastanak. Ona će se izvesno još više buniti, 
reći će vam: "Ah, tako daleko ne, to ne!" ali je to fraza koju žene 
kažu sa onoliko isto iskrenosti sa koliko vam se trgovac kune 
govoreći vam: "Verujte mi, toliko mene to košta!" Na kraju 
krajeva, ako ste ustrajni, vi morate uspeti. Ona će pristati na 
sastanak, ali ću biti smetnja ja. Mi ćemo se, ja i vi, sporazumeti i ja 
ću, recimo, otputovati. 

Sve sa većim divljenjem slušao sam ovoga čudnovatnog muža. 

– E, sad dolazi ono što je najglavnije. Vi ćete otići na sastanak, 
a ja međutim neću otputovati, kao što sam ženi kazao, već ću ostati 
i sa dva građanina, kao svedocima, banuću u kuću baš kad se ni vi 
ni moja žena ne nadate. Ako biste vi uspeli da u tome trenutku 
budete bez pantalona utoliko bolje. Moja će žena, razume se, 
ciknuti i pasti u nesvest, a ja ću skočiti na vas, oboriću vas na 
zemlju, izgaziću vas nogama, zatim ću vam razbiti pesnicom nos i 
iščupati vam pramen kose, koliko otprilike u besu jedan pravedan 
muž može iščupati; uzeću vaše pantalone kao korpus delikti, a vas, 
onako u gaćicama izbaciti iz kuće. Sve to, razume se, pred 
dvojicom građana. Eto, razumete li sad? 

– Ali gospodine... 

– Znam, vi se bunite zbog batina. E pa, gospodine moj, ljubavi 
nešto morate žrtvovati; ljubav traži žrtve. U srednjem su veku riteri 
ginuli da bi izabranici svoga srca dokazali ljubav; zašto ne biste 
dakle i vi bili jedan takav riter i pristali da izvučete batine. 

– Da, ali kakav bih ja izgledao u očima gospođinim?... 

– U momentu kad ste bez pantalona, izgledali biste vrlo dobro. 
Zatim, kad biste izvukli batine, vi biste izvesno izazvali sažaljenje, 
a ne zaboravite da je sažaljenje često puta izvor najdublje ljubavi. 
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– Da, ali ta ružna uloga koju mi nudite? 

– Ama, čoveče, recite mi kakav ste vi đak bili iz matematike? 

– Rđav! 

– To se vidi. Ovde vi imate pred sobom jedan čist i jasan 
račun. Moja žena dobija brakorazvodnu parnicu kao moralna, čista, 
ispravna žena, a međutim mlada i lepa. Šta će biti onda? Grabiće se 
za nju i uzeće vam je ispred nosa. A obrnite stvar pa ćete videti 
kako stoji. Moja žena gubi parnicu kao nemoralna, 
kompromitovana sa vama, i šta joj ostaje onda! Ostajete vi, 
razumete li, vi! 

Ovaj je čovek imao odista silnu logiku, šteta samo što je ta 
logika počivala na batinama. 

Pri rastanku zvao me je da mu dođem popodne, a kada sam 
otišao, nisam ga zatekao kod kuće. Očigledno je da je ovaj čovek 
smatrao da smo već zaključili pogodbu i počeo je već da mi daje 
prilike za ove korake. 

Međutim, ja sam bio doneo drukčiju odluku. Kazaću gospođi 
ceo svoj razgovor sa njenim mužem, ona zaslužuje da prema njoj 
budem iskren. 

– Gospo, ja bih imao sa vama nešto da govorim, imao bih 
mnogo da vam kažem, – otpočeo sam ja uzbuđeno. 

– Tako? – učini ona. 

– Da... – zamucah ne znajući kako da počnem.. – vi vidite 
valjda, vi ste uvideli... ovaj, da... koliko vas ja poštujem. 

– Hvala vam, gospodine! 
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– Samo što se taj osećaj koji zovem poštovanjem, drukčije 
zove u ovim godinama u kojima smo vi i ja. 

– E, zar drukčije, to nisam znala! Pa kako se drukčije zove? – 
upita ona smešeći se više očima no usnama. 

Ja se za jedan trenutak domišljah, najzad prelomih i odvažih 
se: 

– Taj osećaj se zove: ljubav! 

– Tako, dakle! – reče ona mirno – Uostalom, ja sam to već 
očekivala. 

– Očekivali ste? – preplaših se ja da joj nije štogod muž 
govorio. 

– Da, pročitala sam ja to iz vaših očiju, iz vašeg ponašanja, iz 
svega. 

– A?... 

– A odgovor, hteli ste da pitate? 

– Da! – jedva i preplašeno prošaptah. 

– Budite samo strpljivi. To vam mogu reći tek kad se uverim 
koliko ste mi odani. 

– Oh, kad bi mi dali prilike da vam to pokažem. 

– Razume se da ću vam je dati, i to odmah. – Ona poćuta 
malo, a zatim nastavi: – Vidite, dragi prijatelju, ja i moj muž smo u 
rđavim odnosima. O, više nego to, mi smo pred brakorazvodnom 
parnicom. 

Isti početak kao i kod njenog muža. 
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– Verujem – nastavi ona – da vas to iznenađuje, jer vas buni to 
što se ja i moj muž inače lepo ophodimo. To dolazi otuda što se mi 
po sporazumu rastajemo. Ja neću njega, a on neće mene; a zašto, 
nemojte pitati. Ako su vaši osećaji, koje ste mi iskazali, iskreni, 
onda je sve ovo što sam vam rekla samo povoljno po vas, ali vi mi 
morate u ovoj borbi sa mojim mužem pomoći. 

– O?... 

– Vi biste mi mogli neobično mnogo pomoći. Meni bi trebalo 
što više dokaza o mome ispravnome držanju u braku. Ja ih imam, 
ali bi mi trebao i jedan eklatantan dokaz, jer moj muž bi želeo o 
meni obratno da dokaže. 

– Da, poznato mi je, to sam hteo i da vam kažem... 

– Evo dakle kakav je moj plan: vi ćete doći k meni jednoga 
dana i časa koji vam budem odredila... Ja ću u tome trenutku imati 
u drugoj sobi spremna dva građanina kao svedoke; oni će tu biti 
slučajno, i ne znajući zašto su tu. Vi ćete mi izjavljivati ljubav 
glasno, što glasnije; ja ću vas odbiti rečima da sam ja udata i časna 
žena, ali ćete vi navaliti, pa čak pokušati i da me poljubite. Ja ću 
tada dići užasnu dreku, tako da će ona dva građanina morati 
dojuriti u moju sobu; tada ću vam ja, pred njima, opaliti šamar, 
počupaću vam kosu i naleteću na vas noktima i grebati vas 
nemilosrdno po licu. Zatim ću zamoliti ona dva građanina da vas i 
oni propuste kroz šake i da vas izbace iz kuće. 

Možete misliti kako mi je bilo. Kakav je ovo bračni par sa 
nagonom da mene tuče? I otkuda dolazim ja da se na mojim leđima 
raspravlja njihov bračni spor? Jer, kao što vidite, pristao ja uz 
muža ili uz ženu, predstoje mi uvek jedne batine. Sva je razlika u 
tome što bi jedne batine izvukao u pantalonama, a jedne bez 
pantalona. 
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Posle dužeg razmišljanja, našao sam da je najsrećniji izlaz iz 
ove situacije, kao i izlaz iz ove ljubavi, – da se ja nekako nečujno i 
nevidljivo izvučem. Tako sam nekako i učinio. 

Tek posle nekoliko meseci sreo sam se jedanput na ulici s 
njima. Mladi par, čije međusobne tužbe leže pred konzistorijem, 
išao je pod ruku, a sa njima i jedan mladić. 

Gde ste vi, gde ste vi? povikaše i jedno i drugo u jedan glas, 
kao da bi svako za sebe hteo reći: A što mi izmače kad smo tako 
lepo udesili stvar! 

Ja se izvinih nekako i sa saučešćem pogledah onoga grešnoga 
mladića, kojega, izvesno, mesto mene hvataju za dokaz. 

Posle ove burne, moja dvanaesta ljubav bila je vrlo tiha, još 
malo pa pobožna. A ona je odista i ličila na ikonu. Bila je izdužena 
i bleda lica, glatka čela i crne, duge kose, sa svetlim razdeljkom na 
temenu; malih, purpurnih usana i blagih očiju koje su skrivale duge 
trepavice. 

Bila je neobično nežna i tiha, skromna i sramežljiva. Kada sam 
joj izjavio ljubav, ona je najpre oborila pogled, porumenela, 
zažmurila i dugo ćutala. Najzad je digla glavu i rekla: 

– To ste mi sad kazali, pa nikad više! 

Kad sam joj jednom stisnuo ruku, ona je najpre oborila pogled, 
pocrvenila, zažmurila i dugo ćutala. Najzad je digla glavu i rekla: 

– To ste sad učinili, pa nikad više! 

– Pa, lepo recite, na koji način da vam iskažem svoju ljubav? 

– Meni je dovoljno da vas vidim samo, i ja vas molim 
zadovoljite se i vi time da me vidite samo. 
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I tako se cela ljubav sastojala u gledanju. Gledao sam je, i ona 
mene; viđao sam je, i ona mene. A jednoga dana nisam je video, ni 
ona mene, a zatim je nisam više viđao, ni ona mene. 

Izgleda da je ova ljubav bila neka vrsta dijete ili posta, tako 
potrebnog stomaku pokvarenom od ljubavi kao što je bio moj. I ja 
sam taj post sasvim hrišćanski izdržavao. Trebalo je dijetom 
okrepiti stomak da budem kadar svariti trinaestu ljubav. 

Q. b. f. f. f. s. 

Q.b.f.f.f.s. piše u vrhu doktorskih diploma (Quođ bonum, 
felix, faustum, fortunatumque sit!) što u slobodnom prevodu znači: 
"U dobri čas!", ili "No, hvala bogu, jedanput!" Izgleda da je to 
zajednički uzvik i univerziteta koji se oprašta studenta koji mu je 
dosadio učenjem i studenta koji se oprašta univerziteta koji mu je 
dosadio mučenjem. Na mojoj diplomi, koju sam dobio po 
svršenom univerzitetu, nisu bila ispisana gornja slova, ali sam ja, 
kad sam je se dočepao, iz dubine duše uskliknuo: 

Q. b. f. f. f. s! 

Na vrhu moje diplome, najviše ako bi se mogle ispisati reči 
našega profesora krivičnoga prava: "Ima kažnjivih dela koja se na 
izvesnome mestu i u izvesnoj sredini ne proganjaju, jer ih je 
društvo legalisalo putem predrasuda, zablude, običaja, navike, ili 
pogdekad i putem zakona." 

Čitaoci valjda ne očekuju da sa njima prođem ceo ovaj put 
kojim sam ja dospeo do univerzitetske diplome, i to možda da 
pređem svo univerzitetsko školovanje po predmetima, onako kao 
što sam to učinio kod srednje škole. Ja bih od ove knjige, u tom 
slučaju, načinio vrstu enciklopedije, nauke koja pruža sva znanja, 
sa svima uslovima da nijedno ne naučiš. I ko zna ne bi li to, kada 
bih govorio o svakome predmetu posebice, natovarilo i meni i 
čitaocima jednu mnogo veću opasnost na vrat. Moglo bi se desiti 
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da izazovem profesorsku polemiku, a poznata je stvar kako su 
profesorske polemike opširne i dosadne. Sećam se jednoga 
urednika povremenog časopisa, koji se prevario te pustio profesora 
da napiše "reč dve" o udžbeniku drugoga profesora. Nije ni slutio 
kakva ga je guja toga trenutka ujela, jer kad je pustio već napad, 
morao je i odgovor, pa zatim odgovor na odgovor, pa odgovor na 
odgovor odgovora, i tako dalje redom, u beskonačnost. Ta dva 
profesora zauzela su grešnom uredniku pola lista i terali su se 
godinama iz broja u broj. Čitaoci su počeli javno da negoduju, 
pretplatnici da vraćaju list, a urednik očajno da čupa sebi kose. 
Najzad kao jedini način da se spase ove profesorske bede, prestao 
je sa listom i odselio se u jednu varošicu gde nema profesora, pošto 
je prethodno, lično od ministra presvete, dobio garantiju da se u toj 
varošici neće uskoro otvarati gimnazija. 

Jedan američki urednik je u tom pogledu bio mnogo 
praktičniji. Da bi se obezbedio od sličnih eventualnosti, on je u 
zaglavlje lista stavio ovakav podnaslov: "List za sve javne interese, 
kao i za svaku javnu reč, izuzimajući profesorske polemike". 

Da bi dakle sve te mogućnosti izbegao, bolje je da preskočim 
univerzitet, kao što sam ga u stvari i preskočio, i da se jednoga 
dana nađem sa Q. b. f. f. f. s. diplomom pred vratima 
univerzitetske zgrade. 

Izlazeći još iz rektorove kancelarije, gde sam diplomu primio, 
i silazeći niz stepenice, mislio sam: "Sad su sve staze života preda 
mnom otvorene, moj je ceo svet, u ruci mi je onaj ključ što svaka 
gvozdena vrata otvara; u ruci mi je Aladinova lampa pred kojom se 
stene otvaraju; u ruci mi je samo da pomislim, pa će me diploma 
odvesti tamo gde sam poželeo". Ali – kad sam se jednom našao na 
ulici, pred vratima univerziteta, ja sam stao zbunjen pred pitanjem: 
hoću li levo ili desno? 
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Razvio sam još jednom i pročitao još jednom diplomu, tu na 
ulici, i tek sad sam uvideo da mi ona ne nudi ništa više do biti ili 
činovnik ili, od slobodnih profesija, advokat, novinar ili glumac. 

Činovnik? 

Odista primamljiv poziv. Zahteva se da ne misliš i zato dobijaš 
urednu mesečnu platu. Dovoljno je znati previti tabak i previti 
leđa, imati visoko mišljenje o svome pretpostavljenome, a vrlo 
rđavo mišljenje o onome koji je pre nego on bio na tom mestu: 
laskati starijem od sebe i natresati se nad mlađim od sebe; 
izvežbati uho da ne čuje sve, a oko da ne vidi sve; umeti prema 
potrebi, u onome što je crno nazreti i pogdešto belo, a u onome što 
je belo – pogdešto crno; umeti čitati između redova, zažmuriti na 
jedno oko, zadržati zubima jezik, ljupko se smešiti kad si uvređen, 
blagodariti kad si izgrđen i biti obavezan kad si nagrađen. Ako sve 
to savladaš i sve preživiš, živećeš sto godina i dočekati punu 
penziju. 

Advokat? 

Odista primamljiv poziv. U teoriji, braniš nevinoga i progoniš 
krivoga, a u praksi: braniš krivoga a progoniš nevinoga; jer kad bi 
se ostalo pri teoriji, advokatski bi poziv postao iluzoran. Nevinoga, 
ako je već nevin, nije potrebno ni braniti, krivoga ako je kriv, 
progoni sam zakon i bez advokata. Stoga je najbolje nemati posla 
ni sa nevinima ni sa krivima, utoliko pre što je vrlo teško znati ko 
je nevin a ko kriv, pa se baviti samo prodavanjem saveta, jer to je 
jedina srećna profesija koja prodaje savete, sve ostale, kao što su 
roditelji, učitelji, profesori i kućni prijatelji, daju ih besplatno. I što 
je najglavnije, kada kao mušterija odeš advokatu, ti nemaš prava ni 
da pipneš savet pa da kažeš: "Imate li vi na lageru kakav bolji 
kvalitet?" Nemaš prava ni da mu vratiš savet, pa da mu kažeš: 
"Slušajte, gospodine, ovaj vam je savet nešto prokisao i zaudara na 
buđu!" Nemaš nikakva prava, pa sviđao ti se savet ili ne sviđao. 
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I zamislite kakva bi to pakosna šala sudbine bila: ja koji nisam 
nikad u životu poslušao ničiji savet, sad da prodajem savete. 

Novinar? 

Odista primamljiv poziv. Reč koja je inače kod nas jeftina, 
koja se ne štedi, baca se, rastura, rasipa, ti pretvoriš u trgovački 
artikl i prodaješ je po skupe novce. Ne moraš ništa znati, pa ipak 
važiš za čoveka koji sve zna: ne moraš biti mudriji od onih koji 
ćute, pa ipak ti govoriš u njihovo ime. 

I koliko čarobništva u tom pozivu! Dotakneš li se samo tajne, 
ona prestaje biti tajna; dotakneš li se samo čijeg ugleda, to prestaje 
biti ugled; dotakneš li se samo čijeg mira, taj prestaje biti miran. 
Pretvaraš vino u vodu i vodu u vino; crno zamazuješ belim, a belo 
crnim; dižeš mrtve Lazare iz groba, a žive Lazare sahranjuješ. 
Kadar si izmiti bez sapuna; obrijati bez brijača i oprati veš bez 
ceđa. 

Glumac? 

Odista primamljiv poziv. Poziv uzvišen, van dnevnoga, daleko 
od svega što je profano – izuzimajući pozorišnog blagajnika. Poziv 
koji najdrskije i najočitije utvrđuje fakat da se velika reč, reč istine, 
reč pravde, reč ljubavi, reč svega uzvišenoga, može samo onda reći 
javno ako se pokrije i okiti lažima. Hramovi, palate, gradovi, šume 
od namolovanog platna; krune od hartije, odelo od lažnoga zlata, 
mačevi od drveta; i lažne suze, lažni uzdasi, lažna uzbuđenja i 
lažne radosti, a sve to da bi se rekla ona velika, ona večita reč. Gde 
je ono srećno detinjstvo kome je prevrnute korito služilo kao 
presto, na kome je sedeo car izlizanih kolena na pantalonama i 
pocepanih laktova na kaputu, sa jednom guščijom peruškom za 
kapom? Pa ipak dečja je mašta umela da zamisli na njegovim 
plećima hermeline, na glavi krunu i da veruje da na koritu sedi 
miropomazanik i da mu sa strahopoštovanjem šapće: "Vaše 
veličanstvo!" Ljudi to nazivaju dečjom naivnošću a koliko je 
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neiskrenije naivnosti i lažne spoljašnosti potrebno da bi se ljudima 
prikazalo to što deca sebi maštom stvaraju. 

I zato, valjda, što glumci kazuju veliku reč istine pod šarenim i 
lažnim ornatima, nazvali su ih sveštenicima Talijinim. Kad sam 
prvi put, kao dete, čuo da glumce nazivaju sveštenicima, ja sam se 
ovako domišljao: onaj što igra ljubavnika mora da je arhimandrit, 
onaj što igra intriganta, mora biti da je okružni prota, onaj što igra 
komične uloge, mora biti da je predsednik konzistorije, a onaj što 
igra Kraljevića Marka i razmahuje buzdovanom, mora da je đakon, 
jer i naš đakon tako kadi o službi kao da mu je buzdovan u ruci. 
Docnije sam pojmio i priznao da su glumci odista sveštenici, samo 
bez svešteničkih prihoda, bez činova i bez crvenoga pojasa, jer bi 
im ovaj spao sa mršava trbuha. 

Ono što je u glumačkom pozivu naročito prijatno, to je što on 
svoju javnu reč, svoj posao, svoju zadaću vrši maskiran. To čine, 
doduše, i svi ostali u životu, samo je razlika između njih i glumaca 
u tome što glumac uzima na sebe pravu masku, masku koja 
odgovara roli koju izvodi: sebičnost maskira kao sebičnost, zlobu 
kao zlobu; a pakost kao pakost, dok u životu to drukčije biva: tamo 
se jedna rola igra, a druga maska stavlja. Političar, na primer, na 
svoju sebičnost stavlja masku rodoljuba; nasilnik na svoje nasilje 
stavlja masku pravde; bogataš na svoje zelenaštvo stavlja masku 
dobročinstva; raspuštenica na svoje iskustvo stavlja masku 
naivnosti, a zlobnik na svoje savete stavlja masku prijateljstva. 

I kad su svi ovi pozivi, sa svima svojim dobrim stranama, 
prošli kraj mene, ja sam još uvek, sa diplomom pod pazuhom, 
stajao nerešen kuda ću i na koju stranu: u advokate, novinare, 
glumce ili činovnike? 

Kažu dobro je u nedoumici obratiti se iskustvu, iako ja lično o 
iskustvu nemam tako odlično mišljenje. Veli se: iskustvo je majka 
mudrosti. Možda, ali je lakomislenost majka iskustva, jer da nema 
lakomislenosti, ne bi bilo ni iskustva. 
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Raspitao sam se gde je biro iskustava i u koje doba prima 
klijente i obratio sam mu se: 

– Imam diplomu univerziteta koja mi daje mogućnosti da 
budem advokat, novinar, glumac ili činovnik. Za ostale su mi 
profesije zatvorena vrata ovom diplomom. U nedoumici sam na 
koju će stranu? 

– Idi u državnu službu! – odgovori mi iskustvo. 

– Ja bih radije kakvu slobodnu profesiju. 

– Koju? 

– Advokat, na primer. 

– Advokat? – učini iskustvo i uznese obrve na čelo. – Ako ćeš 
mimo zakona, onda ne moraš, brate, u advokate. Otiđi u šumu pa 
presreći putnike, tako ćeš brže steći, a nikakve ti školske 
kvalifikacije nisu potrebne. Il' šta drugo: da braniš nevine ili možda 
krive? Nevini malo plaćaju, a krivci nemaju para. Ili da daješ 
možda savete ženama kako da se razvode sa muževima, ili 
kirajdžijama kako da ne plaćaju kiriju, ili seoskim predsednicima 
opština kako da se izvuku od suda zbog pojedene poreze. Sve su to 
sitna posla. Drugo je to da ti padnu šaka braća koja su nasledila 
bogatoga oca, pa još da uspeš da ih zavadiš! Jer braća kad se 
zavade, teraju parnicu kroz ceo život, pa ti kao advokat u stvari 
postaneš naslednik onoga velikog imanja i na račun toga 
nasledstva živiš kao mali bog. Jest, al' takve su prilike retke, na to 
ne možeš pouzdano računati. 

– A novinar? 

– Novinar? – učini iskustvo i ponovo mu se uznese obrve na 
čelo. – Odista, voditi javnu reč vrlo je mužanstven poziv, pa ipak 
taj tako mužanstven poziv sastoji se iz ženskih osobina. Dobar 
novinar mora najpre biti neobično radoznao, mora zavlačiti nos u 
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stvari koje ga se ništa ne tiču, mora biti lajav na peru i mora, to 
naročito, umeti da preuveličava stvar. A to preuveličavanje stvari 
donosi mu naročita i svakodnevna zadovoljstva: jure ga žandarmi 
sa pozivima; jure ga uvređeni sa revolverima; naleću na njega žene 
sa ambrelima, pišu mu anonimna pisma, grde ga, i za sve to 
satifikacija mu je što ga visoko cene i što je nisko nagrađen. 

– A slava? 

– Zar glumac? 

– Da! 

– Odista, – učini iskustvo i uznese mu se opet obrve na čelo. – 
Odista, mnogo istine i lažljivosti toga poziva, i mnogo laži u istini 
toga pozira. 

– A slava? 

– I zaborav! 

– Aplauzi, ovacije? 

– I zviždanje. 

– Venci? 

– I prazan stomak! 

– Pa ipak, glumac je bar ljubimac publike... 

– Koje i do kojih granica? Ima dve publike: jedna koja 
simpatiše tvojoj umetnosti, i druga: koja joj simpatiše dok si mlad. 
Ona prva zaboravlja te čim siđeš sa pozornice, a ona druga – čim ti 
se prva bora ispiše na čelu. 

– I onda... šta onda dakle? 
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– Svi putevi vode u državnu službu. Obrati se majci državi, i 
podojiće te. Svakog dvadeset i šestoga pružiće ti dojku, a ti samo 
nasloniš usne i srčeš, i ni o čemu ne brineš. 

– Ali, – bunim se ja – zar se baš mora u državnu službu? 

– Pa, brate, država te je školovala, pa je pravo da ti ona i plati 
to tvoje školovanje. Ne misliš valjda da ova tvoja diploma ima 
kakvu vrednost za Založnu banku, ili možda da predstavlja kakvu 
vrednost koja bi se mogla na berzi kotirati. Ne, brate, to samo za 
državu može imati vrednosti. 

Iskustvo je iskustvo, i valja mu se potčiniti. Zakucao sam 
jednog dana na državna vrata. Dočekao me je, u ime države, čovek 
sa obezbeđenim godinama službe i podvaljkom koji je kao državno 
sisanče stekao. Podneo sam moju diplomu, i on baci nemaran 
pogled na nju, pa pošto me odmeri reče: 

– Nema potrebe. Imamo dovoljno činovnika! 

Vratih se očajan, ali mi rekoše, što do tada nisam znao, da na 
državi ima nekoliko vrata, a ne samo jedna kao što sam ja do tada 
mislio. Zaredah na sva vrata redom i svud zatekoh ljude sa 
obezbeđenim godinama službe i sa obezbeđenim podvaljkom, i 
svud ti ljudi nemarno zaviriše u moju diplomu i svud mi rekoše: 

– Nema potrebe. Imamo dovoljno činovnika!  

Razočaran, ja se setih opet iskustva, te pođoh njemu: 

– Država me neće! 

– Kucao si? 

– Jesam! 

– Na sva vrata? 
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– Na sva! 

– Pa šta vele? 

– Ništa. Ja imam utisak kao da im ova diploma smeta. 

– Možda, vrlo je moguće! – učini iskustvo kao razmišljajući o 
nečem. – Odista, zaboravio sam reći da bi to mogla biti smetnja. 
Pismenost kod države ne predstavlja najveću vrednost; naprotiv, 
nepismenost je vrlo cenjena. Univerzitetska je diploma najveći 
luksuz u Srbiji. Nego, pođi ti opet na ista vrata, ali poslušaj me: 
krij kao zmija noge da si svršio univerzitet. Reci da si nepismen, da 
si samo omirisao neku školu, i videćeš, svud će te lepo dočekati, 
svud prihvatiti, svud ponuditi. 

Ohrabren ovom nadom, ja strpah univerzitetsku diplomu u 
postavu od kaputa i zakucah opet na državna vrata. 

– Gospodine načelniče, – počeh vrlo obazrivo, kako čovek sa 
obezbeđenim državnim podvaljkom i godinama službe ne bi ni iz 
jedne jedine reči naslutio da sam svršio univerzitet – došao sam da 
vas zamolim za službu. 

– Šta si svršio? 

– Pa... nekih četiri razreda gimnazije, ali nisam položio ispit. 

– A jesi li pismen? 

– Nisam baš kako treba, ali poučiću se! 

– Sasvim, sasvim! – odgovori načelnik. – Ako budeš vredan, 
poučićeš se. Eto, ja sam svršio dva razreda gimnazije, pa šta mi 
fali. 

I tako dobih prvu neukaznu službu, u kojoj sam se svojski 
starao da ispoljim što više nepismenosti, što mi je obezbeđivalo 
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sjajnu karijeru. Tu bi karijeru ja odista i napravio da moje kolege, 
činovnici, ne prokljuvale odnekud, da sam svršio univerzitet i 
denunciraše me kod pretpostavljenih. Pretpostavljeni me odmah 
uzeše toga radi na zub, načelnik čak reče da sam ja falsifikator koji 
univerzitetsku svedodžbu prepravlja u svedodžbu četvrtog razreda 
gimnazije; počeše me proganjati i najzad izagnaše. 

Ali ja, od trenutka kad sam saznao za puteve kojima se dobija 
služba, nisam se već tako olako podavao očajanju. Pustio sam da 
prođe izvesno vreme, dok se u vladinim krugovima zaboravi da 
sam svršio univerzitet, i uputio se načelniku drugog ministarstva. 

– Gospodine načelniče, – otpočeh snishodljivo i izjavih želju i 
molbu. 

– Šta si bio dosada? 

– Pa... bio sam podnarednik. 

– A jesi li što učio? 

– Nešto malo... u vojsci. 

– Dosta, brate, sasvim dosta. I ja sam bio žandarmerijski 
poručnik, pa eto, hvala bogu! Da su Karađorđevi ustanici bili 
pismeni, ne bi se nikad ova država oslobodila! 

– Sasvim! – kliknuo sam ja ushićen. 

I ja opet dobijem neukaznu službu, u kojoj bi možda daleko 
doterao, ali otpoče odnekud strahovita kampanja protivu mene. 
Najpre počeše da stižu ministru anonimna pisma, u kojima mu se 
dostavlja da sam svršio univerzitet, pa onda stručni "Glasnik" 
službenika istoga resora u kome sam i ja počeo otvoreno da pišem: 
"Ne može biti napretka ovoj struci dogod se u nju uvlače i ljudi 
koji su svršili univerzitet!" Zatim ovaj pokret uze i šire razmere, te 
u skupštini pade i jedno kratko pitanje: "Zna li gospodin ministar i 
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vodi li o tome računa što se u državnu službu uvukao i jedan čovek 
koji je svršio univerzitet?" 

Posle toga, razume se, nije mi bilo više opstanka, i ja sam se 
jednoga dana opet našao na ulici sa Q.b.f.f.f.s. Da bih umirio 
savest, dao sam da mi se urami ta diploma i obesio sam je kraj 
uramljene diplome kojom sam primljen za redovnog člana nekog 
pevačkog društva. 

Kad sam i taj posao obavio, te diplomi odredio njeno pravo 
mesto, ja sam opet stao pred pitanjem: levo ili desno? Advokat? 
Novinar? Glumac? 

Pa ipak, država je kao i rođena majka; učini ti nepravdu, ali ti 
učini i ljubav te zagladi nepravdu. Takav je slučaj bio i kod mene. 
Videći me da sam se o svojoj sudbini zamislio, i pretpostavljajući 
da ću se ja još dugo misliti, država mi je pritekla u pomoć. Da bi 
mi dala mogućnosti da mislim šta ću, uputila me je u požarevački 
kazneni zavod, sa presudom koja mi je obezbeđivala dve pune 
godine razmišljanja između četiri tamnička zida. 

Odista, retka pažnja od jedne države. 

  

  

  

TAMNICA 

  

Među prvima u mome novome društvu prišao mi je jedan 
vašarski kesaroš, mignuo okom na mene, kao da bi hteo reći: 
"Poznajemo se sa aranđelovačkog vašara!" i pružio mi prijateljski 
ruku. 

 190



– Dobro došao, novajlija! 

– Bolje te našao, prijatelju! 

– A uhvatiše braća, a, uhvatiše? 

– Uhvatiše! 

– A ti drugi put pazi kad zavlačiš ruku u tuđi džep. Ono, i 
mene su uhvatili, ali ja sam hteo da otsečem kesu, a to je malo teži 
posao. 

– Ama nisam ja za to osuđen. 

– Nisi? – iznenadi se kesaroš. – Nego? Možda za zlonamernu 
paljevinu? 

– Ne, brate! 

– Ili kao maloletni saučesnik u ubistvu? 

– Nije ni to! 

– Nego? 

– Napisao sam jednu pesmu. 

– Pesmu? – nasmeja se kesaroš. – Pričaj ti to, prijatelju, 
drugome kome. 

– Odista ti kažem. 

– Čudo ne kažeš: osuđen si što si išao u crkvu na službu božju. 

– Ako hoćeš veruj mi. 

– O, maj, to sad prvi put čujem. A je l' svako koji napiše 
pesmu treba da bude osuđen na robiju? 
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– Trebalo bi, ali znaš kako je, mnogi se izvuku. I obično se 
izvuku oni koji napišu rđavu pesmu. 

– A tvoja je pesma bila dobra? 

– Sve sudije prvostepenoga suda i sudije kasacije tvrde da je 
dobra. 

– A koliko su te osudili? 

– Dve godine. 

– Ajaoj! A mene za krađu godinu dana. Mora da je to neki 
gadan posao – pisanje pesama. 

– Razume se, da je gadan. Mučiš, prvo sebe dok je napišeš, pa 
mučiš urednika da ti je štampa, pa onda mučiš one koji je čitaju, pa 
državnog tužioca da te optuži, i najzad sudiju da te osudi. 

– A zar nisi imao olakšavne okolnosti? 

– Ama, zar se ti i u tome razumeš? 

– Kako da se ne razumem, zar je meni ovo prvi put. Znam ceo 
krivični zakon napamet. Nisi, dakle, imao olakšavne okolnosti? 

– Imao sam ih. 

– Koje? 

– Dobro vladanje. 

– To je, brate, otežavna okolnost. Kod nas ako si dobrog 
vladanja, to ti je sigurno da ćeš stradati, a ako si sumnjivoga 
vladanja, možeš još nekako i da se izvučeš. Zauzme se za tebe i 
advokat, i sreski načelnik i predsednik sreske partijske 
organizacije, pa prođeš. Eto, meni je baš sumnjivo vladanje 
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pomoglo te sam osuđen samo godinu dana. A imao si valjda i 
priznanje. 

– Jest! 

– Eto ti, znao sam! A i to ti je otežavna okolnost. Kad te 
uhvate na delu, priznaj. To razumem, to se mora priznati, ali ako ti 
priznaš i kad te ne uhvate na delu, onda je to otežavna okolnost. 
Jest, u presudi piše da ti se to računa kao olakšavna okolnost, ali te 
zajedno s tom okolnošću teraju na robiju, pa šta ti onda vredi. 

– To jest! 

– A kad izađeš odavde, hoćeš li opet da pišeš pesme? 

– Neću više! 

– Pa dabome. Nikakve hasne nemaš, a ležiš badava robiju. 
Nego, ako hoćeš da me poslušaš, kad se pustiš odavde, da 
otpočnemo zajedno posao. 

– Kakav posao? 

– Pa da šečemo kese po vašarima. Znaš, kad smo udvoje, onda 
lakše ide. Ti ga zavaraš ili mu priđeš da pripališ cigaretu, a ja mu 
odsečem kesu. Posle delimo. 

– Nije to posao za mene. 

– Nego šta je? 

– Ja sam svršio univerzitet. 

– Univerzitet? Obesi ti to mačku o rep. Ovaj univerzitet ovde 
što ga sad svršavaš – ako ti donese štogod u životu, a onaj što si ga 
ti svršio obesi mačku o rep. Šta može ono da ti donese? 

– Mogu da postanem veliki činovnik. 
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– Pa utoliko pre izvežbaj se da sečeš kese. 

– Mogu biti i ministar. 

– Možeš, ama i to ti ne vredi ako se ne naučiš da sečeš kese. 
Misliš ti, tako se to prolazi kroz život sa univerzitetom i sa 
pesmama. Ajd' ti piši pesme, a ja ću da kradem, pa ćemo se sresti 
kroz jedno dvadeset godina. Upamti, srešćemo se. Ja ako ne 
doguram da budem narodni poslanik, ono doguraću sigurno da 
budem predsednik upravnog ili nadzornog odbora kakve banke. Ti 
ćeš tad proći kraj mene izlizanih pantalona i izlizane pameti, i 
skinućeš mi duboko kapu i izjavićeš mi svoje poštovanje i 
ponudićeš mi da mi, za pedeset dinara, napišeš čestitku u stihovima 
za moj rođendan. Javiće se verovatno dotle i jedna ili dve knjige 
tvojih pesama, sa tvojim potpisom, ali će se javiti dotle i stotine 
hiljada akcija sa mojim potpisom. Tvojim će knjigama svaki dan 
padati cena, a mojim akcijama rasti; tvoju će knjigu ceniti dvojica-
trojica takvih kao što si i ti, a moje će akcije imati cenu i na samoj 
berzi; tebi će se smejati kad prođeš kroz čaršiju, a o meni će se s 
poštovanjem govoriti. Je li tako? 

Sa zaprepašćenjem sam slušao kesaroša kojega ću odista sresti 
kroz dvadeset godina. 

– E pa, kad eto priznaješ da je tako, a ti mi reci sam: koji je 
univerzitet bolji za život, da li ovaj što si ga ti svršio ili onaj što ga 
ja sad svršavam? Razmisli dobro, razmisli! 

I razmišljao sam, dugo sam razmišljao o tome, jer ako ništa 
drugo, tamnica je bar za razmišljanje neobično pogodna ustanova, 
a razmišljanje je jedina i besplatna i bezopasna zabava čoveka. 
Samo, treba umeti razmišljati, jer ima ih koji ni to ne umeju. 

Moja današnja kuvarica, gospa Lenka, tvrdi, na primer, da ne 
ume da razmišlja, onako isto kao što ne ume da pravi knedle od 
sira i pitu sa orasima. 
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– Pa dobro, gospa Lenka, kad ste bili mlađi, jeste li onda umeli 
da razmišljate? 

– Nisam. 

– Vi ste udovica, prema tome ste bili udati. E pa zar prilikom 
udaje, kad ste se imali odlučiti hoćete li poći za pokojnika, zar 
niste onda razmišljali? 

– Nisam. 

– Kako to? 

– Pa ja i pokojnik smo se ranije poznavali, i kad sam ušla u 
sedmi mesec našega poznanstva, ja sam se bez razmišljanja udala. 

– Lepo, to je odista vrlo moguće na taj način. Ali kada ste se 
upoznali sa pokojnikom i kad vam je to poznanstvo imalo da 
donese onaj sedmi mesec poznanstva, zar ni onda niste razmišljali? 

– Nisam. 

– Kako to? 

– Pa, u takvim se prilikama obično ne razmišlja. 

– Vi ste posle godinu dana bračnog života ostali udovica; našli 
ste se bez zaštite, bez potpore, a život je tako težak. Jeste li bar 
onda razmišljali? 

– Nisam ni tada. 

– Zašto? 

– Pa bila sam mlada i lepa. 
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– Sasvim, sasvim! Ali, gospa Leno, otad je prošlo mnogo 
vremena; prošla je i mladost i lepota, i vi ste po svoj prilici imali 
često prilike da razmišljate. 

– Imala sam; ali nisam razmišljala. Ne umem, nisam se 
vežbala pa ne umem. 

– Kako to ne umete? 

– Pa eto tako! Prekodan sam u poslu, pa mi i nije do toga da 
razmišljam, već ostavljam za uveče. A uveče legnem, prebacim 
pokrivač preko glave i kažem sama sebi: E, ajd' sad, Leno, misli o 
toj i toj brizi. I počnem lepo, a tek misli najedanput pođu u 
raskorak, skrenu i odu na dvadeset i devetu stranu. Eto tako, ne 
umem da razmišljam, pa to vam je. 

A nije to slučaj samo sa gospa Lenom. Meni se i jedan 
načelnik ministarstva žalio da ne ume da misli, u što me je 
neobično lako ubedio. Pa ipak sam mu iz učtivosti rekao: 

– Ali kako, zaboga? 

– Tako, gospodine, ne umem. Ponesem ja kući akta, kakav 
važniji predmet o kome mi treba dobro razmisliti pre no ga 
referišem ministru. Kažem sam sebi: e, o ovome ću ozbiljno 
promisliti, i razvijem akta na sto, i naslonim glavu na ruke i 
počnem misliti. Ali se red misli kod mene ovako otprilike razvija: 
ovo potraživanje deoničarskog društva nije ni u kom slučaju 
administrativni spor, prema tome... Onaj mladi inženjer opet je 
danas prolazio kraj moje kuće, a moja žena čini mi se da je bila na 
prozoru; uostalom... Da mi je samo znati šta se sludovao Antonije 
Đorđević te nazidao treći sprat na kući, jer ako uzme čovek u račun 
da... Moraću da opomenem sutra gospodina Panića da ne dovodi 
više svog lovačkog psa u kancelariju, jer gde bi nas to dovelo ako 
svi činovnici počnu dovoditi svoje domaće životinje u kancelariju, 
što uostalom... Baš mi se prijeo nešto pileći paprikaš sa noklicama, 
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moraću ujutro da kažem Nati da mi spremi, a mogla bi... Pa dobro, 
zašto je Petković predao ključeve trgovačkom sudu kad mu je 
posao išao neobično dobro, ili je to možda... – Pa se najedanput 
trgnem i setim se da su preda mnom akta i da sam ja o njima uzeo 
razmišljati, te se priberem, vratim se sebi i uzmem ponova 
razmišljati: ovo potraživanje deoničkog društva nije ni u kom 
slučaju administrativni spor, te prema tome... Niko drugi nije 
mogao napisati ministru ono anonimno pismo o nabavci drva za 
ogrev ministarstva nego onaj Arsa pisar iz trećeg odeljenja, a taj 
isti Arsa... Baš, šteta što mi se razbila ova ćilibarska muštikla, a 
tako sam je voleo... Kako bi bilo da sačekam onog inženjera na 
prozoru pa da mu prospem bokal vode na glavu... 

– Eto, tako to ide redovno. Prosto ne umem da mislim, pa to ti 
je! 

A kako bi spasonosan sanatorijim za te koji ne umeju da misle 
bila tamnica, iako je nju država ustanovila, bar u pogledu političkih 
krivaca, baš za one koji umeju da misle. Odvojen potpuno od huke 
života i od događaja, odvojen od vreve i komešanja svetskog, kao 
robinzonski usamljen čuvar kule svetilje, koji posmatra bure na 
pučini koje ne dopiru do njega, čovek se između četiri tamnička 
zida povlači u sebe, zbere sve misli, te one kao reflektorska žiža 
obasjavaju predmet na koji se prostiru. 

I kako je to prekrasna panorama kada se iz usamljenosti 
posmatra svet kroz takvo jedno staklo na dogledu kao što je 
apsanski prozor! 

Kao nabujala reka teče život širokim stazama; teče i ruši 
prepone, razriva obale, krha brane, plavi doline i odnosi sobom 
sve, sve što nađe, sve što zbere. Čitav korzo ljudskih vrlina i 
ljudskih slabosti defiluje ispred stakleta na ovome čudnovatome 
dogledu. O, koliko novina, koliko zanimljivosti i koliko istine koja 
se golim okom ne opaža! 
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Ja sam sve te slike poznavao dok sam i sam bio na toj stazi, ali 
odavde uveličavane stakletom, one sasvim drukčije izgledaju. Eno 
je nevinost, na primer, sa kratkim suknjicama više kolena, sa azur 
čarapama kroz koje se vide rumeni listovi, u providnoj haljini koja 
joj ocrtava sve čarobne ugibe na telu i sa dekolteom iz koje vire 
nabrekle dojke. Eno ga poštenje, obuklo dugačku košulju, nataklo 
na glavu šarenu kapu sa praporcima i poskakuje pelivanski i 
histerično se cereka. Eno ga i dobročinstvo, isturio mu se siti trbuh 
kao u porodilje, diglo glavu uvis osvrćući se levo i desno u 
očekivanju da mu svet skida kapu i klanja mu se. Eto odmah zatim 
i sujete, pre gola no obučena, te joj se kroz tanku kožu isturaju 
kosti i sagleda svako bedro; pokvarenih zuba i usahlih dojaka, 
nafrakana i navučenih obraza kao one ženske što ih noćne patrole 
zbiraju sa ulice. Eno i gordosti, obesila tri lisičja pera pozadi, 
zadela nekoliko obojenih guščjih perušaka u kapu, uznela glavu i 
staje na žulj svakom trećem prolazniku. Eno i zlobe, ukusno i lepo 
odevena, ljubazna i predusretljiva, sa jednim toplim osmehom na 
usnama i mačjim pogledom. Eno je i matora usedelica pravda, 
zamenila lažnim poispadale zube, zadigla suknju te joj se vidi 
donji prljavi veš: metnula mutne naočare na nos da bi sakrila 
razroki pogled; podmetnula čitava povesma vune u grudi da bi 
formirala usahnule dojke iz kojih još i danas doji čovečanstvo. I za 
njima još mnogi, još vrlo mnogi: rodoljublje, licemerstvo, 
sebičnost, vrlina, porok, laž i istina i svi drugi, svi koji izbliza, 
kada si među njima, niti izgledaju tako odeveni niti su takvoga 
ponašanja kakvo se kroz ovo staklo na dogledu sagleda. 

A ovaj dogled, tamnički prozor, ima i onu drugu poznatu 
osobinu istinskog dogleda. Kad gledaš kroz malo staklo na veliko, 
onda se predmet koji gledaš uveliča, i obratno: kad obrneš dogled i 
gledaš kroz veliko staklo na malo, tada se predmet umanji. Taj je 
eksperimenat neobično zanimljiv i daje se neobično lepo izvesti 
baš kroz dogled koji predstavlja apsanski prozor. 
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Vidiš, na primer, kroz veliko staklo uveličanoga političara, 
velikog državnika, čija svaka reč beleži epohu u razvitku države, 
čiji svaki korak predstavlja korak istorije; čijoj se mudrosti gomile 
klanjaju i koji masama zamenjuju olimpijske bogove koji su živeli 
među ljudima. A obrneš li onu drugu stranu dogleda te pogledaš 
kroz veliko staklo na malo, ti vidiš umanjenog državnika; vidiš 
sebičnjaka čija je svaka reč sračunato licemerstvo; čiji je svaki 
korak grabljivi potez; kome se klanjaju i koga obožavaju plaćene 
gomile i koji je kao starozavetski saraf ušao u hram gospodnji radi 
pazara. 

Ili: na veliko staklo vidiš uveličanu plemenitost glasovitoga 
mecene i dobrotvora. Njegova darežljiva ruka blaži svaku bedu i 
jad; njegovo plemenito srce saučestvuje u svakoj nevolji. On je već 
mnogu suzu utro, mnogi bol olakšao, mnogu bedu ublažio; njega 
nevoljnici za života smatraju svecem i njegova je duša, po smrti, 
obezbedila sebi mesto u raju. A obrni sad staklo na dogledu, pa ćeš 
videti okorelog zlikovca, koji je čitav niz sirotinje oglobio, koji je 
mnoge i mnoge kuće do temelja razorio; koji je bližnjemu zalogaj 
iz usta otimao, a sad, sitnim dobročinstvima, proglašava kroz 
novine svoju plemenitost ne bi li uspavao savest i ne bi li uspavao 
vlasti koje mimoilaze ove bezdušnike skrivene iza maske 
dobročinstva. 

Pa onda, kroz ovo veliko staklo vidiš uveličanoga književnika 
ili naučnika za kojega se veli da kazuje poslednju reč; čije se ime 
ispisuje uvek u vrhu i sa poštovanjem izgovara; kojemu se oni koji 
ga opkoljuju stalno dive, kako onome što je napisao, tako i onome 
što će napisati; nad kojim visi venac slave i pred kojim su 
panteonska vrata širom otvorena. A kad okreneš onu drugu stranu, 
staklo koje umanjuje, ti vidiš jedan običan profesorski tip kakvi se 
u velikih naroda broje na bataljone; vidiš čoveka koji svoje akovče 
znanja celoga života pretače; vidiš naučnika koji kao kakva 
modistkinja svakih šest meseci reklamira novu robu kojom se 
snabdeo za tu sezonu, napominjući uzgred da rasprodaje staru po 
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sniženoj ceni, i vidiš čoveka koji na našoj naivnosti zida svoju 
lažnu veličinu. 

I koliko drugih i koliko drukčijih slika kad posmatrate svet 
kroz stakla koja uveličavaju i koja smanjuju. A to i jedno i drugo 
staklo tamnički je prozor pre no ma kako usavršeni američki 
dogled. 

  

  

  

VOJSKA 

  

Čoveku dvaput u životu uzimaju meru dužine i širine tela: 
jedanput kad stupa u vojsku i drugi put kad umre. Što ga mere kad 
umre, to razumem, to ima i svoje praktične primene, ali zašto ga 
mere kad treba da stupi u vojsku, to ne razumem. Vele: zato što se 
u vojsku ne primaju ljudi uzanih grudi, a ja ni kod jedne profesije 
nisam sreo toliko uzanih grudi kao u vojsci. 

To premeravanje čoveka kad stupi u vojsku zove se: 
komisijski pregled. Takav komisijski pregled vrši se takođe dva 
puta u životu, jedanput kad se osigurava život od kakvog 
osiguravajućeg društva, a drugi put kad se osigurava smrt, 
stupanjem u vojsku. I kao što vam okretni agent osiguravajućeg 
društva veli: "Osigurajte se na život da bi spokojni mogli umreti!", 
tako vam i oduševljeni vojnik veli: "Umrite spokojno da bi mogli 
večito živeti!" 

Razume se, ne mislim ja da upisati se u vojsku znači pretplatiti 
se na smrt. Zlo bi bilo kad bi tako bilo. Naprotiv, to vam je kao kod 
lutrije: češće je slučaj da ne izvučete zgoditak no da ga izvučete, te 
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prema tome upisati se u vojsku pre bi značilo kupiti samrtni loz, od 
kojih tek jedan mali procenat izvlači zgoditak. Samo što se za te 
zgoditke može reći da su u bukvalnom smislu reči zgodici. 

U tome smislu nam je vrlo mudra i primamljiva objašnjenja 
davao i naš kaplar Ljuba, koji nas je svesrdno hteo da ubedi o 
lepoti vojničkog poziva: "U ratu se nikad ne zna ko će poginuti, a 
ko neće. Često puta baš onaj pogine koji misli da neće poginuti, a 
ne pogine onaj koji misli da će poginuti. Dabome da bi za 
održavanje reda i discipline mnogo bolje bilo kad bi se unapred 
znalo ko će poginuti. Toliko i toliko njih treba da poginu, kaže 
meni komandir, a ja lepo odredim: ti, ti, ti, ti i ti, i rashodujem te, i 
ti lepo pogineš pa čista stvar i uredni spiskovi, pa čoveku čisto 
milo da radi. Al' ne zna se, nego kako se desi, jer svaki metak ne 
pogađa. Tvoja je dužnost da pogineš; ako ne pogineš, ti nisi kriv!" 

Stoga možda meni i izgleda ona komisija koja vrši pregled 
regruta vrlo slična onoj komisiji na klanici koja odabira ono što je 
za klanje, a odbacuje ono što nije. Jer, odista, regrutna komisija 
ima jednu čudnu logiku: ono što nije sposobno za život ona 
proglašava da nije sposobno ni za smrt, a ono što je sposobno za 
život ona proglašava da je sposobno i za smrt. 

Pošto vas komisija pregleda i oglasi za sposobna, ošišaju vas i 
obuku vam uniformu, a od toga časa postajete jednoobrazan. Vi 
stupate u vojsku sa dva obraza, ali vojne starešine nalaze da u 
vojsci nije potrebno imati tako mnogo obraza, i zato vam, odmah u 
početku službe, svedu obraze na jedan. 

Jednoobraznost u vojsci sastoji se u ovome: biti ošišan do 
glave, biti obučen u uniformu i ne misliti ništa. Naročito ne misliti, 
to je jedan od najhitnijih uslova jednoobraznosti. 

– Vojnik nije zato tu da misli! – objašnjavao nam je kaplar. – 
Šta bi onda radio gospodin major kad bi svi mi mislili. Imaš da 
slušaš, eto ti, a ne da misliš! 

 201



Ne zna čovek uopšte šta da radi na kraju krajeva u životu: da li 
da misli ili da ne misli. U školi ti kažu: "Uči se, sinko, da misliš, 
jer teško tebi ako uđeš u život a ne znaš da misliš!" A kad svršiš 
školu, ti stupaš u vojsku, kažu ti: "Nemoj misliti, nisi došao ovde 
da misliš!" Oženiš li se, žena ti kaže: "Moje je da živim i gledam 
kuću, a tvoje je da misliš!" A država, opet, otera te na dve godine 
tamnice, zato što si mislio. 

E pa, ko sad tu da mu pogodi šta je bolje: misliti ili ne misliti? 
Oni koji misle tvrde da je bolje ne misliti, a oni koji ne misle tvrde 
da je bolje misliti. "Dok sam ja mislio i razmišljao, dotle onaj brat 
krckao paru po paru, pa eno ga on sad bogat čovek, a ja duvam u 
prazne pesnice" – veli jedan koji je promašio život. "Kad god sam 
o čemu dugo mislio ispalo mi je naopako, a što god sam ćoravački 
uradio, dobro se svršilo" – veli iskusan čovek. Tako vele oni koji 
se kaju što su mislili, a tako vele i oni koji nisu mislili. "Da sam ja 
samo malo mislila, ne bi odista pošla za tebe," – veli mlada žena 
svome postarijem mužu. "Nisam, brate, mislio, a da sam mislio ne 
bi mi se desilo to i to" – žali se onaj koji ne može da povrati ono 
što je izgubio. 

Slušajući ove žalbe, čovek se odista mora pitati: šta je bolje, 
misliti ili ne misliti? Izgleda, ipak, da to ide po profesijama; ima 
profesija kod kojih se mora bezuslovno misliti, a ima ih koje ne 
traže to baš kao neophodan uslov. Tako, na primer, u one prve, koji 
bezuslovno moraju misliti, spadaju: šoferi, kočničari, piloti, 
mašinovođe i krmari na lađama; sve ostale profesije, kao: 
državnici, profesori, književnici, činovnici viši i niži, sveštenici i 
oficiri, spadaju u onaj drugi red. 

Kad si obukao uniformu i prestao da misliš, ti si onda vojnik, i 
stavljaju te u front, gde te prvo uče ravnanju. Tome ravnanju, na 
koje se u vojsci vrlo mnogo polaže, cilj je da sve ljude stave pod 
konac i da ih naviknu da ne istrčavaju jedan ispred drugoga. 
Vojničke starešine troše vrlo mnogo i snage i vremena na to 
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korisno znanje, tako da kod vojnika ravnanje postane prava navika, 
pa ipak, kad izađe u život – ne ume da sačuva tu lepu naviku. 
Možda i zato što se u životu više ceni istrčavanje ispred fronta. 
Drugo čemu te uče u vojsci, to je: da ideš u korak. Ne smeš 
izostati, niti smeš preteći, već ići istim korakom kao i onaj do tebe, 
kao i onaj ispred tebe i kao onaj iza tebe. Ne vredi ti ništa tvoja 
univerzitetska diploma, niti ti ona daje prava da načiniš kakav 
krupniji korak, već moraš da ideš uporedo, korak u korak sa 
čovekom koji se u vojsci ošišao prvi put u životu i koji u vojsci 
saznaje kako mu je prezime. Sećam se da sam jednom u 
Makedoniji video konja i magarca upregnute u ista kola, te su 
morali ići u korak. I koliko je puta siromah konj pokušavao da 
napravi veći korak, da pođe brže, ali se svi ti pokušaji razbijali o 
magarčevu upornost, koji nije hteo da miče brže, ili koji bi čak i 
stao u mestu, a pogdekad, u svojoj filozofskoj rasejanosti, pošao i 
na sasvim suprotnu stranu od konja. Da je u vojsci slobodno 
misliti, o ovoj bi se slici dalo razmišljati i mogla bi možda da 
posluži kao zgodno upoređenje. 

Čim ste naučili da idete u korak, počnu vas učiti da treskate 
nogom o zemlju. To je treskanje nogom o zemlju tako važna stvar, 
da onaj vodnik čiji vod tako treska da pršti kaldrma pod cokulama, 
– dobija naročite pohvale. Zašto je potrebno da vojnik u maršu 
tako treska nogom, to ni dan danas ne znam, sem ako to ne 
odgovara onome propisu u egzecirnim pravilima, po kome je 
"kretanju cilj da se izvestan prostor pređe za izvesno vreme sa što 
manje umora", ili je možda to usluga koju vojska čini opštini i 
državi nabijajući u varoši kaldrmu, a van ove drumove. 

To treskanje nogom o zemlju ostalo bi meni i dalje nejasno da 
mi tu skoro nisu objasnili da su ga, kao vrlo važnu vojničku 
potrebu, izmislili i proturili u egzecirna pravila liferanti cokula za 
vojsku. 
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Kad si naučio da se ravnaš i da koračaš, onda te uče kako ćeš 
pozdravljati starešinu. Ne pozdraviti u društvu, to je neučtivost, ali 
ne pozdraviti u vojsci, to je čitav zločin. Stoga se toj obuci 
posvećuje naročita pažnja i stoga su vojnička pravila u tom 
pogledu vrlo iscrpna i vrlo jasna. Iz tih pravila će vojnik najpre 
naučiti: kad sretne starešinu koga treba da pozdravi, on treba pri 
pozdravu da okrene glavu na onu stranu s koje starešina prolazi, a 
ne na suprotnu, što se mora smatrati kao vrlo razložan propis. 
Zatim, vojnik mora naučiti i taj važan propis da je dužan pozdraviti 
starešinu kad prolazi kraj njega, a ne recimo, kad ga je već prošao. 
"U izvesnim prilikama – primećuju pravila vrlo mudro – može 
vojnik pozdraviti starešinu i ranije nego što je propisano, ako 
primeti da ga starešina pogleda a ima izgleda da ga docnije neće 
pogledati." Odista je to lepa i pohvalna pojava koliko ovakvi 
propisi daju slobodne inicijative vojniku. 

Inače, to vežbanje za pozdravljanje ne spada u teška vežbanja 
u vojsci, pa ipak su mene pojedini propisi bunili. Jasno mi je bilo 
kako treba da pozdravi prost vojnik, ali u egzecirnim pravilima ima 
i propis o dobošarima i trubačima, kako su oni dužni pozdraviti 
starešinu. Pa i to bi se dalo razumeti, ali za muzikante pravilo 
propisuje da su dužni odati pozdrav "prema svojstvu njihovih 
instrumenata". To nisam mogao nikako da razumem. Recimo, onaj 
što svira u pikolo, ako hoće da pozdravi starešinu "prema svojstvu 
svoga instrumenta", dužan je, čim mu se približi oficir, da zviždi. 
Lepo, to razumem. Recimo, i bubnjar, ako hoće da pozdravi 
starešinu "prema svojstvu svoga instrumenta", dužan je, čim mu se 
približi oficir, da grune pesnicom u leđa prvoga koji se pred njim 
nađe. Lepo, i to razumem, ali kako bi "prema svojstvu svojih 
instrumenata" imali pozdraviti svoje starešine oni što duvaju u 
helikone, plehane basove? Takav bi pozdrav, ako bi se izveo "u 
svojstvu njihovih instrumenata" mogao biti čak i neučtivost. 

Kada si i tu važnu obuku, pozdrav, svršio, onda ti dadu pušku, 
i od toga trenutka ne pripada puška tebi, već ti pripadaš pušci, tj. 
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(puška je glavna stvar, a ti mu dođeš kao neki pribor uz pušku. Ti 
možeš, na primer, biti i prljav, ali puška mora biti čista; tebi 
slobodno može da se okrnji nos, uvo, prst, ali ma pušci ne sme biti 
pokvaren nijedan šraf; ti možeš i da se izgubiš, možeš čak i da 
pogineš, ako ti to čini zadovoljstvo, jednom reči: možeš ne biti na 
broju, ali puška mora biti na broju. Kad se ti pokvariš, dobiješ, 
recimo, vrućicu, ili uganeš nogu, ili ti se vežu creva, ili ti se odvoji 
bubreg od rtenjače, oni te pošalju u ambulantu; tamo ti dadu 
nekoliko grama kinina, zuje ti po nekoliko dana uši, pa se opet 
vratiš u front, a ako se puška pokvari, obrazuje se komisija, 
pregledaju je sa svih strana, proučava se stvar, piše se referat, 
pažljivo se pakuje i šalje na opravku, pa se zdrava zdravcata vraća 
u front. Tebe uzme iz kuće u vojsku i ne daju tvojim roditeljima 
nikakav revers, a posle dve godine ili te vrate ili ne vrate, pa nikom 
ništa. Dok pušku moraju da uzmu na revers i u reversu da naznače 
da su primili u ispravnom stanju, pa tako i da vrate. Ne vrate li je, 
nastaju istrage, referati, komisija, odgovornosti i šta ti ja sve znam. 

Kad dobiješ pušku, prvo učiš da pucaš iz prazne puške; i kad 
bi se ostalo pri tome, čovek bi odista izneo iz vojske jedno vrlo 
korisno znanje. Pucanje iz prazne puške ima svoje vrlo široke 
primene u životu. Najviše, u politici, ali tako isto često i u nauci, 
literaturi, a najčešće još u privatnom, mislim naročito domaćem 
životu. 

Ali se u vojsci ne ostaje samo pri pucanju iz prazne puške, već 
ti jednoga dana dadu metak u šake, a na izvesnom odstojanju 
nameste neku nakazu, čoveka od krpa, i ti se učiš da ga gađaš. Taj 
čovek od krpa vrlo hrabro i hladnokrvno stoji ispred puščanih cevi, 
verujući naivno da će čovekoljublje ipak uticati na većinu vojnika 
da ga promaše, što obično i biva. 

Ja sam uvek bio mišljenja, koje ni danas nisam promenio, da 
bi tog čoveka od krpa trebalo obući u uniformu sreskog načelnika. 
Na taj način postiglo bi se dvoje, prvo: velika većina naših vojnika 
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iz naroda gađali bi pažljivo i mnogo preciznije, a drugo: ti bi 
vojnici izneli iz vojske jedno vrlo korisno znanje koje im je tako 
često potrebno u životu kada se odmeću od vlasti. A to je valjda i 
smisao egzecirnih pravila, po kojima: "cilj je jedinačke streljačke 
obuke da se svaki pojedini vojnik vaspita i nauči da ume i može 
samostalno, s razumevanjem i čvrstom voljom da vrši sve svoje 
dužnosti u borbi i onda kad nije pod nadzorom vlasti". 

Kad nauči vojnik da se ravna, da ide u korak, da treska nogom 
o kaldrmu, da pozdravlja, da puca u čoveka i da ništa ne misli, – 
onda je to pola vojnika. Druga je polovina teorija. 

– Vojnik je sastavljen iz teorije i prakse! – kazivao bi nam 
kaplar, koji tu mudru reč nije mogao naći negde zapisanu, ali koji 
je ipak to morao negde i nekad čuti. 

Ja ne znam kako bi se dao zamisliti čovek, ili ako baš hoćete i 
vojnik, sastavljen iz teorije i prakse, ali vojnici verovatno to ovako 
zamišljaju: regrut, doveden od kuće onakav kakav je, nije ništa 
više nego samo teorija, ali taj isti regrut kad nauči da se ravna, da 
ide .u korak i da treska nogom o kaldrmu, to je već spojena teorija i 
praksa, i to je onda vojnik. Puška u ruci regruta koji ne zna da 
puca, to je samo teorija, ali kad taj regrut već nauči da ubija ljude, 
to je onda praksa, i ta praksa u zajednici sa teorijom čini celoga 
vojnika. 

Uostalom, teorija je nešto što je odista i najpraktičnije u vojsci, 
jer smo od nje izneli najšira i najkorisnija znanja. Tako, na primer, 
na teoriji smo od kaplara naučili šta je otadžbina, i šta je to četka, 
pa onda smo naučili šta je to država, i šta je porcija; pa smo naučili 
šta je to pobeda, a šta češagija, i mnoga druga korisna znanja koja 
je nemoguće ovde izredati. Između ostaloga, na teoriji smo saznali 
od kaplara da je svaki Srbin vojnik celoga života, sve do smrti. 
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– Ti odslužiš rok i odeš kući, ali opet si vojnik. Nemoj ti da 
misliš da te vojska izbriše iz svoga spiska. Jok, brate, nego te kroz 
ceo život zivka kad god otadžbini zatrebaš. 

Ja sam se tek mnogo docnije uverio da je ova teorija kaplarova 
vrlo tačna, i da se čovek odista celoga svog života ne može da 
otkači od vojske, već da ga jednako zivkaju. 

Jednoga dana, nekoliko godina pošto sam odslužio vojsku, 
dobijem ja akt preko policije, kojim mi se saopštava da prilikom 
izlaska iz vojske nisam pri predaji stvari predao češagiju, te se 
pozivam da prestanem toj i toj jedinici, magazin broj 3, i da 
odnesem češagiju. Ja previjem akt i napišem jasno i razgovetno, 
ćirilicom, da sam ja služio u pešadiji, te prema tome nikakvu 
češagiju nisam ni mogao imati, a i da sam je imao, ja bih je 
redovno predao. Mislio sam: dovoljno je to i tako napisati pa biti 
miran. Ali nije tako bilo. 

Prošlo je doduše godinu dve dana na miru, ali se jednoga dana 
opet pojavi akt kojim se od mene traži češagija. Odgovorio sam 
kao i pre nekoliko godina, ali mi to nije ništa pomoglo; gde god 
sam se makao išao je za mnom akt kojim mi se traži češagija. 
Menjao sam ministarstva, menjao struke, i svuda je došao akt 
kojim mi se traži češagija. Otišao sam sa službom u inozemstvo, – 
došao je za mnom i akt; otišao sam u banju na lečenje, – došao je 
za mnom i akt; pokušao sam da se nastanim u selu da živim, – 
došao je za mnom i akt kojim mi se traži češagija. 

Kad sam već uvideo da ću zbog te češagije izgubiti živce, da 
bih se oslobodio napasti, uzmem jednog dana akt sa sobom i 
potražim lično dotičnu jedinicu i njen magacin br. 3, gde me vrlo 
ljubazno primi jedan rashodovani kapetan. Objasnim mu stvar; 
kažem da sam služio u pešadiji te da prema tome nisam ni imao 
potrebe od češagije, te to mora da je kakva zabluda. 
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– Druga je stvar da tražite ćebe, to razumem, svaki vojnik 
prima ćebe, ali češagiju! Šta će, molim vas, jednome pešaku 
češagija? 

– Sasvim, sasvim! – reče kapetan ubeđen, i uze pero te zapisa 
moje objašnjenje i isprati me umirujući me: – Dobro ste uradili što 
ste došli lično da se objasnimo; to ste trebali ranije učiniti, pa vas 
ne bi toliko uznemiravali. 

Otišao sam mirne duše i umirenih živaca, ali, što rekao onaj 
kaplar: "Nemoj ti da misliš da te vojska izbriše iz spiska. Jok, 
brate, nego te kroz ceo život zivka!" – tako i kod mene, posle 
godinu dana pojavi se kod jednog kvarta akt kojim se sad u mene 
traži češagija i ćebe. I taj se akt navrze na mene i poče me goniti iz 
kancelarije u kancelariju, iz države u državu, iz godine u godinu. 
Počeh ponova da gubim živce; počeh se nositi mišlju: ili da se 
ispišem iz podanstva srpskog, ili da izvršim samoubistvo. Najzad, 
opet kao pre, uzeh akt, odoh u dotičnu jedinicu, magacin br. 3, ali 
ne zatekoh tamo više onog rashodovanog već jednog prekobrojnog 
kapetana. 

– Razume se! – reče on kad mu rekoh sve po redu – sva je 
pogreška u tome što je moj prethodnik pogrešno zapisao vaše 
objašnjenje. I otkud kod vas češagija? Koješta, – pešak i češagija, a 
i ćebe, molim vas, morali ste vratiti. Ćebe se ne može pojesti, 
morali ste ga vratiti. Druga je to stvar, recimo, porcija. Vojnik 
odista porciju češće puta izgubi, ili mu ukradu. 

– Da, porcija, to je druga stvar! – odobravam mu ja, i odlazim 
veseo što sam najzad stvar objasnio te zauvek otklonio napast koja 
me je već počela i u snu goniti. 

Kako sam se lepo i prijatno osećao nekoliko godina, sve dok 
jednoga dana ne pade u jednome varoškome kvartu akt kojim me 
komanda poziva da vratim: češagiju, ćebe i porciju. I od to doba, a 
tome je već nekoliko godina, taj me akt neprestano goni, goni, 
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goni, goni do istrage, tako da budan stalno šapćem, a u snu stalno 
sanjam: češagiju, porciju i ćebe. Ta su mi se tri predmeta tako 
prikačila, tako prilepila da, kada bi nešto, ne daj bože, u nas bilo 
plemstva, ja bih slobodno mogao iz njih kombinovati svoj plemićki 
grb. Na razvijenom polju koje bi predstavljalo ćebe, – ukrštena 
češagija i porcija. 

Ali na taj sam se način bar i uverio da je istinita reč kaplareva: 
da Srbin mora celoga života biti vojnik, ili bar održavati veze sa 
vojskom. Da sam to znao, mogao sam i ostati u vojsci, utoliko pre 
što sam imao vrlo lepih izgleda za brzo napredovanje. Evo, na 
primer, sad je već četrdeset godina kako sam ja kaplar u srpskoj 
vojsci, i ako bih se u svakome činu toliko zadržao, mogao bih 
jednoga dana, za sto dvadeset godina službe doterati do narednika. 

Uostalom, moj vojnički položaj ima jednu naročitu draž. 
Najpre tu što sam doajen srpskih kaplara, a zatim tu što smo 
Napoleon i ja dva najznamenitija kaplara u evropskim vojskama. 
Napoleon je znamenit po tome što je svoju kaplarsku titulu 
zamenio carskom, a ja po tome što svoju kaplarsku titulu punih 
četrdeset godina nisam nikojom drugom zamenio. 

  

  

  

BRAK 

  

Moja trinaesta ljubav, to je – moja žena. Ja sam odavna znao 
da je broj trinaest malerozan, ali nisam znao da to u ljubavi važi. 
Da sam znao, ja bih trinaestu ljubav preskočio i odmah bih se 
četrnaesti put zaljubio, ili bih možda trinaestu ljubav uveo u spisak 
pod 12a. 
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Ali, i to 12a kadro je gdekad da napravi velike zbrke. Sećam 
se jednoga hotela u banji gde je hotelijer, hoteći da ugodi 
predrasudama gostiju, preskočio sobu broj 13, pa je obeležio dve 
sa dvanaest: 12a i 12b, koje su zauzele dva bračna para i počela u 
početku pogrešno da ulaze jedno drugom u sobu, a zatim se tako 
izmešali, tako među sobom banjski zbrkali, da se najzad morao i 
sam policijski komesar umešati da raspravi ko od njih pripada sobi 
a, a ko sobi b. Ali, najzad, to još i razumem: zbog sobe koja nosi 
broj 13 upasti u tuđ brak, ali zbog tog fatalnog broja upasti u svoj 
sopstveni brak to se moglo samo meni desiti. 

Upao sam tek što sam se oslobodio tamnice, tako da ja nisam 
ni osetio ono zadovoljstvo koje osuđenik oseti kad se dočepa 
slobode. Iz škole u vojsku, iz vojske u tamnicu, a iz tamnice u 
brak. Izgleda kao da bi to i imalo biti red stvari u životu: u školi 
pribiraš potrebna znanja za život, a u vojsci i tamnici se vežbaš za 
brak. U vojsci se naučiš disciplini i bezuslovnoj poslušnosti prema 
komandi, a u tamnici se naučiš da kroz prozor, iza rešetaka, 
posmatraš život, ali ti da ne učestvuješ u njemu. 

To upoređenje braka sa vojskom i tamnicom, koliko je 
pakosno toliko je još i netačno. Najzad, moglo bi se još i dopustiti 
da između vojske i braka može biti i neke sličnosti, ali ne i između 
tamnice i braka. U vojsci, na primer, sem bezuslovne poslušnosti, 
učiš još da ideš u korak, što je neobično važno za brak; pa onda, 
učiš da se na komandu okrećeš levo i desno, što takođe ima svoje 
primene u braku; pa se učiš da čuvaš stražu, što može vrlo često da 
ti zatreba u braku; učiš se još da budeš hrabar prema neprijatelju, 
što ti ipak ne smeta da mu okreneš, i leđa, što takođe biva i u 
braku, i učiš se, najzad, šta je to čarkanje, šta sukob, prepad, a šta 
otvorena borba, šta iznenađenje, šta brza obrana, bočni napad, 
uzbuna, i šta noćna služba. A sve su to pojave tako česte i u braku. 

Za tamnicu se već ne može reći da ima toliko sličnosti sa 
brakom, jer, na primer, za tamnicu ne bi mogla da važi ona reč 
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koja važi za brak: "To je kavez kod kojega bi ptica koja je unutra 
volela da je napolju, a ono koja je napolju volela bi da je unutra". 
Pa ipak, između tamnice i braka ima jedno upoređenje koje bi 
moglo donekle, ali samo donekle, da se primeni. To je ono po 
kome je brak robija, i to: prvih pet godina robovanja u teškom 
okovu, drugih pet godina u lakom okovu, trećih pet godina robije 
bez okova, dok četvrtih pet godina osuđenik postaje slobodnjak, 
koji se inače slobodno kreće, a samo uveče dolazi u tamnicu na 
noćivanje. 

Ima još jedna veća razlika između braka, tamnice i vojske, pa i 
između škole i braka, i prema toj razlici očigledno je da se brak ne 
može ni upoređivati niti tražiti u njemu kakve sličnosti sa ovim 
ustanovama. I škola i vojska i tamnica imaju svoj određeni rok 
službe, dok ga brak nema. U školi se zna, na primer, koliko godina 
imaš da učiš, i ti zapneš pa je svršiš, i kad se dočepaš diplome, ti 
nemaš više posla sa školom. To isto i kod vojske, kod koje je jasno 
i zakonom propisano otsluženje roka, a to isto najzad i kod 
tamnice. Osude te, izreknu ti presudu, pa makar ona glasila i na 
dvadeset godina, tek ti znaš rok i dogledaš kraj svojoj nevolji ma 
koliko dalek on bio. Kod braka toga roka nema, i samo se tako 
može razumeti onaj grešnik koji je, o dvadesetpetogodišnjici 
bračnog života, dakle prilikom srebrne svadbe, ovakvu prigodnu 
reč održao svojoj ženi: "Vidiš, ženo, da sam ja tebe pre dvadeset i 
pet godina, na dan naše svadbe ili, recimo, sutradan, ubio, ja bih 
odležao svojih dvadeset godina robije i sad bih već pet godina bio 
slobodan, a ovako... !" 

I odista, ako bi budućnosti bilo namenjeno da izvede kakvu 
reformu braka, onda bi prva briga te reforme bila da u braku odredi 
rok. 

Ako je brak neka vrsta duga čovečanstvu, dug je samo onda 
dug kad ima određen rok. I što je glavno, kada bi imao određen 
rok, brak bi se možda mogao i urediti na bankarskoj osnovi. Svake 
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godine bi se izvršilo inventarisanje, izveo bilans, utvrdila aktiva i 
pasiva, i – ako je pasiva veća od aktive, predali bi se ključevi 
trgovačkom sudu i gotova stvar. Dok tako ne bude, brak odista liči 
na akcionarske društvo gde dividendu vuku gdekad punice, 
svekrve i svastike, a gdekad i kakav kućni prijatelj. 

Ako je ipak brak jedna dužnost prema otadžbini, onda bi ga 
bar trebalo tako udesiti da se država oduži priznanjem za dobro i 
savesno vršenje te dužnosti. Ne mislim da bi država imala darivati 
medalje za hrabrost, za građanske zasluge i za revnosnu službu, 
iako bi takva odlikovanja bila vrlo podesna i u braku, ali da nađe 
možda koji drugi način kojim bi se odužila onima koji do kraja 
života ispune svoje dužnosti. 

Jedan moj prijatelj, baveći se mislima o odnosu države prema 
braku, došao je bio na srećnu ideju kako bi se na taj način čak dala 
izvesti i najkonkretnija reforma braka kada bi se zaveli ukazni 
brakovi. Ja ne znam kako bi, po njemu, izgledali ti ukazni brakovi, 
ali svakako da bi tada važilo ne samo ukazno sklapanje brakova, 
već i premeštaji, unapređenja, stavljanje u penziju, otpuštanje iz 
službe zbog nesposobnosti, pa možda čak i pomilovanja od daljeg 
izdržavanja braka. 

Bili bi to neobično zanimljivi ukazi kojima bi se muževi 
premeštali po potrebi službe, čime bi se bar ozakonila pojava koja 
se i inače u životu tako često dešava; pa ukazi kojima se muževi, 
na osnovu § 70. stavljaju u stanje pokoja, čime bi se takođe 
ozakonila pojava koja se i inače u životu često dešava, i najzad, 
otpuštanje iz državne službe, čime bi se takođe ozakonila pojava 
koja se i inače u životu tako često dešava. 

Ja lično nisam se nikada bavio mislima o reformi braka, 
ubeđen da je on već davno i reformisan i deformisan. Po mome 
mišljenju, najviše ako bi se moglo što učiniti za brak, to je potreba 
da se pristupi njegovoj reparaciji. Da se održi jedna zgrada koja je 
zidana na kamenim temeljima, mora se opravljati, prepokrivati, 
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krečiti, dograđivati i zamazivati, a brak koji je nazidan samo na 
međusobno datoj reči, pred sveštenikom, pa se nikad ne reparira. O 
ovome bi morali povesti ozbiljno računa svi pobornici održavanja 
današnjega braka i postarati se da se i brak ponekad prepokrije, 
dogradi, okreči i zamaže. 

Uostalom, teškoća reforme braka leži i u tome što niko ni do 
danas nije načisto s tim šta je to brak. Malo je pojava u životu o 
kojima je tako mnogo razmišljano i tako mnogo kazano kao što je 
brak, i malo je pojava o kojima postoje tako raznolika i protivrečna 
mišljenja koja jedno drugo potiru i isključuju. Počevši od onoga 
banalnoga: da je brak pakao, i protivnog mu mišljenja da je brak 
raj zemaljski, i sva ostala mišljenja kreću se između takvih 
krajnosti. Zavisi, izgleda, od toga čija su to mišljenja: neženjenih 
ili oženjenih, očaranih ili razočaranih. Pokušaj nauke da se i ona 
uplete u objašnjenje braka kao pojave, sveo se na gole reči i prazno 
filozofiranje. Ili se zar može smatrati za rešenje problema jedno 
ovakvo mišljenje jednog filozofa: "Brak je moralna zajednica 
zasnovana na nemoralnim odnosima; težnja za održavanjem svoga 
ja zasnovana na odricanju svoga ja; udvostručavanje svojih 
dužnosti na bazi prepolovljenih svojih prava". 

Ili vi, možda, mislite da bi druge nauke, svaka sa svoga 
gledišta, umele što pouzdanije reći od filozofije? Ja mislim, kada bi 
ih konsultovali, da bi njihovi odgovori glasili ovako otprilike: 

Istorija: Brak je jedna od retkih istorijskih pojava kod koje se 
osvajač potčinjava pobeđenome. 

Matematika: Brak je zbir dveju nepoznatih količina iz kojih 
treba izvući koren. Rezultat bi imao biti minus, a ako se ipak u 
braku pojavi jedno plus, onda se takva jednačina svršava 
brakorazvodnom parnicom. 
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Literatura: Brak je interesantna priča, gdekad i roman, sa 
neobično lepim početkom koji liči na lirsku pesmu, ali često sa 
rđavom sadržinom i još češće sa neočekivanim svršetkom. 

Gramatika: Brak je imenica muškoga roda koji se životu 
potčinjava zakonima ženskoga roda. U gramatici ima, ali u životu 
nema jednine, a množina se samo onda da podneti kad je ne čine 
više od dva lica. 

Geometrija: Brak čine dve paralelne linije koje polaze uporedo 
u život i nikad se ne mogu da sretnu. 

Fizika: Brak je pojava kod koje dva tela imaju za održavanje 
ekvilibriteta zajednički, no zamišljeni, oslonac, te usled toga vrlo 
lako gube ravnotežu. 

Hemija: Brak je jedinjenje dva elementa, od kojih ipak svaki 
zadržava svoje osobine. Jedna kap strane kiseline, kanuta u to 
jedinjenje, vrlo ga lako nagriza i razdvoji u sastavne delove. 

Geografija: Brak su dva pola koja zbližena dostižu tropsku, a 
udaljena vraćaju se svojoj ledenoj temperaturi. 

Kao što vidite, ni ovi odgovori nisu nas nimalo približili 
rešenju pitanja, te bi možda opravdanije bilo da se okanemo nauke 
i da se obratimo ljudima. Brak je ipak ustanova koju čovek stvara, 
a čovek i preživljuje, pa zašto on ne bi imao i najprečega prava da 
o njemu da svoje mišljenje. Razume se, teška je to stvar obratiti se 
svakome pojedincu, ali kada bi se obratili pojedinim profesijama, 
ja bar mislim da bi njihovi odgovori ovako izgledali: 

Trgovac: Brak je ortačko preduzeće koje može uspevati samo 
onda kada ga ne potkradaju mlađi. 

Vojnik: Brak je osvojena varoš koja nikad nije dovoljno 
obezbeđena od upada neprijatelja. 
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Sveštenik: Brak je svakodnevno "oče naš" kod kojega treba 
izgovarati samo reči: "No izbavi nas od lukavoga", a biva ipak da 
mnogi dodaju i još: "I ne navedi nas vo iskušenije". 

Lekar: Brak je zaraza, koja već sama u sebi sadrži antitoksin. 
Bolesnici se najbolje osećaju pri velikoj temperaturi, a naprotiv 
rđavo pri normalnoj. 

Dijeta nije za preporuku, jer ona samo pogoršava bolest. 

Sudija : Brak je privremeno poravnanje dveju parničnih strana. 

Apotekar: Brak je pilula spravljena po jednom zastarelom 
receptu: uvaljana u šećer da bi se lakše mogla progutati, pa ipak 
često zasedne u grlu. 

Novinar: Brak je lep samo kao uvodni članak, kad je, što je 
neminovno, bez štamparskih grešaka koje mu kvare smisao. 

Knjižar: Brak je knjiga koja se rado čita u prvome izdanju, 
ređe u drugome, a kad zastari i postane klasična, onda gubi svaku 
vrednost. 

Železničar: Brak je u prvi mah, dok prolazi kroz tunel, prijatan 
voz za šetnju; nešto docnije, on postaje putnički voz, a još docnije 
nesnosni, teretni voz. Sudari se gotovo redovno dešavaju na 
skretnicama. 

Poštar: Brak je preporučeno pismo, obično pogrešno 
adresovano, koje je interesantno samo dok je zatvoreno. 

Telefonistkinja: Brak je spoj dveju numera koje se sve dotle 
dobro razumeju dok kakav dodir spolja ne prekine vezu, ili, što je 
još češće, dokle se neko treći ne umeša. 

Sportista: Brak je skok kod kojega nije važno do koje si visine 
skočio, već kako si se dočekao na noge. Ima ih koji se dočekaju 
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snažno i čvrsto, ima ih koji poklecnu na jednu ili obe noge, ima ih 
koji posrnu, ali je najčešći slučaj da se dočekaju onim delom tela 
koji je propisan za sedenje. 

Glumac: Brak je komad koji se ne igra pred publikom, a kad 
ipak doživi aplauz, to znači samo da je rđavo igran. Rđavoj igri su 
najčešće krivi reditelj, koga publika i ne vidi, ili sufler, koji gdekad 
suflira i reči kojih nema u tekstu. Glavne role u komadu – protivno 
svima literarnim pravilima – u prvom činu su emotivne, i pune 
izraza, i zahtevaju svu snagu i talenat glumčev; u daljim činovima 
malaksavaju i završavaju se bez ikakvog efekta, pa je stoga i bolje 
ne igrati komad do kraja. 

Eto samo nekoliko mišljenja, pa koliko raznolikih pogleda i 
koliko malo odgovaraju na postavljeno pitanje šta je to brak. Vele 
da je ipak najbolje obratiti se iskustvu, da je ono jedino kadro dati 
odgovor najbliži istini. Otišao sam dakle jednoga dana iskustvu i 
upitao ga: 

– Šta je to brak? 

– Brak, da bi bio ono što se želi, treba da ima troje... 

– Znam; muž, žena i kućni prijatelj. 

– Ne prekidaj me! – izbrecnu se na mene iskustvo. – Brak čini 
troje: ljubav, poverenje i strpljenje. Jesi li, dakle, imao ljubavi? 

– Imao sam je prema svim ženama. 

– To je više no što treba. A poverenje? 

– Kod moje žene nisam uspeo nikad da ga stečem. 

– Uostalom, ljubav i poverenje i jesu nešto sporednije stvari, 
više dekor braka. Glavno je strpljenje. 
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– To sam imao! 

– E pa eto ti odgovora: brak je strpljenje. 

Ja sam strpljenje odista imao, ali moram ovde učiniti priznanje 
da su me tome strpljenju naučili i privikli moji kritičari. Naime, 
mene su kritičari uvek tako ženski grdili da sam u braku stupio sa 
već utvrđenom navikom da podnosim grdnje. Na taj način i 
doživeo sam da, gotovo jednovremeno, proslavljam jubilej rada na 
literaturi i na braku, samo ne i sa istim rezultatima. 
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NEISPISANA GLAVA 

  

Ja sam u predgovoru rekao da ću svoju autobiografiju završiti 
ženidbom, nalazeći da posle ženidbe čovek i nema autobiografije, 
a ja nisam rad da pišem biografiju. 

Rekao sam još da sam dalji opis moga života poverio jednome 
svome prijatelju, i ovu neispisanu glavu, evo, ustupam njemu. 
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POGOVOR 

  

Ja sam u stvari završio svoju autobiografiju, ali je l' te da vam 
izgleda kao da nešto nedostaje, kao da nije pravi kraj? Onako 
otprilike kao što u pozorištu ima komada tako nekako nedovršenih 
da publika, i kad se poslednji put spusti zavesa, još uvek sedi i 
čeka nastavak. 

Ja ne bih želeo da svoje čitaoce stavim u taj položaj da čekaju 
nastavak. Napisaću još i ovu poslednju glavu. Uostalom, ja sam se 
nekako već izmirio s onim što treba u poslednjoj glavi jedne 
biografije napisati. Možda na malo čudan način, ali sam se ipak 
izmirio. 

U poslednje vreme, jedan mladi poduzetnik nekoga novog 
pogrebnog preduzeća, kojega i ne poznajem, počeo je neobično 
srdačno da mi se javlja. Koliko god puta prođem kraj njegove 
radnje, pa ma to bilo i po nekoliko puta dnevno, on uvek ljubazno 
skida kapu i srdačno me pozdravlja: "Dobar dan želim!" Samo što 
mi ne kaže: "Izvol'te, molim vas, izvol'te svratiti. Imam robu 
osobitog kvaliteta i vama ću, verujte, učiniti naročite cene!" 

U početku me je bunila ta njegova ljubaznost i došlo mi je više 
puta, kad me tako ljubazno pozdravi da ga brutalno napadnem, ali 
sam se polako, polako počeo da navikavam. I počeo sam da se 
mirim, tako da sam najzad uzeo da zastajem pri prolasku pred 
njegovim izlogom i da merkam mrtvačke sanduke. Zatim je to 
bivalo sve češće i češće, gotovo svakodnevno, sve dok mi to nije 
postala prava navika. 

I ne samo što sam zastajao pred izlogom, već sam počeo da se 
upuštam i u prijateljske razgovore sa mladim poduzetnikom, koji je 
uvek stajao na vratima svoje radnje. 
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– Šta mislite, – rekao bih mu, stojeći tako pred izlogom – šta 
mislite vi o ovome sanduku? 

– Oh, gospodine, taj bih vam mogao naročito preporučiti! – 
odgovorio bi ushićeni mladi poduzetnik. 

– Nije li nešto mali? 

– Molim, dozvolite, – rekao bi on i izmakao bi se od mene tri-
četiri koraka, te me premerio od glave do pete, – uveravam vas, 
gospodine, da će vam taj tako dobro stajati kao da je mera na vama 
uzimana. 

– Ne mislite da je malo tesan? 

– Možda nešto pasent, ali to samo u početku, kao, na primer, 
nova cipela, ali docnije, verujte, osećaćete se sasvim komotni. 

– Da, verovatno... a što se tiče kvaliteta? 

– O, molim! – presekao bi mi on reč. – Što se toga tiče, mogu 
vam dati pismenu garanciju za pet godina. 

Razume se, kad smo se bliže upoznali, upustili smo se i u 
detaljnije razgovore, i on mi je čak, pun oduševljenja i ponosa, 
izložio jednog dana i svoj nacrt programa za pogreb. Na čelu 
pratnje jastuče sa ordenima, pa onda venci, pa ripide, pa pevačka 
društva... itd., i, razume se, odmah me je uveo u dućan da mi 
pokaže jastuče za ordenje i peškire za članove pevačkih društava. 

– Samo, molim, – dodao bi uz to – stvar treba tako udesiti da 
umrete leti, dok je duži dan, te da se ceo program može izvesti! 

Kao što vidite, dakle, blagodareći jednoj tako srećnoj 
slučajnosti, ja sam se ne samo izmirio sa sadržinom ove poslednje 
glave moje biografije, već sam unekoliko učinio i sve potrebne 
pripreme. Sad ostaje još samo da umrem, kako bi publika, koja 
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čeka kraj predstave, mogla ići kući. Ja ću već i u tom pogledu 
učiniti sve što zavisi od mene. 

Ali kad se bude čulo da sam umro, vi ćete videti: svet mi to 
neće verovati. Ja sam toliko puta terao šalu sa ovim svetom da će 
verovatno i tom prilikom mnogi misliti da je to samo neka nova 
šala. Nešto slično onome što se desilo Taljeranu, čiji su politički 
trikovi tako česti bili da se svet i prilikom njegove smrti pitao: "Šta 
je hteo s tim?" 

Zato pri objavljivanju moje smrti treba biti obazriv. Prvoga 
dana treba doneti u novinama belešku: "Kao što se čuje, gospodin 
Nušić je juče umro". Drugoga dana, već bi se mogla doneti ovakva 
beleška: "Sve više i više se potvrđuje naša jučerašnja vest da je 
gospodin Nušić umro". Pa tek trećega dana reći: "Kao što iz vrlo 
pouzdanih izvora saznajemo, gospodin Nušić je odista umro". 

Da bi se kod publike odagnao i poslednji trag sumnje, mogao 
bi, tom prilikom, doći k meni i ko od novinara da me intervjuiše. A 
kako bi se moglo vrlo lako desiti da mu ja tom prilikom ne bi 
mogao na postavljena pitanja odgovoriti, to je, mislim, najbolje da 
ja još sad spremim taj intervju. 

To uostalom nije tako neobična pojava: intervju sa jednim 
mrtvacem. Naprotiv, u politici se to vrlo često dešava da baš oni 
koji su mrtvi pišu intervjue sa sobom i nude ih raznim redakcijama. 

Taj intervju, u ovom slučaju, ograničiće se samo na to da 
utvrdi fakat da sam ja umro, bez ikakvih drugih ambicija ili 
pretenzija. Taj bi intervju ovako otprilike izgledao: 

Novinar: Poslat ćam od direktora "Svetlosti" i molim vas da 
budete dobri reći mi koju reč o vašoj smrti? 

† J a: (Ćutim, kao što je i red da mrtav čovek ćuti). 

Novinar: Mogu li dakle očekivati? 
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† Ja: (Čutim i dalje, ne bi li se novinar, na taj način, uverio da 
sam odista mrtav). 

Novinar: Mislio sam da mogu računati na vašu 
predusretljivost? 

† Ja: (Najzad i mrtav prolajem): Sasvim, kao što i ja računam 
na novinarsku nasrtljivost, koji ni mrtvom čoveku ne daju mira. 
Dakle, šta ste radi? 

Novinar: Napolju se govori da ste vi umrli? 

† Ja: Ne treba, znate, nikad polagati mnogo na te ulične 
glasove, premda u ovome slučaju ima u njima i dosta istine. 

Novinar: Može se dakle smatrati da ste vi mrtvi? 

† Ja: Računajte s tim kao sa jednim faktom koji vam može 
služiti kao polazna tačka za intervju. 

Novinar: Mogu li znati pobude koje su vas rukovodile na taj 
korak? 

† Ja: Odavna se nosim mišlju da se povučem iz života. 

Novinar: Jeste li imali kakav naročiti razlog što ste izabrali baš 
ovaj momenat da umrete? 

† Ja: Mogu vam reći da sam ja u stvari pomišljao na to da celu 
stvar odložim na duže vreme, ali stvar se i protiv moje volje 
drukčije svršila. 

Novinar: Zanima me jako taj detalj. Bi li bili tako ljubazni da 
mi ga ispričate? 

† J a: Zašto ne! Stvar se, vidite, ovako desila. Lekari koji su se 
pre neki dan iskupili oko moje postelje, doneli su, na latinskom 
jeziku, odluku da ja treba da umrem. Kako sam ja još iz rane 
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mladosti poznat kao vrlo rđav latinac, to sam se ovom prilikom 
koristio tom svojom lepom osobinom i prosto ih nisam razumeo. 
Sutradan, kada su ponova došli, iznenadili su se kada su me zatekli 
živa. "To prosto nije moguće!" – uzvikivali su oni. Počeše ponova 
da me kucaju, pipaju, osluškuju, i onda se podeliše u dva tabora: 
moj domaći lekar bio je mišljenja da ja moram u roku od dvadeset 
i četiri sata umreti, dok je drugi, njegov kolega i inače moj dobar 
prijatelj, uzbuđeno uzvikivao: "Taj je kadar još mesec i dva da se 
vuče ovako!" Ja sam pokušavao, ali bez svakog uspeha, da izmirim 
njihova gledišta, ali su oni padali u sve veću vatru. Najzad počeše 
da secuju na mene: moj domaći lekar položi novu novcatu 
hiljadarku, tvrdeći da ću ja umreti za dvadeset i čejiri sata; onaj 
drugi položio je na to svoju hiljadarku, tvrdeći da ću se ja "vući 
tako još duže vremena". Opkladili su se, pružili jedan drugome 
ruke i zamolili me da ja presečem. Sutradan izjutra dođe mi 
domaći lekar i već iz prvih reči koje je izmenio sa mnom uvide da 
sam ja pristalica onoga drugoga. "Ah, to nije lepo od vas! – 
prebacivao mi je on. – Vi u ovome slučaju treba da ste potpuno 
neutralni, ili ako već nalazite da treba simpatisati čijem mišljenju, 
onda sam vam ja valjda preči i bliži!" Pravdao sam mu se da ja 
nikako ne želim da budem pristrasan i da nemam nikakvih 
naročitih razloga radi kojih bi pristao uz mišljenje onoga drugoga 
lekara, do jedino taj što mi on dopušta da nešto duže živim. To 
naročito uvredi moga lekara, on planu i reče mi otvoreno da je onaj 
njegov kolega jedna obična neznalica, da je on tako tvrđenje 
postavio samo zato da demantuje njega kao kućnog lekara. "Ali, 
gospodine, – dodao je on uzbuđen, – ne dam se ja demantovati; ne 
mogu ja dozvoliti da budem olako demantovan. Vi treba da 
umrete, gospodine, još u toku današnjega dana!" Pokušao sam da 
mu iznesem izvesne protivrazloge, ali je on ostao pri svome, 
tvrdeći kako to nije lepo od mene, kao kulturnoga čoveka, što 
očevidno idem na to da omalovažim medicinsku nauku, koja je u 
ovome veku načinila veći progres no sve ostale pozitivne nauke. 
Najzad, primakao je stolicu, seo je kraj moje postelje, uzeo me za 
ruku i počeo sasvim prijateljski da razgovara! "Znači, vi 
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pretpostavljate da životarite tako još mesec i dva dana, a u stvari vi 
ste već izmireni s tim da ćete umreti!" – "Da!" – "Ja velim, dragi 
prijatelju, – nastavi doktor prijateljski – što će biti jesenas, neka 
bude večeras. Naš narod je mudar i njegova filozofija je zdrava, pa 
je treba poslušati!" I na kraju krajeva, pošto je apelovao i na moje 
dobro srce, morao sam mu popustiti, i tako je eto došlo do toga da 
sam umro. 

Novinar: To je odista zanimljivo! (Beleži).  

† Ja: Da, vrlo je zanimljivo. 

Novinar: A smem li vas zamoliti da mi kažete još i vaše 
mišljenje o smrti? 

† Ja: Odgovoriću vam rado i na to, ali mogu vam reći da sam 
promenio svoje mišljenje. Sve dok nisam umro, imao sam sasvim 
drugo mišljenje o smrti: otprilike onako kao što ljudi, sve dok se ne 
ožene, imaju drukčije mišljenje o braku. 

Novinar: Mene interesuje naročito vaše mišljenje, jer bi se ono 
moglo smatrati kao autentično?  

† J a: Odista je tako, i vi ste pali na vrlo srećnu misao da 
mrtvog čoveka pitate šta misli o smrti. To je jedini način da se 
dođe do autentičnog mišljenja o toj pojavi. 

Novinar: (Vadi nov list hartije).  

† Ja: Vi znate vrlo dobro da ima raznolikih mišljenja o smrti, 
ali su sva ta mišljenja živih ljudi, koja oni, doduše, kad umru, 
podvrgavaju izvesnoj kontroli, samo nam nažalost ta svoja 
kontrolisana mišljenja ne objavljuju. Prema najstarijem mišljenju, 
koje se provlači gotovo kroz sve religije, postoje dva života: jedan 
je zemaljski, a drugi valjda inozemni, i prema tome ja bih sad 
trebao da sam u inozemstvu; međutim, ja imam predosećanje da ću 
tek sad biti u zemlji. To zastarelo mišljenje preparirano je docnije 
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tvrdnjom da postoje dva života, od kojih je jedan telesni, a drugi 
duhovni. Prema tome, kad čovek umre telesno, živi duhovno, i 
onda verovatno i obratno; kad umre duhovno, on živi telesno. Ovaj 
je drugi slučaj u svetu mnogo češći i mogu vam reći da se taj 
telesni život pretpostavlja duhovnom, verovatno i zato što je 
duhovni život, mislim onaj posle smrti, strašno monoton. Duh 
čovečji posle smrti, užasno besposliči i jedina mu je zabava da 
posećuje svoje drage na snu i da se javlja ženama na spiritističkim 
sednicama. Inače, mogu vam reći da je moje duboko uverenje da je 
i smrt navika. Štaviše, čovek se brže i lakše navikne na smrt no na 
život. I verujte da je ta navika tako uporna da mrtav čovek više i ne 
misli na život, obratno živom čoveku, koji uvek misli na smrt. Živ 
čovek čak i oduzima sebi život, dok mrtav čovek ne oduzima sebi 
nikad smrt. Da uđeš u život, treba ti bezbroj priprema: moraš učiti 
da hodaš, da govoriš, onda, docnije, moraš steći izvesne 
kvalifikacije: dok smrt sve to ne traži, ne traži vam ni da hodate, ni 
da govorite, niti vam traži kakvih kvalifikacija. Ono što opština 
deli grobnice na grobnice prve, druge i treće klase, to mrtvi ne 
uzimaju u obzir, oni svi smatraju sebe za mrtvace prve klase. O 
smrti i njenim lepim stranama postoji vrlo mnogo fraza koje su 
izrekli oni filozofi koji su voleli da žive. Tako po njima: smrt je 
pribežište mira; tihi odmor posle životnih bura; smrt je filozofija 
života, rezultanta svih napora, krajnji cilj svih puteva, i vazdan još 
lepih reči, koje se obično upotrebljavaju u posmrtnim besedama. 
Jedna od tih fraza je i ona: da je bolje biti mrtav lav no živ 
magarac, koju reč mrtvi lavovi priznaju ali je ne priznaju živi 
magarci, – a kad većina nešto ne priznaje, onda to ostaje samo 
mrtva knjiška mudrosti. Što se mog ličnog mišljenja tiče, mogu 
vam reći da ja o smrti imam neobično dobro mišljenje, kao o 
jednoj od najpouzdanijih situacija koju čovek može postići i prema 
tome, uveravam vas da bih ja voleo da sam još živ. 

Novinar: Šta bi se još dalo zabeležiti o vašoj smrti? 
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† Ja: Ja mislim da je za vas, kao i za mene, glavna stvar da 
sam umro; sve ostalo je od sporednog značaja. 

Novinar: Pa ipak, rado bih hteo znati: koje su bile vaše 
poslednje reči? 

† Ja: Kakve poslednje reči: 

Novinar: Pa znate, red je kad čovek umre da kaže neku 
poslednju reč, koja se posle zgodno da upotrebiti u biografiji. 

† Ja: Ah da, sećam se. Ja sam pred smrt pitao ženu: pošto su 
dinje na pijaci? 

Novinar: Ali, zaboga, to se tek ne može zabeležiti kao 
poslednja reč jednoga književnika. Vi znate dobro da je, na primer, 
Torkvato Taso uzviknuo: "U tvoje ruke, gospode!" Vilijam Skot je 
rekao: "Tako mi je kao da sam se ponovo rodio!" Bajron je rekao: 
"Hajde da se spava!" Rable: "Spustite zavesu, komedija je 
svršena!", a Gete: "Više svetlosti!" Dakle, jeste li i vi tako što 
uzviknuli umirući? 

† Ja: Nisam, a ne verujem ni ti čestiti ljudi, koje ste vi citirali, 
da su što slično kazali. Sve su to biografi izmislili, ili bar doterali. 
Ja znam, na primer, jednog mog prijatelja, glumca, koji je pred 
smrt rekao: "Ja tropa!", a napravio lice kao da je u ajncu na 
sedamnaest izvukao deseticu. U novinama sam posle čitao da su 
mu poslednje reči bile: "Ja svršavam!" 

Novinar: No, pa da, to se mora malo doterati. Ja sam, na 
primer, to skoro, opisivao smrt jednoga našeg političara, koji je pri 
samrtnim mukama stenjao kao magarac, ali ja sam u opisu rekao 
da je duboko uzdahnuo i na samrtničkom čelu mu se ispisala briga 
za otadžbinom. 

† J a: E, ako pristajete da stvar tako doterate, onda ću vam 
priznati da su moje poslednje reči bile u stvari jedan dijalog 
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između mene i doktora koji me je lečio. "Recite mi doktore, – pitao 
sam ga kad su već nastali poslednji časovi – recite mi šta će me 
otprilike koštati smrt?" 

– Mislite li zajedno sa troškovima oko sahrane? 

– Ne, ne, za te troškove imam već predračun. No rad sam da 
znam šta ćete me vi koštati. Vaše posete? 

– Pa, imao sam deset poseta po pedeset dinara i jedan 
konsilijum, svega šest stotina dinara. 

– Jeftino, odista jeftino. Mog prijatelja, pokojnog Andriju 
Jankovića, koštala je smrt pet hiljada dinara, a ništa bolje nije 
prošao no što ću ja proći. 

– To je, znajte, zato tako jeftino što je moj princip u radu: 
mala zarada, ali što veći obrt. Jer, najzad, lekar koji je lečio vašeg 
prijatelja, pokojnog Andriju, zaradi na njegovoj smrti pet hiljada 
dinara, a za to vreme ja na desetorici pokojnika zaradim tu istu 
sumu! 

– Odista, odista, divan princip: što veći obrt, makar i manja 
zarada. A ovaj... ja ću skoro, je l' te?! 

– Da, da, tu ste... 

– Onda, molim vas, ispunite menicu na šest stotina dinara, 
koliko vam dugujem, da vam je potpišem, 

Eto, to su otprilike bile moje poslednje reči. Kao što sam pre 
toliko godina, posle preživljenoga detinjstva a stupajući u život 
rekao: "Ispunite mi menicu da je potpišem!", tako sam, eto, i 
završavajući život, izrekao istu misao. To bi, razume se, u 
biografiji moglo glasiti: "Dajte mi života, ja još nisam kazao 
poslednju reč!" 
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Novinar: Pa hoću li to zabeležiti kao vaše poslednje reči? 

† J a: Nemojte. Napišite: "Zbogom i hvala na pažnji!" 

Novinar: Zašto to? 

† J a: Jer sam tim rečima rad i ovu knjigu da završim. Zbogom 
i hvala na pažnji! 

  

  

  

  

BILJEŠKA O PISCU 

  

BRANISLAV NUŠIĆ je rođen u Beogradu 1864. godine. 
Književni kritičari smatraju ga jednim od najvećih srpskih 
komediografa (pisaca komedija). Čuvene su njegove komedije: 
"Sumnjivo lice", "Narodni poslanik", "Gospođa ministarka", 
"Ožalošćena porodica", "Pokojnik" i dr. 

Osim brojnih komedija pisao je i pripovijetke, memoare, putopise, 
novinske feljtone, kao i roman za djecu: "Hajduci". 

Jedan dio svoga života proveo je i u Sarajevu radeći u Narodnom 
pozorištu. 

Umro je u Beogradu 1938. godine. 
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