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KULA

— Lazare, crni sine!

U toj recenici zatvorena je cela ta kula, sa igrama,
doZivljajima i iskustvima njegovih de¢a&kih godina.
Tim re¢ima dotekivala ga je majka kad bi se, po-
sle dugih i raznovrsnih igara u kuli, vra¢ao kuéi
gde su ga, uz ohladneo rudak, &ekale uvek majéine
grdnje a ponekad i ofeve batine.

Kulom su dedaci zvali staru tursku barutanu,
sazidanu nekad u vlaZnoj udolini na kraj varosi. U
to vreme ona je bila veé odavno napustena, sva u
rusevinama, zarasla spolja i iznutra u $iprag i ko-
rov. Okrugla gradevina bila je opasana dvostrukim
kamenim zidom. Vetrovi, kide, snegovi, ljudi i Zi-
tinje unidtavali su i raznosili sve $to nije od kame-
na, pa i ti kameni zidovi osipali su se i nestajali,
samo teZe i sporije. Krov je na sredini odavno pro-
valjen i sve se viSe rugi. Ostala je samo jo¥ pokoja
hrastova greda, uZlebljena u same zidove koji su
satinjavali dva koncentri¢na kruga. Izmedu tih zi-
dova razmak nije bio ni dva puna koraka. A sre-
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didna prostorija, koju su oba zida obuhvatala i u
kojoj su nekad lezali barut i municija, bila je sada
zakréena gomilom polomljenog crepa i drveta. Iz
tog kria klijala je divlja trava i rastli ¢kalj i repub.
U visini se, umesto krova, videlo svetlo nebo. Neito
malo od sruienog krova zadrZalo se samo po ivici
kule, iznad onog uskog kruznog hodnika izmedu
dva zida; zbog toga je u njemu i usred dana vladala
polutama, a mestimi¢no i potpun mrak, u kome su
se gnezdili slepi misevi. Neito svetlije bilo je samo
u blizini ulaza koji je zjapio otvoren, jer su oba
krila velike drvene kapije davno nestala. Tako je
u kulu ulazila stoka, ¢obani su u njoj lozili vatru,
a za proletnjih i letnjih meseci sluZila je kao stalno
igraliste gradskoj deci.

U toj sumraénoj kuli, u kojoj je sve bilo troSno
i rusevno, memljivo i nedisto, klizavo od vlage, ma-
hovine i blede trave koja ne vida sunca, decaci su
provodili duge, svetle i lepe sate, doZivljavajuci
samo retko i tamne trenutke koje i najlep3a igra
ponekad donosi. I Lazar uvek sa njima. Za njega se
vreme od ranog proleéa do kasne jeseni delilo na
dva nejednaka dela. Na jednoj strani varo$ sa gra-
danima i ¢arsijom, sa $kolom, kué¢om i porodicom,
a na drugoj — kula. Ceo Zivut onog prvog sveta
bio je njemu i njegovim drugovima dosadan, izgle-
dao nevazan i nestvaran, a pravi, glavni, istinski
svet — bila je kula sa igrom i doZivljajima koje
samo igra daje, i samo u detinjstvu, u doba kad se
%ivi Zivotom svojih Zelja i tako dozivljava sve Sto
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se Zeli. A najdublje defacke Zelje, noSene mastom i
nezadrzljivim snagama tela koje se razvija i raste,
biraju ¢esto za svoje popri$te zabacena, napustena
mesta i rusevine.

Ponajée$ée su se igrali rata, podeljeni na Srbe
i Turke, ili prosto na nade i vase, naoruZani drve-
nim madevima, i $titovima i $lemovima od lima i
kartona. Jedna vojska bi se ispela na ivicu zida i tu
se utvrdila i sakrila pod iskrzanim ostacima krova,
a druga bi nastojala da otkrije neprijatelja, da se
uspuZe uza zid i svojom vikom »izbaci« skrivenog
protivnika iz njegovog poloZaja. A kad bi im to
poslo za rukom, onda bi svi zajedno poskakali u
kulu i tu se nastavljala borba, koja je u stvari bila
buéna jurnjava po mra¢nom uskom hodniku izme-
du dva zida koji uokrug opasuju kulu.

U tim bojevima delaci su napadali i branili se
vikom i trkom, manevarskim opkoljavanjem i ubi-
janjem koje nije bolelo. Stvarni sudari i udarci bili
su izuzetak i retkost. Pa ipak, po takvom jednom
izuzetku Lazar je i pamtio svoje ratovanje u kuli,
1 samo po njemu.

To sedanje on nede modi, ¢ini mu se, potpuno iz-
brisati dok god nosi svoje dve ruke i deset prstiju
na njima. U jednom takvom boju njegovi su hteli
da prevare i iznenade neprijatelja, i da ga napadnu
s boka. Oni su malo podalje od protivni¢kog polo-
¥aja, na mra¢nom mestu koje je izgledalo nebra-
njeno, podeli da se penju uza zid. Lazara su isturili
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medu prve. S naporom se hvatao za malo jace
ispuptena mesta u zidu, i uzdrzana daha napredo-
vao polako. A kad je stigao na vrh i uhvatio se sa
obe ruke za gredu na ivici zida, odjednom je iskr-
snuo dotle pritajen neprijateljski vojnik i stao da
izmahuje i mlati drvenim ma&em. Onako iznenaden
i zbunjen, i sam uplasen, u polutami, on nije mogao
ni da odmeri udarce ni da jasno vidi mesto po kom
bije. Tako je nekoliko puta uzastopce udario La-
zara po grdevito stegnutim prstima, udario ga tes-
ko i dudmanski kako se nikad ne udara u ovim
njihovim bojevima, u kojima su zanos i slava za-
istinski, a udarci blagi i simboli¢ni.

I, to je bolelo, bolelo strahovito, iznad svakog
ofekivanja. Nesludeno, neshvatljivo ognjeno polje
bola otvaralo se pred Lazarom, i u tom ognju u
tren oka su izgorele sve redi i svi pojmovi sa kojima
je dosad Ziveo i sa kojima je malopre veselo krenuo
u divnu i bezazlenu bitku. Taj plamen koji je, po-
lazeéi od prstiju, obuhvatio celo njegovo telo —
to je rat; a taj nevidljivi §to bije bez prestanka i
milosrda — to je neprijatelj. Pravi rat i pravi ne-
prijatelj. U tom naglom otkriéu bila je veéa i teZa
polovina njegovog bola. Iznenaden, prevaren, zga-
den, urlao je iz svega grla, bacakao se i gr¢io kao
crv, ali nije imao snage da se jednim pokretom tela
vine na zid, ni smelosti da pusti gredu i padne sa
visine dole, na o§tro i ljigavo kamenje. To je rat,
sa ranama, bolom i, valjda, umiranjem.
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Spasli su ga drugovi koji su stigli da se uspnu i
oteraju neprijateljskog vojnika, a njega da izvuku
na zid.

Posle je sedeo kraj potoka, koji proti¢e pored
kule, i ¢utke dugo kvasio natekle prste u hladnoj
vodi, ¢udeéi se da je %iv i &itav prosao kroz onaj
oganj $to se zove rat, da jo¥ dife i gleda oko sebe.
A disao je tesko i gledao mutno.

Bilo je i drugih iskusenja i saznanja.

Lako je bilo juri$ati uskim mra¢nim prostorom
izmedu dva zida, uz zagludnu ratni¢ku viku i njen
viestruk odjek, mauéi drvenom sabljom u desnoj
ruci i visoko dr¥eéi zamisljeni barjak u levoj. Oko
tebe »tvoji« a negde pred tobom jo$ nevidljiva pro-
tivnicka vojska, i ona sastavljena od drugova koji
su kao i ti: vole igru, ali redovno niti daju niti pri-
maju istinske udarce. Od zanosa ne zna$ gde noga-
ma staje$ na zemlju. Sve je to i veselo i lako. Ali
teSko je bilo sam prodi tim istim mra¢nim krugom,
bez pratnje, bez trke i urnebesa. Lazar je i to pro-
bao.

Jednog dana kad nikog Ziva jo3¥ nije bilo kraj
kule, stegnuo je zube i krenuo. U poletku, dok je
jo§ dopirala svetlost od vrata, i$ao je mirno, ali
¢im je udao u zavijutak, gde je bilo gotovo sasvim
mra¢no, hrabrost ga je napustila. Izgledalo mu je
da se odjednom i bez prelaza na%ao u tudem, opa-
snom svetu, da je ve¢ odavno daleko od svega $to
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mu je blisko i poznato. I nehotice je poceo da tréi.
Veé s prvim koracima njegov trk se pretvorio u be-
Zanje. BeZao je — napred. Ni sablje ni barjaka, ni
drugova oko njega, ni stvarnog »neprijatelja« pred
njim, samo tama, zidovi i teskoba, zadah svakoja-
kog izmeta, trule?i i vlage, i — strah, bezrazloZni,
svemodéni strah, koji ga zasipa hladnom jezom po
ledima. Javljalo se i kajanje, i prekori samom sebi
$to je krenuo na taj ludi i nepotrebni put. Posrtao
je i oklizivao se, udarao laktovima levo i desno o
zidove, ali je tréao dalje. Taj mraéni kruzni hodnik,
koji je toliko puta pre$ao sa drugovima, sad mu je
izgledao strahovit i beskonadan. Imao je potrebu
da vikne ne bi li uplasio svoj strah ili, moZda, do-
zvao nekog od drugova. I podeo je da doziva u po-
mod, ali je i sam osedao da njegov glas (ako glasa
ima!) niko nede &uti. Tréao je ipak dalje, zaborav-
ljajuédi trenutak i mesto ulaska u tamu i pitajudi
se jednako da li taj hodnik ima jo$§ onaj isti po-
znati, savrdeni i blagosloveni oblik pravilnog kruga
u kom svaki korak napred mora da vodi ka polaz-
noj tacki, ka izlazu, ili se, kako mu njegov strah
stalno do3aptava, odjednom pretvorio u neke be-
zumno isprepletene krivine i spirale koje i nemaju
kraja ni ishoda, i u kojima ga negde &eka sigurna,
grozna smrt od straha, iscrpenosti i beznada.

Sve to nije trajalo vie od dva-tri minuta, ali je
izgledalo kao nepodnosljiva veénost. Lazar nije od-
mah poverovao svojim ofima kad se pred njim
nejasno zabelela, prvo kao nada a zatim kao izve-
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snost, mutna svetlost dana, koja je nadirala kroz
uvek otvorena vrata na kuli. Uhvatio se za kame-
niti dovratnik kao za spasonosnu obalu, a zatim se
spustio na izlizan prag, da odahne i da se pribere.
Sre¢om, nikog jo¥ nije bilo tu. Te$ko diduéi i jed-
nako podrhtavajuéi, pitao se $ta je to sa njim bilo.
Cega se upla$io i pred ¢im je beZao? ZaSto je uopste
preduzimao tu »probu«? Nije nalazio odgovora, a
nije ga dugo ni traio. Glavno je da mralni krug
nije bez kraja. Divno je da, posle svega, sedi opet
tu, na svetlosti i poznatom mestu. Nije mu Zao Sto
se »oprobaoc, iako ose¢a da ispit nije sjajno poloZio,
ali je siguran da probu ne bi nikad vi$e ponovio.
Isto kao $to je refen da o svemu ovom niposto ne
govori. Nikad, nikom, niSta!

I jo$ nesto.

Jednom, dok su se u kruznom hodniku, nedaleko
od izlaznih vrata, nesto prepirali posle zamorne
igre, u polutami je neo¢ekivano iskrsla svetla glava
jedne devoj¢ice. Neki su je poznali i zovnuli po
imenu. Zvala se Smiljka. Kuéa joj je bila sirotinj-
ska, na periferiji grada a blizu kule. Oklevajudi,
u¢inila je jo$ nekoliko koraka prema defacima, i
stala. U ruci je drzala prut.

U igrama u kuli i oko nje nisu nikad udestvovale
devojice. Sad se u vlaznom sumraku medu zido-
vima pojavila ova Smiljka kao stvorenje sa drugog
sveta, Nepomiéna, ona je vife neodlu¢no nego upla-
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geno prelazila preko njih pogledom svojih velikih
plavih o¢iju. Moglo joj je biti sedam-osam godina,
ali je bila snaZna u ote$njaloj i izbledeloj haljinici,
pri dnu iskrzanoj. Cvrsto je stajala na bosim, iz-
grebanim i preplanulim nogama, koje su bile pu-
nacke i teske kao noge u mladog Steneta. Promr-
mljala je nekoliko reéi iz kojih se moglo razabrati
da traZi izgubljenu kozu.

Ne zna se dokle bi svi stajali tako zbunjeni i ne-
pomi¢ni da najstariji i najsnaZniji medu de&acima,
neki Pordije, nije odlu¢nim pokretom prokrio sebi
put i ustremio se na devojticu kao kobac na pile.
Ali kad je bio pored nje, zaustavio se odjednom.

— A zasto si izgubila?

Govorio je neprirodnim glasom i otezao slogove,
zbunjen, ne znajuéi pravo $ta treba da kaze ili
u¢ini. Da bi prikrio zabunu, povisio je glas i po-
ostrio ton.

— Zadto? Gdje ti je koza? A!

To je zvulalo i neprijatno i lazno. Izgledalo je
kao da mu se reti lepe jedna za drugu. Bilo je odi-
gledno da njemu nije ni do koze ni do gubitka. Ja&e
od njegovog izmenjenog i odjednom promuklog gla-
sa osecala se tiina koju je polutama pojacavala.

U toj mulnoj tifini, devojtica je, oborenih o&iju,
Sarala prutom po zemlji. Tada je Pordije nesigurno
pruzio desnu ruku put njenog plavog temena. Sve
su oi bile uprte u njega. Lazar je oseéao kako mu
srce bije jako. Mislio je Zivo, ali mutno i neodre-
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deno. U stvari, on se samo sa strahom pitao 3ta ce
to sada biti. Hoée li je udariti ili pomilovati? I
kako? Ili ée se desiti ono ne$to — on sam ne zna
$tal — 3$to se, po njegovom nejasnom saznanju,
de$ava izmedu Zena i muskaraca, a ¢emu on ne zna
imena i ne sme i ne ume da zamisli oblik. Cinilo
mu se da je reSenje svih tih pitanja kod Dordija,
kojeg nikad nije voleo, koji mu je i sada odvratan,
ali koji mu odjednom izgleda i veci i mnogo stariji,
nekako uzviden, dostojan i Zzaljenja i divljenja. De-
vojcica je, bez straha i uzbudenja, Sarala prutom
po zemlji, kao da mirno i ravnodu$no &eka odluku

Tesku i nepriliénu tisinu od is¢ekivanja, okleva-
nja i strepnje razbio je uzbuden glas Zene koju nisu
jo§ bili videli, ali koja im se priblizavala izmedu
zavojitih zidova, dozivajuéi jednako Smiljku po
imenu. Veé u iduéem trenu pred njih je izbila maj-
ka plave devojéice, mriava i uzbudena Zena zasu-
kanih rukava. Ona je trazila i devojéicu i kozu.
Odmah je rasprsila detake i jurnula na dete.

— Zar se tu éuvaju koze, nesreéo nesretna! --
enin glas je jako podrhtavao. (Od gneva? Od ra-
dosti? Lazar to nije mogao da razabere.)

Uhvatila je silovito devoj¢icu za ruku i povukla
je ka izlazu, a iz druge joj otela prut i njime pripre-
tila detacima koji su se, postideni i uplaSeni, raz-
bezali na obe strane uskog hodnika. Jedini je Por-
dije odstupao polako, kao da se te$ko budi, i
mrmljajuéi nesto nerazumljivo.

2 1. Andrié: Deca 17



I taj kratki i nejasni prizor pamtio je Lazar jo$
fiugo, isto kao i one bolne udarce po prstima, kao
i ono izbezumljeno tréanje kroz tamni hodnik.

* *

*

Stara kula tamo u gradu Lazarovog detinjstva
sruSena je odavno dokraja i sravnjena sa zemljom;
na njenom mestu zeleni se gradski park sa stazama,
klupa.ma i ve¢ visokim drvedem; mnogi dozivljaji
vezani za nju izbledeli su s godinama prili¢no. Samo
pokatkad iskrsne i oZivi pojedini prizor koji se,
upravo po onom $to je u njemu bilo neizredeno i
neshvatljivo, zadrzao negde u paméenju. I to biva
retko, i uvek ¢udljivo i neredovno, bez veze sa nje-
govim Zivotom zrelog Coveka. Nekad u snu, nekad
u muzici, a ponekad usred bela dana, u trenucima
kad se nalazi, bar naizgled, podjednako daleko i od
sna i od muzike.

U ZAVADI SA SVETOM

Bio je u trecem razredu osnovne $kole kad je ne-
$to naduo o tom. A naéuo je slucajno. Pod venja-
kom je, jedne majske nedelje posle podne, sedelo
drudtvo i razgovaralo uz vino i meze. Decak se, ne-
primecen, uvukao u staru razgranatu lozu i tu je
sedeo na debeloj savijenoj grani, pokriven liS¢em.

Imao je obitaj da prislutkuje kad tako stariji
razgovaraju; ne zbog onog Sto govore, jer od toga
nije mnogo razumevao, nego zbog njihovog pona-
$anja i na¢ina na koji govore. Nesposoban da prati
njihov razgovor, on ih je posmatrao i pri tom mi-
slio svoje misli i stvarao svoje zakljucke.

Ti odrasli, brkati Jjudi svake nedelje sede tako
sa njegovim ocem u senci venjaka i s vremena na
vreme kucaju se &a$ama u kojima je belo vino, go-
vore glasno, upadaju jedan drugom u red i, zaja-
pureni, udaraju dlanom o sto. On ih nije voleo, jer
ih nije volela ni majka, koja je ocu Cesto prigova-
rala zbog tih sedenja i velikh troskova koje izazi-
vaju. A bili su mu i tudi i nerazumljivi. Njemu se

" 19



¢inilo da oni ne govore tako glasno i Zivo i ne iz
mahuju rukama zbog toga 3to im je to prijatno i
Sto tako hoce, nego §to ne mogu drukéije, jer im
je to kao neki zadatak, i $to tako moraju da &ine.
On ih je Zalio zbog sadrzine tih razgovora, jer nikad
nisu razgovarali o lepim i zanimljivim stvarima kao
$to tako hode, nego $to ne mogu drukéije, jer im
O cenama i robi, o kupovini i prodaji, o njemu ne-
poznatim ljudima i njihovim nerazumljivim po-
stupcima i odnosima. Paipored svega toga, taj svet
odraslih njega je privla¢io, jer mu se &inilo da tu
i jeste njegovo mesto, a da samo po nekoj nepravdi
sedi ovako neviden, u li¥¢u, na tvrdoj lozovoj grani.

Te nedelje, dok je tako sakriven opet slufao gla-

sno drustvo svoga oca, doao je razgovor na nekog

Coveka koji se zove Nikola i koji ne moze da dobije
posla ni zarade. Neko je tada rekao: »Nede lako ni
dobiti, jer on je sumnjiv.« Poslednja re¢ bila je iz-
govorena priguseno, ali sa jakim naglaskom. Posle
nje kao da nije imalo 3ta vile da se kaZe. Sva su
lica odjednom odrvenila; nastupila je neka nepri-
rodna tidina u kojoj se ¢ulo zbunjeno kasljucanje,
ali samo za trenutak. A onda su svi stali da govore
o neCem drugom, da se smeju, kao da Zele da svo-
jim besmislenim, usiljeno veselim povicima raste-
raju tu neprijatnu tidinu.

Lazar je pratio sve to, ali sva njegova paZnja
ostala je kod redi »sumnjiv«. Nije znao $ta bi to
moglo da znaéi ni §ta se s tim Nikolom degava, ali
nejasno je nasluéivao da mora biti nesto vrlo tegko,
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i da zbog toga ljudi tako malo govore i tako ne-
obi¢no éute o njemu.

»Sumnjivl« Sam ne zna zasto, ali tu re¢ nije mo-
gao da zaboravi. Sto je viSe napredovao u $koli i
§to su se viSe otvarali pred njim neki vidici, to se
sve Cedce pitao kakvo je pravo znalenje te redi, ka-
kav mora da je ¢ovek na kog se ona odnosi, kako
Zivi i kako se drugi ljudi pona$aju prema njemu.
Prolazile su mu glavom svakojake slutnje i pred-
stave, i on se trudio da od njih stvori sebi sliku toga
¢oveka i njegovog Zivota. Ali stalno ga je mucila
Zelja da o njemu sazna i ne$to viSe od svojih ne-
jasnih nasludivanja, ne$to stvarno. Raspitivao je
o tom i drugove u 3koli i tetku Milu, koja je volela
da sa njim razgovara o svetu i Zivotu, i ¢esto mu
kazivala stvari koje od odraslih nije mogao da ¢uje
i koje su ga bacale u duboku zamisljenost. Ali posle
svih raspitivanja, on nije znao o tom ¢oveku ni pri-
blizno onoliko koliko je Zeleo da zna.

Sa drugovima stvar nije i$la nikako. Na njegova
raspitkivanja, ko je, §ta je i kakav je sumnjivi ¢o-
vek, oni su skretali govor na ono $to njih u tom
trenutku najvide zanima. Jedan je pri¢ao o avetima
i vukodlacima, drugi je lagao da je imao bicikl ka-
kav niko u varosi nema i da je na tom biciklu mo-
gao da stigne najbrzeg konja, tredi je tvrdio da je
njegov tata tako jak da moZe jednom rukom sa-
vladati svakog ¢oveka, pa i tog Sumnjivog.

Sve je to sad odbijalo Lazara, jer njega je zani-
mao samo taj nepoznati, Ziv ¢ovek sa svojom istin-
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skom nevoljom, a ne ova nestvarna mastanja i la-
garije. Sve mu je to odjednom izgledalo nedostojno
i uvredljivo.

Tetka Mila, koja je inade umela tako lepo da
pric¢a, bila je u ovom slucaju Skrta na recima i uz-
drzljiva. Na sva njegova navaljivanja, ona mu je
ponavljala jedno isto. To je ovek koji je rekao
neku zabranjenu reé, neto $to se ne govori, i zbog
toga je tamo negde odakle se upravlja ljudima i
njihovim sudbinama, kod kotarskog predstojnika,
uveden u spisak sumnjivih. Od tog trena njega nad-
ziru i prate u svim njegovim postupcima. I... |,
eto, ukratko: nije dobro i nije lako takvim ljudima.
Uostalom, o tom ne treba ni misliti ni razgovarati.

To je bilo sve $to je u prvi mah mogao da ¢uje
od tetke. (O¢igledno, nju nisu zanimale takve stvari
i nije o njima mnogo ni znala ni volela da govori.)
To je bilo malo, ali dovoljno da njegovu radoznalost
odrzi budnom. Iz glave mu nije izlazilo ono $to je
¢uo. Sumnjiv! O tome je mislio kod kude, na ulici,
u 3koli. Nedeljom, dok bi slu$ao vinom zagrejane
gradane koji su pili i grajali pod njihovim venja-
kom, on je zamiSljao kako moZe da izgleda taj Zi-
vot pod sumnjom. I sve mu se &inilo da to mora da
je nalitje ovog obi¢nog Zivota, neki njemu nepoznat
svet iz kog, on to dobro oseda, veju neizvesnost,
strah i — ¢udna privla¢nost. Sumnjiv! Prema sve-
mu onom 3to je nacuo, zamisljao je da to mora biti
nekako ovako: Covek %ivi, jede, pije, spava, ide uli-
cama i svr$ava poslove, u svemu izgleda kao i osta-
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li. Izgleda, ali nije, nego je izdvojen, prokaZen, i ve¢
kao osuden, I to zna svak, i on sam i oni medu ko-
jima se krece. I pozdrave se ljudi sa njim, ncmo,
u prolazu, ali se niko ne zadrZava, niko mu ne od-
lazi i niko ga ne zove, osim ako ba$ ne mozZe
drukdije.

U tim mislima prolazili su letnji meseci. Lazar
je zavrsio treéi razred, proveo raspust na selu, vra-
tio se i upisao u &etvrti, ali nije prestao da razmi-
glja i raspituje o nepoznatom &oveku. Najposle je,
jednog sundanog dana, poletkom oktobra meseca,
uspeo da vidi toga Nikolu koji Zivi pod sumnjom.

Bio je rid, malko boginjav, imao je modre oci sa
dugim, gotovo belim trepavicama. Od tih trepavica
izgledalo je kao da mu u o¢ima lebdi osmejak. Ode-
lo na njemu, kao kod veéine malih majstora, pola
narodno, pola »$vapsko«. I nista viSe, i nidta zna-
¢ajnije ni zanimljivije.

Lazar je bio razofaran obi¢nim i bezazlenim iz-
gledom toga &oveka. Trebalo se odredi slike koju je
sebi stvorio o sumnjivom &oveku i svih onih uz-
budljivih ma3tanja kojima se toliko vremena osecao
vezan za njega, ali njemu su njegove unutarnje slut-
nje i strepnje bile blize i draZe od ovog 3to se vidi
na suncu oktobarskog dana u &ardiji. I on se tedio:
smedka se fovek i nastoji da izgleda neupadljiv i
bezbrizan, ne bi li tako obmanuo sve oko sebe. Mora
tako da &ini, za nevolju mu je. Najposle, nije vazan
ni taj Nikola ni njegov izgled; glavno je svet kome
on pripada. — I opet se vracao svojim maStanjima.
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Proslo je jo§ nekoliko nedelja. Ni o tom Nikoli
ni o toj vrsti ljudi nije mogao da sazna nista vise.
Svi kojima bi se obratio sa pitanjima, ostro su ili
saljivo odbijali da govore o tom sa njim. Ali on
je i dalje raspitivao i hvatao tu i tamo poneku reé.
Pa cak i iz nestrpljivog odbijanja, i iz njihovog ¢u-
tanja, on je, kako mu se ¢&inilo, saznavao ponesto.
To nije bilo jasno ni odredeno, ali dovoljno da ga
podstakne na dalje razmisljanje o Nikoli i ljudima
njegovog kova., Tako ga je svaki dan, i protiv nje-
gove volje, gurao u pravcu toga nepoznatog i opas-
nog sveta: legne uvede i zaspi tvrdo, a kad se pro-
budi ujutro, on vidi da mu se jo§ malo pribliZio,
i oseca da ce pre ili posle morati u¢i u nj, i da se
u stvari samo za to i sprema.

Spremao se dosta dugo. Najposle je, negde u po-
detku novembra, izabrao dan; i to jednu sredu po-
sle podne, kad nema &kole. Povukao se u »veliku
sobu« koja je bila sva zastrta, naroito namestena,
i sluZila samo za primanje poseta. U toj sobi on je
i ranije provodio izuzetne i svefane trenutke. Tu
je &itao ili magtao nad otvorenom knjigom, ili Setao
gore-dole pevajudi ili razgovarajuéi glasno sa za-
misljenim li¢nostima.

Sad je ufao, ¢utljiv i mrk, u tu sobu, razmaknuo
zavese na oba prozora i bacio oprezan pogled na
ulicu. Sporo i nekako jezivo sveano prolazili su
ljudi od kojih je on vedinu poznavao. Pro%ao je
gradski veterinar, pa upravitelj njegove $kole, strog
i mrgodan dugajlija, pa Bogko Policija (ba¥ je do-
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bro da je i on tu!), pa jo$ neki gradani, medu ko-
jima je bilo i onih koji nedeljom dolaze njegovom
ocu u goste. A decaku se Cinilo da oni ne zamicu
iza ugla, nego se zaustavljaju i okupljaju tu ispod
njegovih prozora, da bi tu bili i kao svedoci i kao
sudije onog $to ce se sada desiti.

Povukao se malo, seo na seéiju i jo§ jednom u
mislima premerio put koji je nameravao da prede,
odmerio skok na koji se spremio. Bio je nalisto
sam sa sobom. On je voljan i re$en da danas, ovde,
izgovori tu sudbonosnu re »koja se ne kazuje« i
koja onog ko se usudi da je izrekne baca odmah i
zauvek u svet sumnjivih i prokaZenih. Na Zalost, on
ne zna ni sada kako ta reé glasi. Nigde i nikako nije
mogao to saznati! Ali on se odlu¢io za nju, za nju i
za sve nepoznate posledice koje ona povladi za so-
bom. Nede vide da &eka, nego e samom tom svojom
reseno$éu da se prebaci u taj tamni svet koji ga ve¢
odavno tako privladi. A re¢ ¢e stvarno izgovoriti
naknadno, onda kad je bude saznao. Glavno je Zelja
i odluka.

Skodio je sa sedista. TiSina kroz koju se sada
kretao bila je nova i dotle nepoznata; &inilo se da
ona ima neku svoju, osetnu, gustocu i teZzinu. Stao
je raskoralen nasred sobe, okrenuo se prozorima
iza kojih je bio dan i jednako prolazio svet, stegao
je pesnice, isprsio se, protegnuo vrat napred i, $i-
roko otvorenih usta, ali bez glasa, bez slovca jednog,
samo voljom i mi$lju i hriputljivim dahom »izgo-
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vorio«, zamislio da izgovara, nepoznatu re¢ koja se
ne kazuje i ne sme kazati, a posle koje se postaje
— sumnjiv.

— Eto!

Stajao je jo$ jedno vreme tako, olekujuéi da ée
neke tegke i neznane promene odmah nastupiti. Ali
nista se nije de$avalo. Postepeno je popustala grée-
vita napregnutost njegovih misiéa, i to od odiju i
usta pa naniZe. Na kraju je sa naporom odlepio
stopala od ¢ilima i izi§ao iz »velike sobec.

Bio je sav pretrnuo, nije osecao nista. U njemu
je samo drhtalo, kao naglo opustena Celi¢na opru-
ga, njegovo sopstveno »etol« Eto, i to je svrieno.
Nevidljivo i njemu samom jo$§ nejasno, on je pre$ao
granicu koja ga je delila od tajanstvenog sveta sum-
njivih.

Kad je napustao »veliku sobu«, nai$la je stara
Tasija sa muzlicom punom tek pomuZenog kravljeg
mleka i upitala ga hoée li jomuZe. To nevino i uobi-
¢ajeno pitanje kao da ga probudi. Pa ta dobra Zena
i ne zna §ta je sa njim! Ona i ne sluti da je on od
malopre u zavadi sa celim svetom, ve¢ kao obe-
leZen Zovek i osuden krivac. I odjednom se javi
strah i ispuni ga vrelim nemirom koji mu se pod
tabanima pretvarao u vatru i nije mu dopustao
nigde da se skrasi.

Obisao je celu kudu, a onda je uvrebao trenutak
kad nikog nema u dugom hodniku, uzeo kapu, kao
da krade, i izi%ao u éarsiju.
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U zelji da njegov strah i nemir ne budu prime-
éeni i da ga ne izdaju, iSao je uzdignute glave, brzo,
kao $to idu odrasli ljudi koji imaju jasan i poznat
cilj pred sobom. Taj stav ga je stajao napora. U
glavnoj ulici stali su da pale svetlosti, i neki trgov-
ci veé su unosili izloZenu robu u ducan.

Kad je tako dvaput pro3ao kroz carsiju, a niko
ga nije primetio ni pogledao, vratio se kuci. Ali i
tu je sve obi¢no. Niko ne obraca painju na njega;
posledice njegovog postupka jo¥ ne nailaze!

U prostranoj svetloj kuhinji, koja je mirisila na
vatru i &istocu, seo je na stoli¢icu od nebojena drve-
ta, koju svake nedelje ribaju ¢etkom i sapunom.
Ulazile su i izlazile Zene, uz obitne povike i doziva-

_nja. Nista se izuzetno nije deiavalo. Trebace dugo

¢ekati na posledice.

Sav krut, sklopljenih oéiju i zabadene glave, on
je otekivao ono $to dalje dolazi, vreme vecere, pa
spavanja: prvi zalogaj i prvi san u svetu u koji je
nepovratno stupio.

U jednom trenutku u$la je u kuhinju tetka Mila.
(Po glasu je poznaje.) Prosla je sasvim blizu pored
njega i u prolazu rekla onim svojim narocitim set-
noveselim tonom:

— »Ej, Lazare, na moru vozarel« Sta je? Sto si
se zamislio?

Neka moéna struja vukla je detaka da skodi, da
joj obgrli kolena, da zagnjuri lice u bogate nabore
njenih dimija i da se tu sit isplace, kao nekad kad
je bio sasvim mali i kad je patio od noénih stra-
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hova. Odupirao se tome svom snagom, i njegova
odlu¢nost je pobedila. Mila je prosla, a on je ostao
u svom poloZaju, sklopljenih oéiju, stezuéi zube i
&vrsto prislanjajudi potiljak uza zid. U njemu su
njegov strah i njegova odlu¢nost hvatali sada neku
ravnoteZu i spremali se da Zive tako jedno pored
drugog, u ofekivanju onog 3to ¢e naiéi, $to mora
naidi.

MILA I PRELAC

Decak se igrao sam, na pra$nom drumu, nedaleko
od velikih avlijskih vrata svoje kude. Kad nije pa-
zarni dan ili praznik, drum je miran, gotovo pust,
ali postoji uvek mogucnost i skrivena nada da ce se
na njemu pojaviti nes§to novo, retko i uzbudljivo.
Kad drum zadugo nije ni§ta doneo, de¢ak je podigao
odi i, visoko iznad sebe, video da neko silazi s brega.

Padine toga neobi¢no strmog brega stoje iznad
nase kasabe gotovo okomito, kao skolska tabla
na kojoj se vide bele okuke kako se gube i opet po-
javljaju iza niskih, kamenitih i slabo obraslih hu-
maka preko kojih ide ugaZen pre¢ac u boji ilovace.
Na tom bregu se, u visini, pojavio putnik kao sitan
lik na kome se ne razaznaju ni odelo ni godine.
IS¢ezavao je za kamenitim humkama i pojavljivao
se ponovo, izlazedi iz svakog zavijutka vedi i jasniji
nego 3to je malocas u njemu nestao. Deak ga nije
gubio iz vida dok se nije pojavio na maloj zaravni,
gde crvenkasti pretac uvire u belu drumsku pra-
Sinu i odakle se drum spusta pravo i naglo kao
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slap pred prve domove kasabe, medu kojima je i
decakova kuca.

I ranije se deSavalo da dode ovako u kasabu, iz-
daleka, neki stranac, $kutor ili Ciganin skitnica.
Dode, isprosi $togod, zaradi ili ukrade, i produZi
skitnju niz beli drum koji izvirc na protivnoj strani
kasabe kao reka iz jezera. I svaki je izgledao ¢udan
i zanimljiv, i svaki je izazivao u decaku i prazno-
veran strah i ljubopitstvo i bezgrani¢no saZaljenje.

Zbog te nezdrave radoznalosti za strance skitnice
i uopste za prosjake, bedne i sakate, korili su ga
gesto kod kude; zato je nastojao, kad god je mogao,
da im se bar kriomice priblizi i da ih ispituje i
posmatra.

Stranac koji je sada si%ao sa brega bio je mlad
dovek, stasit i jak; sav prekriven teskim i sivim
slojem prasine; samo lice mu je bilo zatudo (isto,
kao da se malodas umivao. Na tom preplanulom
mladom licu padale su u oéi dve ostre i duboke
bore, ne one obi¢ne koje idu u luku, od korena nosa
ka krajevima usana, nego urezane na sredini obra-
za okomito, od jabufica ka podbratku. Te su mu
bore davale pust i divlji izgled. Bio je razdrljen i
pocepan, sa raznolikim komadima odela na sebi i
sa obué¢om bez oblika, belom kao kre¢ i sasuSenom
od Zege i hoda. Na glavi mu je zabalen siv 3eSir
oborenog oboda, ispod koga je crna bujna kosa pa-
dala u znojnim bi&evima. Na ledima torba od krpe,
gotovo prazna, a u desnoj ruci velik ¢vornovit Stap,
gitava motka.
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Podizuéi glavu, defak je nastojao da uhvati stran-
dev pogled. To je bio pogled koji gazdinsko dete
nije razumevalo ni poznavalo, pogled koji niko ne
voli da sretne, pogled doveka koji je mnogo glado-
vao i koji je u tom trenutku opet gladan, pogled
koji #udi, kopa i traZi, jer je oduvek Zeljan svega.
Idudi za tim pogledom koji je iSao nekud iznad
njega, de¢ak se okrenuo i na avlijskim vratima ugle-
dao Milu. Potrao je prema njoj, ali ga ona u prvi
mah nije primetila, jer je i njen pogled iSao iznad
njega, put stranca na ulici. Nije mogao znati $ta
znade pogledi odraslih ljudi, ali nije mogao da ih ne
primeti. Tek kad se uhvatio za tetkin rukav (jer
ruke su joj bile zauzete i pune cveda), ona ga je
primetila.

Dugo je jo$ optréavao oko zaposlene devojke i
zapitkivao je sve $to mu je na um padalo u vezi sa
strancem skitnicom koji je malopre prosao. Mila
mu je odgovarala blago i rasejano.

Ta tetka Mila je bila velika radost decakova. To
je bila devojka zrelih godina i punih oblika. I osta-
la mu je u secanju takva, sa osmejkom koji zari,
uvek lepo obudena, snaina, Ziva i laka, sva tvrda
i glatka kao litica i skroz proZeta nepoznatim ja-
kim mirisom. Njen redak osmejak i njen glas iz
grudi ispunjavali su ga sredom i rado$éu dok su
trajali, i tugom i zlovoljom ¢&im ih ne bi video ni
¢uo. On je oboZavao tetka-Milu i ginuo za njenim
prisustvom. Dedaku je bilo devet godina, njoj oko
dvadeset i dve. VaZila je kao mnogo traZena devoj-
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ka, sa dobrim glasom i velikim mirazom, ali izbi-
radica i ve¢ pousela.

Mila je znala mnoge igre i vedtine, i decaku se
¢inilo da njenim belim, snaZnim rukama ne moZe
ni$ta odoleti, ni svila, ni metal, ni vatra, i da u nji-
ma sve postaje nevideno, novo, poslugno, radosno
i lepo. Ostala mu je naro&ito u seéanju njena bujna
kosa, &e§ljana i noena drugojate nego kod ostalih
devojaka, koju je ona zabacivala narogitim pokre-
tom glave, naglim i uzbudljivim kao stihija. I mno-
go godina docnije, kad god je bio govor o stalnosti i
vedrini besmrtnih grékih bogova, u njegovu pred-
stavu megao se uvek taj siloviti a harmoni¢ni po-
kret glave i ta igra pramenova i uvojaka koji se
svaki put sloze u novu sliku.

Dec¢ak je uzivao u njenom prisustvu, sve u nesve-
snoj veri da je tetka Mila sreéno i gordo stvorenje
vetite radosti i svemocne, neprolazne lepote medu
nama.

Nedeljom, on bi je pratio u crkvu. Jedne nedelje,
pred crkvom, ¢uo je kako joj jedan visok momak sa
fesom na obrvama, bled i stisnutih vilica, kaze mo-
le¢ivo i prekorno:

— Milo, $to si tako ponosita?

Nista od tih redi deéak nije mogao razumeti, kao
ni ljudske odnose uopste, ali te re¢i su ga ispunile
nerazumljivom sre¢om celoga dana. Dok su se vra-
¢ali iz crkve, decak je drZao dva prsta Miline ruke
i, zanesen, prislanjao lice uz njene dimije od teskog
atlasa, pune nabora i pokreta. Ni$ta nije razume-
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vao, ali je celim bicem osecao da su to neke teske
i krupne stvari u kojima tetka Mila igra neku uzvi-
genu ulogu, kao 3to joj i pripada.

Ona je zivela u porodici njegovog strica, ali to
je bilo kao da su u jednoj kudi; delili su ih samo

. dve baste i niski zid sa kapidzikom koji je uvek

otvoren. Po ceo dan i dobar deo noéi ona je provo-
dila n kuéi njegove majke udovice. I kad god je
mogao, decak je bio pored nje. Jesti bez njenog pri-
sustva bilo je tesko; zaspati, nemoguce.

Na dvostrukom duseku, u tami toploj kao krv
i gustoj kao kasa koja sluZi i za log i za hranu, on
bi gledao, napola budan, kratku prugu svetlosti za
koju ne zna ni na ¢emu pociva ni da li je od sunca
ili meseca, ili je samo uzak prozor iz tame u neki
drugi svet koji je sav od same svetlosti. I dok se
tako u njegovoj de&joj svesti kolebaju i mesaju gra-
nice svetova i svetovi sami, jedna je tacka izvesna
i staina: Milino prisustvo.

I docnije, u Zivotu, u najteZim prilikama i na
najstrasnijim poloZajima, on je mnogo puta uspeo
da zaspi sa mislju na divou Zenu koja bdi negde u
blizini, ali nevidljiva; mudra, lepa, moéna Zena zbog
koje se &ovek, dok sklapa oéi na san, unapred ra-
duje budenju i suncu.

Ta sreéa od tetka-Mile bila je stalna i svako-
dnevna, kao igra, kao hleb, kao svetlost i san, ali
detak je dolazio u godine kad su i druge stvari,
izvan njenog kruga, poginjale da ga zanimaju i pri-
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vlace. Zanimali su ga dogadaji u &arsiji, ukoliko ih
je on, u prolazu, mogao da vidi i razume. Zanimali
su ga ljudi, narocito novi, neobi¢ni i nepoznati. Tako
se desilo da onoga prasnog i pocepanog mladica,
koga je ugledao kako silazi u kasabu, nije mogao
da zaboravi. Neodoljivo ljubopitstvo ga je teralo
da sazna gde je sada, kako se smestio i $ta radi.
Celog tog dana misao mu se vradala na stranca, kod
kuce, putem, i u $koli. I vracajudi se, posle podne,
iz Skole, zastao je kad ga je ugledao nasred &arsije.

Isti onakav kakvog ga je jutros video pri ulasku
u varo$, sad je obilazio redom ducane i zastajkivao
pred astinicama, kod bozadija i koladara, traZedi
hrane i zarade. Deéak, koji ga je pratio pogledom,
video je kako se zaustavio na kraju &arsije i, naslo-
nivéi se na ogradu na pocetku mosta, produzio da
posmatra sve oko sebe o3trim pogledom koji trazi.

Slutaj je hteo da je ovaj stranac beskuénik ved
sutradan na$ao zaradu i zadrZzao se u kasabi.

U to vreme nekako bilo je stiglo naredenje vige
vlasti da opstina o svom tro$ku najmi doveka koji
¢e pohvatati sve pse bez gospodara i »pobiti ih na
nadin koji ne vrijeda osjedaje gradanstva«. Od svih
mera koje je nova vlast propisala za opite dobro
i zaStitu Zivota i zdravlja gradana, ovu je bilo naj-
teZe provesti, jer je izgledala svetu i besmislena i
necovena. Niko nije mogao da uvidi kakve veze
ima izmedu zdravlja i napretka kasabe i ¢upavih
$arova koji se izleZavaju oko kasapnica i mehana
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i gledaju prolaznike svojim dembelskim olima, u
kojima se san i lenost bore sa nepoverenjem i opre-
zom. Ma koliko da je nagrada bila visoka i posao
lak, nije se nasao Ziv ovek u kasabi da se te duz
nosti primi. Cigani su odbijali redom. Dva-tri oko-
rela pijanca, propali ljudi bez kude i hleba, izgova-
rali su se da im drhte ruke. Tada neko od opS$tinara
pomenu Corkanovo ime. Ali samo ga pomenu, jer
su se odmah svi sloZili da on nije vise ni za kakav
posao. '

Detak je poznavao Corkana, veé prestarelog i
umornog, po njegovom igranju u ¢arsiji i po Salama
koje su sa njim terale duéandzije. I to je bilo jedno
od onih stvorenja koja su privlacila njegovu paznju
i ispunjavala ga strahom i sauce$¢em.

Nezakoniti sin A$e Ciganke i anadolskog podo-
ficira koji je i$¢ezao pre nego $to se dete i rodilo.
Corkan, koji je tridesetak godina vriio u kasabi
bezimeni zanat hamala, svirada, sevdalije, pijanice
i svalijeg sluge. Onaj Corkan 3to se bio zagledao
u Svabicu koja igra na Zici, kad je prvi put stigao
cirkus u kasabu, i zbog te Svabice video slavnih tre-
nutaka, mnogo bruke i teskih batina.

U kasabi su u poslednje vreme bili poceli da ga
zaboravljaju. Ali upravo toga majskog dana, koji je
bio poslednji u Zivotu Corkanovom, pomenuto je
jo§ jednom njegovo ime, i to u vezi sa ruZnim i
tetkim poslom koji niko nije hteo da radi.

A Corkan se toga sjajnog majskog dana bio iz-
vukao uz breg iznad kasabe i na rudevinama starog
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grada zauzeo mesto na kom je imao obi¢aj da se
sunca.

Bio je prestareo i odavno bolestan. Jedva se vu-
¢e. Odelo na njemu, koje i inaée nije za njega kro-
jeno, biva svakim danom sve $ire. Na glavi, sa koje
je davno nestalo kose, prilepljen ¢ulah, koji se ne
skida, siv, mastan, dobio oblik lobanje. Usi su po-
vezane Sarenom maramom, jer iz njih tede gnoj i
sukrvica. Ono ugaslo oko jo¥ vise upalo, ¢adavo, a
kapak na zdravom oku nabuo i tezak. Ali u to jedno
oko stane jo§ uvek celo sunce. Ostali deo lica ne-
staje u zapustenoj prosedoj bradi i brkovima bez
oblika. Usta su bezobli¢na, nevidljiva, a zuba nema.
Svoje nekad za pri¢u jake zube pogubio je jos pro-
Sle zime; popadali su svi odjednom, kao prosée za
poplave. Odmah ispod glave poéinje jos uvek mocni
trup, ali nevidljiv i umotan u neke krpe pod voj-
ni¢kim koporanom na kom se vi$e ne razaznaje ni
¢in ni rod oruzja, a taj koporan ide u &aksire sa
ogromnim turom. Taj tur, koji je davno doderao
neki aga visi od njega, bije sad Corkana po petama,
i za taj tur, i inade razderan, zakidaju ga i ¢opkaju
i mlada $tenad i razljudeni gusani koji su ovog pro-
le¢a narodito gnevni i nasrtljivi, i vide na nemoéne
1 pocepane, nego na snaZne i odevene ljude. Caksi-
re se, na kraju, gube u velikim &izmama. Te &izme
je Corkan nasao na oficirskom smetli$tu i nosi ih
kao bukagije. Oko nateklih ¢&lanaka isekao je na
¢izmama noZi¢em rupe, kao polumesece, da mu je
lak3e i da ga ne biju.
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Corkan ne radi odavno ni$ta, ni za podsmeh nije
viSe. Zivi od sevapa, a taj sevap ne mora da je ve-
lik, jer on ne jede gotovo nista, a od naprstka ra-
kije pada u bunilo. Potpuno je zabavljen tankim
zrackom svoje misli i svojim sagorelim i dotrajalim
telom koje svaki dan iznosi na sunce, a ¢ije su re-
akcije sve malobrojnije i sve slabije. Pojedini orga-
ni gube oblik i zapinju, i njihove funkcije se kvare
i sukobljavaju, a Corkan gubi nad njima mo¢ i nad-
zor. Sve se u njemu mesa i rastace.

Tako Corkan ¢éeka slavnu smrt, da prvi put legne
na log koji je po njegovoj meri i koji nije tud, da ne
otvara usta, da ne jede, da ne govori, da mu vlazna
ilovaca izvu¢e ovu gorcéinu koja ga mori i zaustavi
zauvek bolno 3tucanje od koga drhti.

Sedi na velikoj plo¢i, na zidu porusenom do te-
melja, i tiho pevusi. Sa suncem peva zajedno; nje-
govu beskrajnu melodiju prekida samo $tucanje, a
sunéevu svetlost mali oblaci koji su dosadni kao
mubhe. Peva, bez redi gotovo, samo pocetak neke pe-
sme koju je odavno zaboravio:

AkSam... geldi...

Po celo popodne ne izgovori nista drugo do te
dve redi, prevréuéi ih i okrecuéi satima, kao dva
zrna na brojanici. Pevugeéi, mrvio je desnom rukom
polagano malter i $ljunak iz podzide na kojoj je se-
deo. Poigrao bi se rasejano sa svakim kamickom,
pa bi ga onda bacio niza stranu. Mrveéi tako koma-
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di¢e maltera, oseti odjednom pod prstima okrugao
i tanak predmet, odmade ga malo podalje od sebe i
napregnu jedino oko. U ruci mu je bio starinski
novac, bakren i pozeleneo. :

U poslednje vreme Corkan je sve linije na pred-
metima video udvostrudene i nemirne; zato je s na-
porom razaznavao sitne predmete. Pazljivo je oli-
stio novac od kreda koji se bio ma njemu uhvatio
i dunuo je nekoliko puta u njega. Sad se na novcu
razabirao lik neke Zene, kraljice ili boginje, i nera-
zumljiva slova.

Corkan je bio lako dirnut i darezljivoséu starin-
skog zida koji mu je udelio $to je mogao i uopste
uredenjem i lepotom ovoga sveta u kom, pored to-
likih hiljada &udesa, evo, i novac izbija iz kamena,
sitna para neke druge carevine.

Na golom kamenju bezimene rusevine, neuki si-
romah kome je dusa do$la ve¢ u podgrlac, drZeéi u
ruci nadenu davnasnju paru, bio je obasjan suncem
i sav proZet oseéanjem ¢udnog odnosa i savriene
harmonije izmedu svega $to se gubi i §to se nalazi,
§to biva i $to nestaje. Samo se treba roditi na ovaj
svet i ofima progledati, pa kraja nema svemu §to
se doveku moZe desiti.

U mislima, Corkan baci slabim pokretom novac,
koji se izgubi u $ljunku na strmini. I opet nastavi
svoju pesmu koju je bio za trenutak, zamisljen,
prekinuo:

AkSam ... geldi...
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Te. dve re¢i Sto jo¥ pevusi, to nije bogzna -§ta.
Dve redi, od tolikih milijardi izgovorenih i neiz-
govorenih ljudskih reci, izreCene sa najmanjim na-
porom daha i bez ikakvog pokreta usana. To nije
nista.. To pevudenje jednako je, gotovo potpuno,
onom postojanom i svetlom ¢utanju mrtvaca.

Toliko puta je, zapaljene krvi od alkohola, sa
suzom u jedinom oku, ragirenih ruku, vrisnuo, na
smeh . i veselje polupijanih gazda, svoj poznati uz-
vik: . »Umri, Corkanel« — Sala danas, $ala sutra;
smeju se gazde, pije i klice Corkan, ali, najposle,
sve se $ale ostvaruju i na kraju svake 3ale je smrt
i iza  svakog smeha cutanje.

U tim mislima, pod tim strainim i sme$nim li-
kom, sedeéi na niskom rufevnom zidu i prole¢énom
suncu, spje$ao i dogoreo, Corkan oseéa kako, naj-
zad, postaje ono $to je oduvek mastao i Zudeo da
bude: velik i usamljen &ovek, ljubavnik i junak, vi-
tak, prav, tvrd, kao beli neprolazni nifan nad
grobom. o

I ko bi smeo da mu sada pride i ponudi neku
nisku i netasnu zaradu? Coveku koji je ovo uginio
od sebe. Ko bi mogao pomisliti na to? Gde je ta
kasaba i gde su ti sitni ljudi koji bi mu mogli prici
sa takvim ponudama? Sa ovog obasjanog zida na
kom on stoluje i dospeva, bliZi je najdalji ¢udesni
grad na dalekom Istoku, sa svojim kulama, Zenama
i podvizima, nego ova $aka prosutih kuca na-udcu
Drine i Rzava.
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Uostalom, i da mu je prifao kogod, kad je sunce
stalo da se kloni, on ga ne bi udostojio odgovora,
jer tada se Corkan bio veé rastavio sa dusom, i tako
stekao, najposle, pravo da ne radi i ne odgovara na
pitanja. Svoju pesmu AkSam ... geldi... prekinuo
je, ali je ostao u nepromenjenom stavu, napola le-
Zedi.

Prosao je ¢obanin, vradajudi sa pase gradske kra-
ve i sitnu stoku i nosedi u naru¢ju zanemoglo ja-
gnje. Video je Corkana gde leZi na zidu, ali kako je
bio brizan zbog jagnjeta nije se zaustavio. Zaslo
je sunce za LijeStansku kosu i izmenilo odmah lice
zemlje i boju neba. Ukazao se i tanak, ostar, mlad
mesec sa svojom zvezdom. A na zidu je i dalje le-
zalo kratko i nepomiéno Corkanovo telo, smireno
i izbavljeno, oslobodeno zauvek najveéeg od svih
zala ljudskih: ponovnog budenja.

A sutradan, u rano jutro, kada je isti &obanin
proterao varo$ka goveda na pasu, primetio je Cor-
kana u istom poloZaju, prisao mu, i podto ga je
dugo uzalud dozivao, izvestio je o tome prvog du-
¢andZiju. Dok su se dobri ljudi dogovorili i medu
sobom povezali, dok su dosli opstinari sa hodZom
i izvrsili §to treba, bilo je blizu i podne.

Deca su izlazila iz 3kole. Vide¢i da sa Mejdana
nailazi nedija pratnja, decak je zastao kod mosta da
je saceka i vidi. U istom trenutku ugledao je pono-
vo i stranca od jule.

Bio je kao i jute naslonjen na ogradu mosta, na
njen zaobljen kraj. O¢igledno, on je, kao ptica, pa-
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dao uvek na isto mesto. Oborena pogleda, driao
je raspolovljenu veliku »$trucu« hleba, u svakoj
ruci po jednu polovinu, i zagrizao duboko i lakomo,
&as iz jedne ¢as iz druge. (To je bio onaj meki, mal-
ko zilavi i kao kre¢ beli nemacki hleb o kome si-
romasan svet sniva i koji seljaci kupuju svojoj deci
kao kola¢.) Svaki put kad se spremao da zagrize,
pojavili bi se njegovi snazni, beli i pravilni zubi.
Tada je za trenutak izgledao kao da hode da se na-
smeje. U stvari, lice mu je ostajalo mrko i nepo-
micno.

Posto je pojeo prvu polovinu, istresao je iz jedne
hartije na dlan leve ruke malo soli i paprike, izme-
$a0, i u to je umakao velike komade hleba koje je
trpao u radirena usta i gutao posle kratkog Zvaka-
nja. Dok je jeo, lice mu je izgledalo punije, a ofi
manje, ali ¢im bi prestao da jede, lice mu je po-
stajalo upalo, sa zlim brazdama sa strane, a ofi
rasle i podinjale da traZe.

Decak se bio popeo na jedan gladak kamen na
mostu, odakle je mogao dobro videti i stranca kako,
naslonjen na ogradu, kida beli hleb kao plen, i lju-
de koji su nosili Corkana na groblje.

Verovatno je i zato lik stranca mladiéa ostao u
degakovoj svesti zauvek tako ¢udno i évrsto vezan
sa Corkanovim imenom, sa njegovom smréu i sa-
hranom.

MozZda nijedna vera, nijedno drustvo ne sahra-
njuju svoje mrtve sa viSe sabrane i vedre ozbiljno-
sti i dostojanstvene, potresne jednostavnosti mego

41



$to to Cine muslimani. Zato kod njih manje pada
u ofi razlika izmedu bogatadkih i sirotinjskih po-
greba. Ipak, Corkanova sahrana je bila i uboga i
Zalosna. Kroz ¢arsiju jo3 je i bilo nesto ljudi koji
su prilazili i smenjivali za nekoliko trenutaka ome
koji su nosili tabut sa mrtvacem, ali od mosta do
groblja ostala su samo njih petorlca-éestonca sa
hodZom Mula Ibrahimom.

Hodz?a je bio ¢ovek poboZan i neuk i strahov1to
je mucao pri govoru, tako da je sa njim mogao da
razgovara samo onaj ko je imao mnogo strpljenja
i vremena. Njegove su molitve bile bezglasne, jer
inade ne bi imale kraja. Deak je ostao jo$ dugona
mostu, tako da je satekao da vidi ljude kako se,
puseéi, sa lopatama preko ramena, vradaju .sa gro-
blja. Pred njima je iSao Mula Ibrahim, mr3av, vi-
sok, dobroéudan, ofi mu uvek nasmejane od redi
koje ne stiZe da izgovori. :

Cim je doSao kudi, deak je saopitio svima uku—
danima da je Corkan umro i sahranjen. Neko je
rekao: »Siromah!« Majka je rekla: »Ah, rodio se,
nije umro.« Sve je to dete moglo tesko da razume,
ali §to je bilo naj¢udnije, na svim licima se javljalo
nesto kao osmejak. U nerazumevanju, de¢ak je po-
gledao tetku Milu, koja je za njega bila izvor svake
mudrosti i poslednja re¢ u svakoj stvari. Bilo je
isto. Malko rastegnute usne, ali ne toliko da bi se
otvorile, saZalan osmejak u ofima: siromah Corkan!

Dedéak je jo$ nekoliko puta toga dana otpocinjao
razgovor i zapitkivao o Corkanu, o njegovom Zivotu
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i smrti, ali niko nije hteo o tome da govori ni da
mu odgovara. Tada je seo pored tetka-Mile, obesio
joj se o desno rame, svom snagom privukao njeno
uho svojim usnama i pitao je ko je zapravo Corkan,
gde mu je Zena, deca, kuéa. Ali Mila je levom, slo-
bodnom, rukom podigla sa potiljka njegovu plavu
dugu kosu, spustila mu je preko oiju i njome mu
lako protrla celo lice. Degak joj je sa kikotom pao
u krilo. Tako je radila uvek kad nije htela ili mogla
da. odgovori na njegova detinjska zapitkivanja. U
toj %ali on je zaboravio sva svoja pitanja o Corkanu.

Ali Zivot je pred defaka stavljao sa svakim da-
nom nove zagonetke. Bilo je teko ili uzaludno tra-
¥iti im reSenja od starijih, a jo$ teZe nositi ih u
sebi nereene.

-Veé sutradan posle Corkanove sahrane saznalo
se u varo$i i medu decom u 3koli da se onaj mladié
dosljak primio i pogodio sa opstinom da on po-
hvata i pobije sve varoske pse, kako vlast nareduje
i trazi. Detaci ¢ije su kuce bile u varo$i znali su
veé i mladiéevo ime i poreklo. Zvao se Mile Prelac
i bio je onekud iz Like. U isto vreme, pric¢ali su
neobitne i uzbudljive stvari o tome kako je poceo
da lovi pse oméom od Zice na dugackom Stapu i
kako je zbog toga protiv njega skodilo i staro i mla-
do, a narodito deca po mahalama. Covek koji Zivi
od toga $to hvata i ubija zdrave i neduine pse bio
je u o¢ima cele kasabe poslednji stvor na svetu. De-
¢aci su ga gadali kamenjem kad god su mogli, sa-
krivali i branili pse od njega i vikali za njim, u ho-
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fu, do umora, onim svirepim i neodoljivim dec¢jim
uporstvom:

— Prelac, strelac, strvojelac!

Kako mu je kuda bila izvan varosi, detak nije
mogao da ucéestvuje u tim podvizima svojih drugova
i morao se zadovoljiti njihovim pric¢anjima. Ali je
on imao jedan drugi nacin da se priblizi neobi¢nom
mladi¢u koji ga je toliko zanimao.

Decakov stric bio je predsednik opstine. To je
bila velika ¢ast i mali posao. To je bila, uglavnom,
jedna briga; ali dedak tada jo§ nije znao $ta to
znadi. To je bila re¢ koju stariji Cesto izgovaraju
i koja samo za njih i vaZi. Stric je odlazio u op$tinu
samo na sednice ili u odredene dane na potpisiva-
nje. Ali zato je decak iSao kad je god mogao u »be-
lediju«. To je bilo zadovoljstvo koje se ni sa jednom
drugom Setnjom nije moglo uporediti. Zbog strica,
pisari i sluZitelji su ga lepo primali, pustali ga da
obilazi sobe i prostorije u avliji. Tu su ga oéekivala
prava otkrica i nesludene novosti.

U velikoj sobi za sednice opstinskog odbora bilo
je uvek neprovetreno i polumra¢no. Na duga¢kom
stolu, zastrtom zelenom ¢ohom, na posluzavniku od
crnog impregniranog kartona, velika flaga sa vodom
i nekoliko ¢aga. U ormanu, koji nije imao kljuca,
bili su neki stari protokoli, kutije sa perima i pi-
saljkama, klupka crveno-2utog konca i razni pecati.
Zbog toga bogatstva i te raznolikosti predmeta i
stvardica, deak se sa uZivanjem vracao uvek tome
ormanu kao tajnoj riznici. Kad bi ga zamorilo pre-
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turanje po ormanu, zasao bi i sedao redom na svaku
od petnaestak stolica i na svakoj bi izgovorio neku
drugu re¢, koju bi u tom trenutku izmislio. I naj-
posle bi iz one flaje natotio ¢asu i popio gutljaj
ustajale vode koja je mirisala na metal i kredu, kao
da pije iz ¢arobnog vrela.

Iste takve uzbudljive novine pruzale su opstin-
ske Stale i $upe, u kojima je bilo alata i kolica, se-
kira i sudova za gasenje pozara, i svakojakih pred-
meta kojima dedak nije znao pravu namenu i upo-
trebu, ali koji su upravo zato bili poslastica za nje-
govu mastu.

Sad je na tim svojim lutanjima sretao i Prelca,
koji je tu dovodio uhvadene pse i zatvarao ih u je-
dan mracan podrum u starinskom zidu pod opstin-
skom kudom. Ispod toga zida padala je krSevita
obala strmo u reku. Taj podrum je dotle bio pot-
puno zaboravljen i zapusten; na njemu su bila sa-
svim niska vrata, pozelenela od vlage i mahovine.

Sa silnim uzbudenjem, kao da prisustvuje ne¢em
stranom i nedopustenom, decak je &ckao na zidu
satima da bi video Prelca kako vodi pseto na Zici.
Psi su se obi¢no oajno opirali lajudi i urlajudi, dok
im je Zica, koja se sve viSe stezala, na mahove pre-
kidala glas. Iz podruma u bedemu dopirali su isto
tako pakleni laveZ i skika pasa.

Tada bi dedak, premiruéi od straha i uzbudenja,
legao potrbuske na zemlju, upro bradu o odtru ivicu
bedema i tako ¢ekao da se ispod njega otvore vrata,
da vidi Prelca kako se vrada iz podruma, sa svojom
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Zicom preko ramena, i odlazi put varodi da potra-
Zi novog psa bez kuée i gospodara.

Sve je to li¢ilo na pri¢e koje mu je ponekad pri-
¢ala baba Smiljana. Prijatno dok se sluga, ali stra-
$no kad se ostane sam i treba da zaspi. Posle tak-
vih prizora sa Prelcem i njegovim psima, defak bi
trkom i$ao kudi i samo gledao da ni jednog trenut-
ka ne ostane sam u mraku. Isto tako, nije se usu-
divao da prizna ma kome od ukudana ono $to je
video niti da ih zapita za obja3njenja, iako su ga
mutila mnoga pitanja. Umesto odgovora, koji nije
mogao nadi ni dobiti, detak bi posle dva-tri dana
odlazio ponovo na bedem iza op$tinske zgrade da
sadeka Prelca i da ga posmatra u njegovom stras-
nom i tajanstvenom poslu. Tako je otifao i to po-
slepodne, kad je trebalo da nasluti — ukoliko dete
moZe da nasluti — §ta je i ko je Prelac.

Sunce je bilo za¥lo, ali je varo$ ostala u toplom,
rumenom osvetljénju koje je padalo sa svih brda
unaokolo. Svetlost je bila ulovljena u kotlini i tu
je dogorevala polako, menjajuc¢i boju, kao plamen,
pa Zeravica, pa pepeo.

Naide u kasabi, u letnje dane, takav svecan tre-
nutak kad mrtve stvari planu i ofive, i kad svako
stvorenje koje se krede postaje udvojeno i nosi oko
svojih krutih i tamnih crta svoj ponovljen i uveéan
lik od svetlosti i neznanog fluida. Tada ljudi koji
dutke pue, sededi pred kudama, mogu da sagledaju
u duvanskom dimu prividenja neznanih ili pokojnih
i da razaberu poruke od kojih se némi i umire.
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Decaku je tukla krv u vratnim Zilama i u sle-
pooc¢nicama, dok je leZao na toploj travi i ¢ekao
Prelca. Mladié se najzad pojavio. Bio je bolje obu-
gen. Na sebi je imao samo pantalone od platna i
novu, belu ko3ulju, raskopanu na grudima i zasu-
kanih rukava. Na Zici je vodio mr$avog garova, koji
je samo reZao i vise nastojao da se lukavstvom iz-
vude iz omée, nego da se otme na silu.

Lupnula je reza na niskim vratima, koja su za-
dirala u zemlju pri otvaranju, i u njima su nestali
Prelac i njegov plen. Zatim ti$ina, puna uzbudenja.
Nekoliko strahovitih urlika garova, pome$anih sa
ljudskim vriskom, i vrata na podrumu naglo se
otvoride. Iz njih je isteturao ukoso Prelac, bez Zice,
drie¢i podignutu levu $aku u desnoj. Cela ta leva
$aka bila je oblivena krvlju, koja je tekla naglo i u
svormi predvelernjem osvetljenju izgledala sjajna,
radosna i nova kao cvet. Krv se cedila na desnu
zdravu 3aku i sa nje kapala na zemlju.

Mladi¢ je jedan trenutak gledao u ranjenu ruku,
a onda podize i zabaci glavu i sa licem okrenutim
ka nebu poce da izgovara straine i te$ke psovke,
kakve de¢ak nikad nije ¢uo, ni pre ni posle. Govo-
rio ih je stegnutih zuba i zgréena lica, obradajuci
se pravo bogu. Govorio je svoja huljenja kao $to
ljudi koji znaju da ih niko ne gleda i ne vidi izgo-
varaju re¢i usrdne molitve u najteZim trenucima.
Krv je kapala uporedo sa njegovim re¢ima i kaplje
su se kao iskre gasile u crnoj letnjoj zemlji, ali mla-
di¢ je hulio i dalje nerazumljivim re¢ima i s neopi-
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sivim besom. Cas je govorio tiho i brzo, $apatom,
kao da baje nad svojom ranom, ¢as glasno, kratko
i odse¢no, kao da protivniku vraca bar pogrdu kad
ve¢ ne moze udarac. Na mahove je prelazio u je-
dak smeh i gréevito jecanje.

U svom gnevu i Zaru, zagledan lice u lice sa ne-
vidljivim protivnikom, on nije mogao primetiti, na
okrajku bedema, sitno de¢je lice kako ga posmatra
o¢ima ukodenim od ¢uda i uZasa.

Kad je uspeo da se digne i pobegne, ne znajudi
kuda bezi, detak je poneo sa sobom zauvek sliku
Prel¢evog lica i zvuk njegovih redi.

Posle tog dozivljaja decak je Ziveo nekoliko dana
kao u teskom snu. Nemoguéno je bilo zaboraviti
ono §to je video i ¢uo. Nemoguéno je bilo ma kome
kazati i isto tako nemoguéno nositi u sebi nekazano
i neobjasnjeno kao uZas i sopstvenu krivicu. Nista
ga nije moglo smiriti ni utesiti. Sve se vife tudio
od ukucana i usamljivao. Osecao se teZak, mraan
i uklet, éuvar neke uZasne tajne ne samo o pravom
bicu Preléevom nego i o svetu i ljudima uopste,
muden tom tajnom, ali u nemogucnosti da je ma
kome kaZe i poveri, i tako izdvojen od ostalih ljudi
i na jedan naroéit i naro¢ito bolan nacin uzdignut
iznad njih.

Cak i Milino prisustvo umirivalo ga je samo po-
vrino i trenutno. Kao uvek, ona je sedala na nisku
stolicu, koja potpuno i$¢ezne pod njenim $irokim
dimijama od svetlog atlasa. Detaka bi uzimala medu
kolena i on bi sakrio ruke u nabore njenih dimija,
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a glavu naslonio na njene grudi. Zaklopio bi o¢i od
srec¢e. Ali to nije dugo trajalo. Osedajuci pod bra-
dom Milin hladan i tvrd bro$ od zlata, odjednom
bi mu se uéinilo da je to kameniti rub bedema na
kome on leZi umesto na Milinim grudima. I tada se
u trenutku gubio pravi %ivot sa tetka-Milom, kuéom
i majkom. Umesto svega toga javljalo se Prelcevo
lice, iznakaZeno od bola, gneva i nerazumljivog hu-
ljenja, nad krvavom rukom, okrenuto put neba.

Pri¢anja drugova sada su mu bleda i nezanimlji-
va, jer je on znao druge, viSe i vaZnije stvari. Stre-
peo je da ne sretne Prelca negde na ulici, ali je u
gkoli i nehotice saznao sve o njegovom Zivotu i kre-
tanju. Tako je ¢uo da Prelac i dalje vri svoj omra-
eni zanat, iako i odrasli i deca ne prestaju da mu
gine teskode i pakosti, iako je u varosi sve manje
pasa za hvatanje. Deca su pritala da se strvoder
svako vete opija i da spava u opstinskoj magazi,
u bedemu iznad reke.

Ali jednoga dana, koji je sav bio ¢udan i izuzetan,
detak je jo§ jednom video Prelca. Uoti toga dana
pala je teska hladna ki%a. Potoci su nadosli i reka
se zamutila. Oblaci su opseli kasabu i taj dan je
osvanuo vlaZan i studen kao da nije sredina leta.
U skoli je to poslepodne bilo sumrano, zagusljivo
i mirisalo na pokislu decu.

Kad su izisli iz $kole, videli su sa mosta da se na
bedemu nad rekom, pored opstinske zgrade, isku-
pio svet. Sva su deca tréala u tom pravcu, doviku-
juci se i treskajuéi torbicama. Kad su se uspeli
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strmim i uskim sokakom do zaravni na kojoj se
nalazi opstina sa $talama i zgradama, nai$li su na
gomilu sveta koja je bila nac¢inila krug oko nekog
nevidljivog prizora. Deaci su se brzo progurali iz-
medu odraslih. :
Stisnut izmedu nogu nekih d&ardilija, dedak je
tada video na travi ispruZen i polunag le§ strvo-
dera Prelca. Glava je bila zabadena, vrat zategnut,
lice okrenuto nebu, kosa slepljena u crn lem. Sna-
Zan i isturen grudni ko$, kao vosak bled, nosio je
na rebrima krvavu masnicu, sveZ i crven trag od
¢aklje kojom je izvaden iz vode. Na nogama su
ostale pantalone od belog platna pripijene uz telo.
Pored leda, policajac i dva Ciganina, obojica jo$
mokri i zadihani od traZenja. Mnogo se govorile i
objainjavalo medu sakupljenim svetom. .
Stvar je bila jednostavna. Prelac, kome nisu dali
da ude i sedne ni u jednoj kafani, donosio je ra-
kiju na bedem i tu pio. Tako je bilo i sinoé. Mnogi
su ga videli tu pre zalaska sunca, ali kako je sa
mrakom udario pljusak, on je po$ao niz bedem u
svoj zaklon. Tada se morao okliznuti i onako pijan
pasti sa visine u reku. U stvari, on se udavio na
samom kraju, u pli¢aku, ali kako je reka bila zamu-
dena i nadosla, le3 su primetili tek posle podne Ci-
gani koji su lovili ribu. Tako su bar objadnjavali
stvar sakupljeni gradani. :
Decak koji nikad nije video mrtvaca, paZljivo je
gledao pravilno i produZeno telo skitnice, kao $to
ga je gledao prvoga dana, pred kué¢om, i docnije na
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mostu ili na istom bedemu. Gledao ga je sa ljubo-
pitstvom i strahom, sa odvratno$éu i sauceScem,
sa neodoljivom potrebom da mu blize pride, da ga
¢to bolje sagleda, i u isto vreme sa Zeljom da ga ne
vidi, ne poznaje, da beZi $to dalje od njega i svega
$to je njegovo.

Ostao bi tako u posmatranju bogzna dokle da nije
nai$ao policijski ¢inovnik, Nemac, koji je prvo pre-
koreo Sulju policajca $to je dopustio ovolikoj sve-
tini da se sakupi oko davljenika, a zatim oS$trim
re¢ima i zapovedni¢kim pokretima rasterao sve, u
prvom redu $kolsku decu. Poslednje $to je decaku
ostalo u o¢ima, to je bila kruta nepomi¢nost davlje-
nika, koji je leZao i ¢utao, zabalene glave i istu-
renih rebara, u vrevi i gurnjavi sveta sakupljena
oko njega. ' '

Po raskaljanom putu, pod niskim nebom, koje se
spremalo na nove pljuskove, vracao se kuci. Magla
je gutala borove $ume iznad kasabe i padao je su-
ton pre vremena. '

Cim je u3ao u sobu koja je mirisala na kafu, po-
morandZe i tetka-Milino prisustvo, osetio je ne-
odoljivu potrebu da isprita sve $to je video malo-
¢as. Gusio se re¢ima koje su navirale same. Jedva
su ga naterali da uzme kri$ku pogade sa kajmakom.
Ali on je i preko zalogaja priao dalje, sedeci izme-
du majke i tetke Mile i pokazujuéi rukama, glavom
i celim telom poloZaj le$a, pokrete policajca i drza-
nje sveta. Pri¢ao je po neodoljivoj potrebi i nije
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ni gledao one kojima pri¢a. Dok su ga majka i tetka
Mila prekidale pitanjima, pri¢ao je sve Zivlje, ali
njihovo c¢utanje ga trgnu i prekide.

DrZeéi nedojedenu kri$ku u ruci, on podiZe glavu
da vidi izraz lica tetka-Milina. Primetio je da su joj
ofi oborene i lice izmenjeno i ¢udno, kakvo ga ni-
kad nije video. U sobi se smrkavalo. Da bi bolje ra-
zabrao, dedak ustade, obuhvati joj glavu rukama,
kao $to je &esto radio, i zakrenu ka prozoru. Ona
mu se ote snaino, grubo gotovo, pokretom koji ni-
kad kod nje nije video, i okrenu glavu na protivnu
stranu. Kako joj je jedan obraz bio za trenutak
osvetljen od prozora, detak ugleda vlaZan i sjajan
trag telke suze,

Otrgnuo se sa osecanjem gnudanja i pobegao u
spavacu sobu. Drhtao je ne znajuéi od &ega. Samo
da ostane sam, samo da moZe neviden da drhti slo-
bodno, i samo da ne gleda tu — ne zna ni on za-
$to — bestidnu suzu, ¢ija je sramota teska kao pla-
nina, a sva teZina na njemu.

Nije znao Sta je to s njime, ni zasto je tako, ali
je osecao da je neko tesko, nepomerljivo zlo leglo
na njega, i da pomod¢i nema. Ne tetka Mila, ne sve
Zene ovoga sveta, nego ni svi horovi nebeskih an-
dela ne mogu nifta u tom zlu promeniti ni po-
praviti.

Uvek je mislio: da sam veliki i za Zenidbu, uzeo
bih odmah tetka-Milu. Nije znao ni 3ta to znadi ni
za$to tako misli. Ali sa tom mi$lju sedeti na suncu,
u avliji, znacilo je ne biti sam, biti zbog necega bes-
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krajno i uzvieno tuZan i gord. Sada je te misli ne-
stalo zauvek. Ostavila ga je kao drug na koga je
bio navikao. Sad je znao: i da je veliki i da je za
¥enidbu, ne bi uzeo tetka-Milu, ne bi je mogao uzeti,
jer je plakala za Prelcem. I taj gre$ni njen plac
tidtao ga je sada kao nerazumljivo poniZenje i bol
bez leka, i bez ikakve utehe i ulepSanja. Osecaj gnev-
nog gadenja izazivao je u njemu potrebu da kida sa
svima, da beZi, da umre, ali daleko negde.

Tada udari zvono sa crkve na Mejdanu, tiho, je-
dnoliko, mrtvatko zvono od koga se Zene krste i
»predaju pokoj« dudi za koju se zvoni. U avliji,
ispod prozora, neko od posluge rece:

— To je od novca §to je ostao iza njega.

Nije mogao razumeti ni uvideti kakve veze imaju
novac koji je ostac u opstini iza Prelca i zvono koje
bije za njegovu dusu. Pretpostavljao je da zvono
zvoni od sebe kad god se neko rastaje sa ovim sve-
tom i da se raka otvara sama. Ali on tada nije mo-
gao da misli ni na zvona ni na Prelca, nego jedino
na tetka-Milu. Cinilo mu se da sa svakim udarcem
zvona ta bo¥anska Zena tone i propada u neku mra-
énu dubinu, iz koje nikad vide nece izi¢i na sunce.
I umesto da sahranjuju toga mrskog Prelca, zbog
koga je tetka Mila plakala, nju sa njenom sjajnom
lepotom zakopavaju u zemlju, gde nestaje u tami,
umesto da sija na nebesima iznad svih nas.

I tada je, u Zelji da se skloni i sakrije, odteturao
do onih ormana u zidu koje zovu musandre i u koje
se preko dana stavljaju duleci i posteljina, otvorio
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iSarana vrata, zabio glavu u savijen dusek i plakao
gorko od stida, od gneva, od ljubavi, od Ijubomore,
od nepoznatog bola dedatkoga.

Miris vune i duseka, nakvafenih njegovim suza-
ma, i zvuk zvona koji je prigu$en dopirao do u mu-
sandru, ostali su kroz ceo docniji Zivot u njegovoj
svesti kao sivi prostrani predeli u kojima nista ne
nice i ne Zivi.

To je sve. Samo u tom zvuku i u tom mirisu Zive
ti muéni i nejasni dogadaji iz detinjstva. Sve drugo
je davno prekuZeno, proslo, zaboravljeno.

Ubrzo posle toga doSao je raspust, sa seobom na
seosko imanje i sa slobodnim Zivotom medu kme-
tovskom decom, sa novim ljudima i utiscima. A te
iste godine, u jesen, udali su tetka-Milu za nekog
Matu, mrka i bleda trgovca.

Njihova kuéa je bila sa druge strane reke. Sve
rede im je dolazila, i to na neke tihe razgovore na-
samo sa de¢akovom majkom. Posle udaje se naglo
izmenila. Zivela je svega jo§ tri godine, a &etvrte je
umrla od vodene bolesti.

Detak je bio na njenoj sahrani. To je bilo opet
za letnjeg raspusta. Bio je navrdio dvanaest godina
i drugi razred gimnazije. Ravnodusno je slu$ao zvo-
no sa crkve na Mejdanu. Ta bronza $to kuca nije
ni po ¢emu li¢ila na vasionsku zvonjavu onoga dana
kada je on plakao sa glavom u musandri. Sada suze
nije pustio i bilo mu je odvratno i neprijatno ¥to
njegova majka plade i zagrcava se. Prelca se nije
setio.

54

DECA

Nag drug, prosedi inZenjer, pri¢ao nam je jedne
veteri ovo seéanje iz svoga detinjstva:

»Bila je Velika nedelja. Deca ne vole to pretpro-
lecno vreme, kad je zemlja jo$ pusta i grane gole,
kad nema ni snega ni cveéa ni voca, ni zimskih iga-
ra ni kupanja. U takve dane, klate¢i se na kom-
$ijskim tarabama i Zmirkajuéi na martovskom sun-
cu, ovi mali ljudi izmi§ljaju nove, &esto Cudne i
svirepe igre.

Detje vode iz nadeg sokaka bili su neki Mile i
Palika. Mile je bio pekarev sin, bled, oftar, sa li-
cem suvide izradenim za njegove godine. Palika je
bio bucmast i rumen, Madar po ocu, pa iako je
bio roden u toj istoj ulici u kojoj i mi ostali, imao
je neki otegnut i tefak izgovor, kao da su mu usta
puna testa. Njih dvojica su vodila Yestoke borbe
sa vodom detaka iz susedne mahale. To je bio neki
naé vrénjak, Stjepo Coro, koji je ve¢ stigao da iz
gubi jedno oko. Mi ostali bili smo vojska, nestalna
i nedisciplinovana, ali borbena i grlata. Kao u sva-
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koj borbi, i tu je bilo privrzenosti i hrabrosti, ko-
lebanja i neverstva, suza, krvi, izdaje i zakletvi. Go-
tovo svako predvece, dok smo sedeli iskupljeni oko
kamenite ¢esme, prilazile su vode ponekom od nas,
odvodile ga u stranu, i ozbiljnim, muklim glasom
postavljale mu pitanje:

— Jesi li mi drug?

Jednoga od tih proleénih dana, bio je Veliki &e-
tvrtak, u jedno takvo predvede pozvafe me Mile i
Palika da sutra posle podne idem s njima da bije-
mo Jevreje. Na te ekspedicije u jevrejske mahale
i8lo se samo nekoliko puta preko godine, redovno
o naSim ili jevrejskim praznicima. Za mene, koji
dotad nisam nikad u€estvovao u takvim podvizima,
bila je to velika pocast od strane dvojice voda.

Mislim da sam sutradan ruao na brzinu i sa
uzbudenjem. Krenuli smo odmah posle rucka. Pre
nego 3to smo se spustili niz breg i presli reku, za-
ustavili smo se na jednoj raskrsnici. Seli smo na
veliku uglac¢anu kamenu ploéu, i tu su Mile i Pa-
lika sa mnogo paZnje i razumevanja razgledali nase
oruZje. Palika je imao neki ¢udan lovac¢ki $tap, koji
je on pokovao klincima i zagiljio na vrhu. Mile je
imao narotito orude koje je sam napravio. To je
bila neka cev od gume, koju je on pri dnu napunio
olovom a na drugom kraju vezao kanapom oko
ru¢nog zgloba. Ponosio se tim vitkim $tapom od
gume i olova i zvao ga je »budalag«. On je i sada,
onako hladan i ostar, bio nagnut nad svojim oruz-
jem i doterivao ga malim noZicem.
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Meni su dali jednu zalomljenu letvu, otkinutu
malo¢as od nekih taraba; na njoj je pri donjem
kraju jo$ virio klinac kojim je bila prikovana za
Zioku. Ja sam se stideo svoga oruZja, koje mi je
izgledalo prostatko i nedovoljno. Mile mi je uzeo
letvu, odeljao je ve$to na kraju gde se drZi rukom
i zamahnuo njome nekoliko puta oko sebe, sa fiju-
kom. U¢inio sam odmah za njim to isto, ali fijuk
nije bio isti kao kod Mila.

Spustili smo se u ulicu gde se obi¢no sacekuju
jevrejska deca radi tuce.

— Njihov je praznik. Oni sada idu oko vode —
govorio je Palika sa iskustvom i zverajuéi oprezno
kao lovac.

Ali Jevreja nije bilo. Ljutito i zapovedni¢ki, Mile
je predloZio da predemo u Carsiju. Veé u prvoj ulici
Palika zastade i viknu priguseno:

— Eno Cifucadi!

Zaista, u dnu ulice, oko kamenite &esme igrala
su se Cetiri deaka u prazni¢nom odelu.

Mile ga samo prekorno pogleda i dade znak da
idemo za njim i radimo $to i on. On je sakrio svoju
cev od gume iza leda i i%ao polagano, praveéi se
kao da zagleda kuée i ducane. Tako smo se primi-
cali ¢esmi. Ali, bilo da nas je odavao na% izgled,
bilo da su jevrejska deca veé navikla na takve po-
sete, ona se uznemiriSe, kao srne na Sumskoj &isti-
ni, i sklonide se za &esmu. Meni je srce tuklo na-
glo. Gledao sam netremice Paliki u potiljak.
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Da zavara protivnike, Mile se pravio kao da ce
proéi drugom stranom ulice, 2 kad ga je od njih
delilo svega nekoliko koraka, on viknu neocekivano
snaZno i oftro, i jurnu na njih. U prvi mah je iz-
gledalo kao da su dedaci releni da se brane, ali
kad on udari svojom strahovitom cevi prvoga po
ruci i kad videfe da smo i mi pritréali, nastade
divlje beZanje na sve strane.

Razbefaie se dedaci, ali ja nisam toliko gledao
njih koliko nagli pokret kojim je Mile iskocio iz
onog pritvornog mira i odjednom se pretvorio u
nesto novo i nepoznato. Potpuno odvojene od nje-
ga, video sam i ¢uo njegov udarac i njegov uzvik.
Osetio sam ih kao stvari za sebe, kao prve pojave
meni nepoznatog, velikog, uzbudljivog, stradnog sve-
ta u kom se nosi koza na pazar, u kom se daju i
primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeduje —
jednog sveta u kom sam samo nasluéivao nepoznate
rizike i neke velike, sjajne trenutke.

Za detacima se dadoe u trk Mile i Palika, a ja
za njima. Trojica decaka uspese da upadnu u kapije
svojih ili tudih kuéa, iz kojih se odmah za nama
osude vriska i kletve jevrejskih Zena. Cetvrti, naj-
krupniji, bezao je kao obnevideo iz ulice u ulicu, dok
se ne izgubi iza nekog belog zida. Kad sam ja pri-
stigao, Mile i Palika su ga veé trazili po velikoj
vlaZnoj avliji, kao kerovi.

Bili smo u nekom napustenom, rudevnom mek-
tebu. Prodosmo kroz srednji hodnik i spustismo se
niz nekoliko natrulih basamaka u jednu manju, Ce-
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tvorougaonu avliju. Sa sve &etiri strane visok zid.
Osim vrata na koja smo usli, samo jo3 u protivnom
zidu jedna mala vrata, kao kapidZik, odigledno za-
tvorena ili zakovana odavno. U jednom éo¥ku neke
pozelenele daske, ostatak od nekog krova, prislo-
njene uza zid i podignute donjim krajem na jednu
gredu. U prostoru koji je ostajao od greda do ze-
mlje, otprilike jedan dobar pedalj, ja ugledah ne-
&ije dve cipele, nepomiéne i gréevito pripijene je-
dna uz drugu. Ponesen tom <¢udnom hajkom, do-
zvah Mila znakom i ukazah mu ponosno prstom na
moje otkrice. Ne gledaju¢i mene, nego ukocenim
pogledom u one cipele, pridapnu mi da ostanem tu
na ulazu i da ne dam deaku na vrata. On i Pali-
ka sidose sa poslednjeg basamaka u avliju. Palika
se, opet na nemu zapoved Milovu, uputi onim ma-
lim zatvorenim vratima i tu stade rasirenih nogu
i podignute toljage. Odmah zauzeh i ja takav stav.

A Mile se primicao onoj gomili dasaka nekim rat-
ni¢kim hodom, ne skidajuéi otiju sa cilja. Taj nje-
gov necujan korak i o$tro uperen pogled izgledali
su mi stradniji i uzbudljiviji od svake trke i tude.
Ali pre nego $to je on stigao da se primakne, jev-
rejski dedak prhnu iz svog zaklona kao ptica iz
Zita i pole da beZi po avliji.

Palika, koji je oprobao mala vrata i video da su
zatvorena, side takode u avliju. Otpode jurnjava i
vijanje, u kom je deak natrlavao ¢as na Palikinu
toljagu, ¢as na Milovu cev od gume. Ali nijedanput
nisu uspeli da ga udare po glavi ili po ledima. Za-
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hvatali su ga samo skraja, po rukama ili nogama.
Palika je viSe tréao. Mile je stajao kao seljak na
guvnu i gledao da dodeka udarcem Zrtvu kad mu
je Palika natera. U toj jurnjavi pomicali su se svi
blize meni.

Tako se oko ulovljenog dedaka sve viSe stezao
trougao od letve, toljage i gumene cevi. Sad sam
mogao da ga vidim izbliza. Bio je u novom jevti-
nom odelu, mokar i kaljav od zaklona pod daska-
ma, ugojen i kratak, bez kape na kovréastoj kosi.
Protivno od Milovih, njegovi pokreti nisu imali za
mene nifeg ni strainog ni uzbudljivog. Kretao se
odjednom celim telom, bezglavo, i leteo kao bacen.

U jednom trenutku, kad ga je Palika pristigao i
kad je trebalo da udari posred glave, jevrejski de-
¢ak se neolekivano i nekako komi¢no sagnu i baci
svom teZinom Paliki u grudi. Tako je izbegao uda-
rac. Mile pritréa. Nastade guiva. Dok se Palika pri-
birao, dedak iskoristi trenutak, otkide se od njih,
ustréa ono nekoliko basamaka i nade se odjednom
lice u lice sa mnom. Za jedan tren oka videh ga
pred sobom, sa uzdignutim rukama, jedna mu pod-
lanica sva u krvi, sa zabaenom glavom kao kod
samrtnika. U tom trenutku ugledah prvi put nje-
govo lice. Usta mu napola otvorena, usne bele, oi
bez pogleda, razlivene kao voda, bez ikakva izraza
vise, i odavno izbezumljene. Tu je trebalo udariti.

Sta se tada desilo? — Koliko sam puta postavio
sebi to pitanje i tih dana i docnijih godina. I nikad
nisam mogao dati odgovora.
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Koliko sam posle mogao da se setim i prosudim,
decak se malko sagnuo (bio je to onaj isti pokret
za odbranu kao malodas prema Paliki), odgurnuo
me lagano, dodirnuvsi me onom nepovredenom ru-
kom u slabinu, otklonio me kao najlak$u zavesu,
i protréao sa tutnjem kroz uzak hodnik, pored me-
ne nepomicna i pored moje uzdignute letve, kojoj
je na kraju stréao o$tar i veliki klinac.

Pribrao sam se tek kad su pored mene protréali,
odgurnuvsi me grubo i prezrivo, Mile i Palika. Sta-
jao sam jo$ na istom mestu i slufao kao u snu ka-
ko pod njihovim nogama jo$ jate odjekuju podni-
ce u hodniku. Zatim sam izi%ao polako, vukudi svo-
ju letvu kao teret. U dnu ulice video sam Mila i Pa-
liku kako trée. Ohrabreno Jevrejée bilo je izmaklo.
Tréali su jo¥ malo, pa zastadoSe, prvo jedan pa dru-
gi. Neto su razgovarali jedno vreme, a zatim kre-
nuse putem kojim smo bili dosli, ne obziruéi se na
mene. Podoh za njima. Pre nego $to su do$li do
mosta, stigao sam ih. I$ao sam tako iza njih, ali
su se oni pravili da me ne primecuju. Taj me po-
loZaj mudio. Zaustih ne$to da kaZem.

— Kug! — prekide me Palika.

I na sve moje pokusaje da se pravdam, da kaZem
ma $ta, on je odgovarao hladno i gnevno svojim:
ku$! Gore od te psovke brinulo me i muéilo Milovo
¢utanje. Tako smo predli most i primicali se na3oj
mahali. I$a0 sam dva koraka iza njih, uvidajudi i
sam koliko sam glup i smeSan. Smisljao sam nepre-
stano $ta bi trebalo kazati i kako se objasniti. Moz-
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da sam u tom razmi$ljanju i glasno rekao neku rec.
Tada se Mile naglo zaustavi, okrenu se i, pre nego
$to sam mogao iSta da kaZem ili udinim u svoju
odbranu, pljunu na mene, zasu me svega pljuvac-
kom. Da me je udario svojom cevi od gume, vero-
vatno bih se manje zbunio i moZda znao kako da se
branim ili da mu vratim udarac. Ovako, stajao sam
nasred ulice i brisao se rukavom, dok su njih dvo-
jica odmicali, kako se meni ¢&inilo, neverovatno brzo.
Izgledalo je da oni lete, a da vreme stoji.

Mali ljudi, koje mi zovemo »deca«, imaju svoje
velike bolove i duge patnje, koje posle kao mudri
i odrasli ljudi zaboravljaju. Upravo, gube ih iz vida.
A kad bismo mogli da se spustimo natrag u detinj-
stvo, kao u klupu osnovne $kole iz koje smo davno
izi3li, mi bismo ih opet ugledali. Tamo dole, pod
tim uglom, ti bolovi i te patnje Zive i dalje i po-
stoje kao svaka stvarnost. -

Danas, posle toliko godina i dogadaja, tesko je,
nemoguéno je merom nasih sadadnjih iskustava i
izrazima sada3$njih osecanja kazati kakve su bile
te prve nesanice u Zivotu, kakve muke i sumnje
pred prezirom voda Mila i Palike, pred podsmehom
cele de&je &ete iz mahale. Svaki pokusaj da stvar
ulepsam ili popravim ispadao je na moju $tetu i
gurao me u jo$§ gora poniZenja i veéu usamljenost.
Palika je pricao svima moju bruku i, karikirajudi
me, pokazivao nasred sokaka kako sam glupo pro-
pustio Cifuce, dok su se deca oko njega grohotom
smejala i pravila $ale na moj rac¢un. Mile je samo
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¢utao, i nije hteo da me vidi ni da ¢uje za mene.
Pokazivali su me prstom deci iz drugih mahala. A
ja sam obarao pogled pred svima, sakrivao se u
$koli za vreme odmora u nuZnik, i vradao se kudi
sporednim ulicama, kao prokaZen. Kod kuée nisam
mogao da kaZem nikom nista, ni da traZim zastite
ili utehe. Cini mi se da sam veé tada naslutio ono
§to ¢u posle jasno uvideti: da nam u nasim najdu-
bljim dus$evnim mukama na$i roditelji malo mogu
pomodi; malo ili nista.

Prolazili su tako dani a ja nisam gubio, ¢ini mi
se, nijednog trenutka svest o svom poniZenju. Sav
moj detinjski svet srudio se i, razbijen u komade,
lezao kod mojih nogu. Stajao sam nad njim nemo-
dan, ne razumevajuéi nista i znajuéi samo jedno:
da patim. Stajao sam i nisam znao gde da se de-
nem pod ovim nebom, tako osramoéen, izvrgnut
podsmehu, i sim. Kako da odredim svoj odnos pre-
ma Milu, Paliki i ostalim drugovima kojima bih
Zeleo svom dudom da budem ravnopravan drug, ali
ne uspevam, a kako prema jevrejskim decacima ko-
je treba, izgleda, napadati i tuéi, a ja to ne mogu
i ne umem?

Najposle, i to se nekako preturilo, iako nikad
nisam uspeo da nadem odgovor na ta pitanja. Iz-
mirio sam se malo-pomalo sa drugovima. Izgledalo
je da su mi oprostili. Ili su samo zaboravili? Sad
se viSe ne secam. Ali me nikad viSe nisu poveli na
sli¢ne podvige. A ja sam jo$ dugo pamtio ceo do-
gadaj i ponekad ga snivao. U snu sam vidao goto-
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vo uvek isto: jevrejski decak sa mudeni¢kim licem
protréava pored mene, lak i nezadriljiv kao andeo,
a ja ga i opet propu$tam bez udarca, iako znam
unapred $ta me zbog toga &eka. Ili: stojim nasred
ulice, popljuvan i sam, pod nemilosrdnom svetlo-
&éu popodneva, dok vreme stoji nepomiéno a dru-
govi se naglo udaljuju. Tek docnije, mladicke go-
dine izbrisale su potpuno taj spomen iz moga se-
¢anja i istisle tu sliku iz mojih snova. Ali to je ve¢
bio zaborav, smrt detinjstva.«

PROZOR

U mom ranom detinjstvu imao sam jednog druga
koji mi je bio i ostao zagonetan. Zvao se Migko. Bio
je mozda i godinu-dve mladi od mene, i sitan je bio
i neugledan, ali hrabar i preduzimljiv, sa nepred-
vidljivim nastupima i zloée i dobrote, Jednog dana
mi je rekao tiho, kroz stegnute zube:

— Hajdemo vederas da razbijemo prozore babi
Kokotovi¢ki! Hoces li?

Ta baba je Zivela sama u osamljenoj kudi koja je
imala nedeg od vesti¢ine kude iz bajke. Kuda je bila
niska, ali prostrana, jer se protezala duboko u dvo-
riSte koje je bilo prava basta; prema ulici je imala
usko lice sa svega dva prozora, izgubljena u Zutom
zidu ispod ogromnog mrkog krova. Baba je po ne-
éem licila na tu svoju kudu. Debela, sa starinskim
naodarima koje su joj se upijale u te$ko salo bez-
bojnog lica, kao da ih nikad ne skida. Nepoverljiva
i mrka, ali ljubopitljiva, grlata, ¢udljiva i pokretna
kad joj treba, ona je bila prili¢na napast za komsi-
luk, ali naro&ito stroga prema deci koja su se igra-
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la pod njenim prozorima ili oko njene baste. Cini
mi se da je niko nije voleo.

Nekad je Zivela u toj kuéi sa muZem i Cetvoro
ili petoro dece. MuZ je umro, i od dece su neka po-
umirala a neka se poudavala, poZenila i izgubila
negde u svetu. Te njene porodice secaju se samo
stari ljudi i Zene. A veé godinama niko je ne zna
drugatije nego kao usamljenu i nasrtljivu babu.

U tom na$em svetu na strmoj periferiji Sarajeva,
#ena koja %ivi sama, pa ma i bez ikakve svoje kri-
vice, gledana je ¢udno i popreko, sa sujevernom
pretpostavkom da to mora da je neko nesrecno
stvorenje koje ni drugima ne donosi srecu. Nesto
od tog sujevernog shvatanja lebdelo je oko babine
kude, i s godinama se sve vide zgu$njavalo u atmo-
sferi neodredenog straha i potmule mrzosti. Svojim
nepoverenjem i o$trinom prema ljudima, baba je
i sama utvrdivala takvo shvatanje kod ovog siro-
masnog i neukog sveta.

Eto, o toj Zeni je bila red.

— Za3to? Kako da razbijemo? — pitao sam
zbunjen.

Moj drug nije imao mnogo strpljenja, niti je vo-
leo da stvari obja3¥njava, i traZio je samo da se iz-
jasnim hocu li da uéestvujem sa njim u pohodu na
babine prozore ili neéu. Odgovorio sam da necu.

— Neces?

Nastao je trenutak tidine; bilo je muéno; osetio
sam potrebu da objasnim svoje odbijanje. Ne znam
sada kako sam to rekao jezikom kojim smo kao

66

decaci govorili, ali seéam se da sam navodio kao
neke razloge. Prvo, baba je odvratna, stalno nas
grdi i tuZaka roditeljima, i ja je ne mrzim nista ma-
nje nego $to je mrze Migko i ostali drugovi, ali raz-
biti joj prozore, to mi izgleda i suvie te$ka kazna.
A zatim, baba nede mirovati: tuZiée ne samo rodi-
teljima i ugitelju nego i policiji, a ja se toga pla-
§im. Pla§im se toga svega, a narodito ocevih bati-
na, jer svi znaju kakvog strogog i opakog oca imam.

Misko je slusao, ali mi je kod poslednje re¢i koju
sam izgovorio okrenuo leda, i to ne naglo i gnevno,
nego polako i prirodno, kao ¢ovek koji je bio po-
$§ao na pogresna vrata. )

Ostao sam zbunjen i uznemiren, i celo poslepodne
i uvete, kad sam stigao kudi, mislio sam: veleras ce
se nesto tetko desiti. Misko ¢e polupati babi Koko-
tovicki prozore. I ja, evo, znam za to. Sta treba
da uradim? Tako sam se pitao, dok je moj nemir
neprestano rastao. Da odem do babe i da je upozo-
rim? Ne, nikako; ja sam na Migkovoj strani a protiv
babe. Da potrazim Miska i da ga odvratim od tog
pothvata? Nede posluiati. Ko zna hoce li hteti i da
razgovara sa mnom? Da mu se pridruzim? To ne
mogu.

Utom je pao i mrak. I kao uvek, seli smo za ve-
geru. — To je u nadem kuénom Zivotu teZak Cas sa
ustaljenim, strogim ceremonijalom koji je svima
bio muéan i nemio. Nikad nisam mogao saznati za-
to su mom ocu, oporom toveku starinskih shva-
tanja, bile potrebne te zajednitke poroditne vece-

5 67



re. Za celo vreme on ne bi re¢i progovorio, jedino
$to bi se grubo obrecnuo na majku ili na mene, kad
bi nasao da nesto nije u redu. (Moj brat i moja se-
stra bili su mladi od mene, i ja sam nekako bio od-
govoran za sve troje.) O&evo prisustvo leZalo je na
nama kao teret i senka i stalno osedanje nelagod-
nosti i straha kojim smo pladali svaki zalogaj. Ni
danas ne znam za¥to nas je bez razloga kaZnjavao
svojim ¢utanjem i izbegavao pogledom, ni kome se
to on svetio mudedi nas ni krive ni duZne.

Te zajednitke velere, posle veselo provedenog
dana, bile su za mene uvek teske; ova vecerasnja
izgledala mi je beskrajna. Jeo sam, ali odsutan, mu-
¢en brigom koja me nije napustala. U nekoliko ma-
hova osetio sam potrebu da viknem pred svima
(iako se za velerom ne sme govoriti):

— Misko ¢e veleras razbiti prozore babi Koko-
toviéki!

Ali sam svaki put progutao svoj uzvik, zajedno
sa oporim zalogajem.

Umor od dnevne igre i toplo jelo kao da su smi-
rivali moje uzbudenje. Javljala se potreba za snom;
nailazile su neke mirnije misli. MoZda Misko nece
udiniti nista. Sta sve defaci ne snuju i ne govore,
i kakvi sve planovi nisu ostali na re¢ima! Iako, pra-
vo govoredi, on nije od onih §to samo prete a pret-
nje ne izvravaju. Ali, ko zna, mozda je i on sada
umoran i sit i sanjiv? MoZda se ipak predomislio?
Jer, na kraju, nije to mala stvar polupati prozore
babi Kokotovicki, koja ¢e di¢i nebo i zemlju samo

68

da uhvati krivca i naplati $tetu. Mu¢na je misao na
krivicu, na policiju, na skandal u susedstvu, i pri-
jatno je osloboditi se te misli bar za koji trenutak.

Otac je odgurnuo sud ispred sebe. To je bio znak
da je kraj veceri. Dosla je molitva u kojoj se poje-
dine re¢i, mutne i telke od zlovolje, nisu ni razu-
mevale, Zatim ofevo spremanje i pranje nogu. Pri
tom se kretao sporo, ali stalno i svuda, tako da ni
za koga od nas nije bilo dovoljno mesta ni vazduha.
Te veleri je, kako se meni dinilo, bilo narodito te-
skobno i neprijatno tiho. I ta teskoba i tidina su
rasle nekako preko uobitajene mere, da se nije mo-
glo videti dokle ¢e tako i gde ée se zavrsiti. A onda
ih je odjednom prolomio i potpuno zbrisao — tre-
sak. Staklo na prozoru u prednjoj sobi prslo je u
paréad. :

Sad je nastala neka nova tiSina. Svak je stajao
nepomic¢an na mestu na kom se zadesio. Ja sam mi-
slio samo jedno: to je Miskova pracka.

Svi su se zgledali, samo sam ja stajao oborenih
otiju. Za mene su sa zveketom razbijenog stakla
upali u sobu i Mi¥ko (»Neée§?«) i baba Kokoto-
viéka i uditelj i policija, i sve Zivo i mrtvo 3to se u
meni vezivalo sa njima.

Posle prvog zaprepaidéenog cutanja, digli su se
povici i pitanja ukuéana. Sestra, koja je bila vec
zadremala, udarila je u pla&. Sve je to za mene bilo
samo sastavni deo opite guZve i graje koju sam sa-
mo ja ¢uo i video. Sudnji dan se stvorio tu za me-
ne. U mojoj glavi kovitlac od ukuéana i samo meni

69



vidljivih i znanih pridoslica. Svi se oni guraju oko
mene, vi¢u, hvataju me, dokazuju nedto, traZe ne-
$to, ispituju, prete, a sve je mu¢no i neobjasnjivo
i zamrgeno do besmisla i potpunog neshvatanja. I
u svemu tome ja sam jedini koji mora da odgovara
svima i da objasnjava sve, i jedini koji ne moZe i
ne ume da kaZe nijedne rei objadnjenja ni oprav-
danja.

A onda se sve stifalo. Svega je nestalo, ili je sve
zaklonila krupna o¢eva pojava. Cuo sam samo kako
je, idu¢i put mene, rekao:

— To su svakako tvoji krasni jarani!

Njegove re¢i su bile zlovoljne i mukle, jedva ra-
zumljive, kao i re¢i njegove vecernje molitve.

To $to je dalje dolazilo, poznavao sam vrlo do-
bro odranije. Za to je postojao u nadoj kuéi vec
utvrden red.

Najpre se tako izdigne, ispravi tamna (ili se meni
¢ini da je tamna) figura ogeva i pride mi tako bli-
zu da od nje ne vidim nista drugo, a od njene bli-
zine ne vidim pravo ni nju samu. Iz te figure isuce
se odnekud dugacak crn kai¥ koji odmah nestane.
Jer, tada nestane i oca i mene i kuée i1 poznatog sve-
ta. Sve prede u nejasnu, do neizdrZljivosti bolnu
igru. Prostor oko mene ispune udarci, samo udarci,
nejednaki po snazi, ali jedan stradniji od drugog,
bezbrojni i svudasnji. A negde u tom prostoru po-
stoji jos i nemirno malo telo koje, Zeleéi da izbe-
gne udarce, nailazi na njih pri svakom pokretu, ali
postoji samo kao svest o strainom bolu od koga
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se, kao nemocna Zivotinja, brani jedino vriskom i
jaukom. .

Ne mogavii izdrZati decji jauk i u Zelji da me od-
brani, ponekad bi se u taj prizor umesala i moja
majka, ali ja ne bih ni$ta video ni primetio; znao
sam to jedino po masnicama $to su se docnije mogle
videti na njenim rukama kojima bi me milovala i
tesila.

Ceo taj prizor, koji se povremeno kao nepogoda
prolamao u nadoj kudi, izgledao je meni kao stvar
koja postoji isklju¢ivo radi mog oca. Moj bol i strah
tu su bili sporedni. Za mene sve to nije imalo ni
smisla ni oblika ni trajanja. Naide, ne znam pravo
zato; bude, ne znam kako; i prode, ne znam kad.

Sve se to ponovilo i ove vederi. Otac me je tukao
dugo i gnevno. Cak ni majka nije prilazila da me
brani. Posle je dofao stifan pla¢ sa obilnim suza-
ma, a zatim ne$to kao spavanje isprekidano jecaji-
ma. Probudila me je prva belina dana. Uboji na
meni bili su budni. U hladnoj, osudeni¢koj svetlosti
prvog svitanja svi su predmeti bili nemilosrdno sa-
mi, kao nagi, samo ono 3to su. Na stolici pored
mene tanjuri¢ od providna stakla, sa neSto mrva.
Tu je sinoé moja majka, da me utesi, stavila dve
gurabije koje ja, u svom bolu i gnevu, nisam hteo
ni da pogledam. U toku noci dogla je moja sestra
i pojela ih. (Znam to sigurno, jer ona pronade i po-
jede sve $to je slatko a nije pod klju¢em.) Razbi-
jeni prozor zapusila je majka jastukom bez navla-
ke. I to izgleda vrlo, vrlo ruzno.
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I pre i posle toga otac me je, u nastupima meni
nerazumljivog gneva, mnogo i festo tukao, kao i
mog brata &im je malo poodrastao. (Celog vcka se
posle le¢imo od tog detinjstva!) Ali nikad, &ini mi
se, ni pre ni posle nisam teZe ni gorée osetio bol
i poniZenje od tih batina kao toga jutra, dok su jo$
svi u ku¢i spavali i dok se kroz razbijen prozor uka-
zivao u prvoj svetlosti spoljni svet, pun besmislenih
zala i nerazumljivih, zamr$enih odgovornosti.

KNJIGA

Torno a domandare. Perché fatta
Cost infelice la fanciullezza?
Giacomo Leopardi, Zibaldone.

Moj mejtefe, moj veliki strahu!

Dosta ti sam straha podnijela,

Dok sam sitnu knjigu naudila.
Narodna pesma.

Sa osecanjem sli¢nim strahu poc¢injem da piSem
kratku istoriju jednog dugog i velikog straha. Ovaj
strah nema veze sa tako mnogobrojnim i razli¢nim
bojaznima i pla$njama koje ispunjavaju ljude u
njihovoj borbi za opstanak i utakmici za imanje,
bolji Zivot, poloZaj, slavu i prvenstvo, za sticanje i
o¢uvanje i uvedanje steenog. Red je o drugom stra-
hu, o onom tesko objadnjivom strahu nevinih ljud-
skih biéa pred pojavama ovoga sveta. Re¢ je o de-
tinjskom strahu, koji — ve¢ prema tome kakav je
prvi dodir toga deteta sa dru$tvom i njegovim za-
konima — ili i¥¢ezava docnije sa godinama, sa um-

73



nim razvitkom i pravilnim' vaspitanjem ili, napro-
tiv, ostaje u detetu, raste sa njim zajedno, ispunja-
va, lomi i satire mu dudu, truje %ivot kao skrivena
boljka i te$ko opterecenje. Re¢ je o onim sitnim,
nevidljivim a sudbonosnim dogadajima koji Cesto
lome duge tih malih ljudi, koje mi zovemo decom,
a preko kojih su nasi stariji, zauzeti svojim briga-
ma, tako olako prelazili ili ih uop$te nisu primeci-
vali.

Ovaj dedak, koji se sa letnjeg raspusta u septem-
bru mesecu vrada u bosansko okruZno mesto, tre-
ba da ude u treéi razred gimnazije, jedne od onih
nadih gimnazija starog i hladnog austrijskog tipa.
Kao i vedina njegovih vrinjaka, i on se vraca teska
srca, posle dugih letnjih dana slobode, igre i nera-
da, koje deca tako vole. Mr3av je i preplanuo, a
kosa mu sasudena i izbledela od sunca. Odelo mu
se &ini tesko, a cipele ga zulje kao tude. Svoju da-
¢ku sobu deli sa jednim drugom, a stanuje kod je-
dne udovice, tvrde i brizne Zene, koja i sama ima
dva sina u gimnaziji. Ulice i zgrade mu izgledaju
gire i vide, ljudi svecani i duéani bogati. Ali utoliko
vide oseéa da je on sam nekako malen i zbunjen i
neugledan. Ono malo bakrena novca ito mu zvec-
ka u dZepu tako je neznatno prema svemu onome
$to nude ducdani i ulice, da ga oseca vise kao ne-
mastinu nego kao neko imanje. To §to on ima, tako
je malo prema onome $to mu se nudi i tako ne-
znatno prema onome $to on Zeli, da mu ne prici-
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njava zadovoljstvo ni ono $to moze da kupi, jer vec¢
unapred osec¢a bolnu granicu svojih moguénosti.

Pred gimnazijskom zgradom prodavaci voca, sla-
doleda i 3eéerlema; oko svakog od njih Ziv krug
detaka koji pazaruju, jedu, Caste se medusobno,
dele ili se prepiru. Decak Zivo Zeli da im pride i da
se pome$a sa njima, ali je tih grupa mnogo i on
samo ide od jedne do druge i zastajkuje kod svake
kao neodluéan posmatracd. '

U prostranom hodniku gimnazijske zgrade hla-
dno i pusto. Na velikoj crnoj tabli, koja je jedini
ukras te nevesele prostorije, ispisana &itko imena
daka koji imaju pismo kod sluZitelja. Decak po-
smatra, kao uvek, tu tablu i imena redom, a sazna-
nje da za njega nema i ne moZe da bude nista, jer
mu niko ne pise, oseéa kao naroéit i veé dobro po-
znat bol. Odjednom mu se od jednog sli¢nog pre-
zimena udini da je njegovo. Vidi jasno svoje puno
ime. Vidi odmah u mislima pismo, pravo pismo,
zatvoreno, sa markama, po$tanskim Zigovima i svim
tragovima daljine i putovanja, sa ni sam ne zna
kakvim sve porukama, vainim, lepim i zanimlji-
vim. $ta sve ne moze da sadrzi jedno pismo? Samo
ko vima srede da ga dobije! Tada zaigraju slova na
tabli, pomere se i razmeste onako kako stvarno jesu
i stoje, i njegovog imena nema nigde. Ni pisma ne-
ma, ni poruke iz daljine. Kao $to, na Zalost, nema
ni¢ega lepog ni neobi¢nog ni uzbudljivog, nego sa-
mo jednolidan ¥ivot, bez ¢uda i iznenadenja, satkan

75



od prostih i oskudnih dogadaja, neodredenih i ne-
jasnih, a mu¢nih i suvoparnih duZnosti i obaveza.

Na jednoj manjoj tabli pise gde i kad se izdaju
besplatno $kolske knjige siromasnim dacima. To
je neprijatan trenutak koji on poznaje od lane i
preklane,

Paci koji mogu da podnesu uverenje da nemaju
roditelja, ili da im roditelji nisu imuéni, dobivaju
besplatno od drzave sve $kolske knjige koje su im
potrebne za taj razred. To su, naravno, upotreblja-
vane knjige, koje su proSle kroz toliko ruku isto
tako siromasnih daka. One su &esto izlepljene, iskr-
pljene, izusivane. Na svakoj stranici ima ispodvla-
¢enih mesta, pribelezaka sa strane, sitnih crteza ili
onih besmislenih geometrijskih figura koje deéaci
crtaju u svojoj dosadi i rasejanosti. Ima tragova
jela ili pi¢a, ima narogito one sive prljavstine koju
hartija prima dugom upotrebom. Deéaku se gade te
knjige, i sve te mrlje i tragovi tudeg rada i Zivota,
necisti, nedostojni, ispunjavaju ga odvratno$éu, a u
isto vreme privla¢e njegovu paZnju i izgledaju mu
isto toliko vaZni koliko i ono §to je $tampano. A na
naslovnim listovima svake knjige kode se potpisi
tih daka koji su pre njega sa ovim knjigama svr-
$ili svoj razred i ve¢ odavno izmakli pred njim u
neke dalje i valjda lepse, zanimljivije i svetlije pre-
dele. Njihove su primedbe sme$ne, neumesne i vre-
daju detaka. »Ova je knjiga pripadala Ivanu Stan-
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kovicu, udeniku IIIb razreda.« »Hic liber est meus,
testis mihi est Deus; qui non vult credere, hic potest
legere': J. Subasié.«

Decak oseda odvratnost pri pomisli da sa tim
udzbenicima mora provesti godinu dana i iz njih
redovno uditi; mrzi ih veé sada, i njih i sve $to je u
njima ne samo pisano i $arano nego i §tampano. Sa
takvim udZbenicima i sa svojim starim snom o ne-
kim ¢istim, lepim knjigama u kojima na netaknu-
tim belim stranicama pi$u krupnim i razgovetnim
slovima neka gorda i radosna otkri¢a, defak je ot-
poceo i tredi razred. Ali taj treéi razred donosio je

bar jednu nadu i jedno prijatno obedanje. Od tre-

deg razreda pa navi$e, daci imaju pravo da se slu-
Ze gimnazijskom bibliotekom iz lepe i nau¢ne knji-
Zevnosti.

Prve dve godine svoga $kolovanja decak je to-
liko puta mislio na taj trenutak kad ¢e i on smeti
da ode, u odredeni dan i sat u nedelji, i da iz te
knjiZnice uzme na &itanje neko od onih ilustrovanih
dela koja je gledao kod starijih drugova. On je iz
razgovora sa tim starijim drugovima znao naslove

nogih knjiga koje sadrZi ta mala gimnazijska bi-

blioteka, slusao je kako raspravljaju o njihovoj sa-
drzini i dolazio je sam sebi sitan, i neuk, i samo je
Zeleo da i on doraste do tredeg razreda i do biblio-
teke.
Sada je doSao i taj dan.
TOva je knjiga moja, bog mi je svedok za to; ko ne
htedne verovati, moZe ovde pro¢itati.
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Prvog utornika posle podne on je medu prvima
stajao pred zaklju¢anim vratima biblioteke i ekao
na profesora-bibliotekara. Kad se profesor pojavio
i kad je otkljudao vrata i pustio ih u hladovitu usku
sobu, pored ¢&ijih su zidova bili ormani puni knjiga,
za detaka je nastupilo ostvarenje jednog dugo sa-
njanog i Zivo Zeljenog trenutka.

Paci iz visih razreda do$li su prvi na red. Pro-
fesor, debeo rid tovek, brzih pokreta i odtre redi,
stavljao je svoje primedbe, preporuéivao jedne knji-
ge, odgovarao od ¢&itanja drugih. Decaka je bunio
njegov suvi i podrugljivi nacin govora o tako ve-
likim i svetanim stvarima, ali on je svakog trenutka
zaboravljao na profesora i na dake i samo gledao
knjige, poredane iza stakla, i mastao o svemu Sto
moZe da bude napisano i naslikano u tim knjigama,
i veé sada osec¢ao kao bol to $to mora da se odluci
samo za jednu knjigu i nju da zatraZi. Mislio je ka-
kva bi to sreéa bila, i kako bi odmah s njega pao taj
bolni teret, kad se ne bi morao odludivati i kad bi
mogao da mirno i slobodno pregleda sva tri ormana
i da razgleda sve knjige i lista po njima. Sta je jedna
knjiga, pa i najlep%a, kad ¢ovek zna da postoje toli-
ke stotine i hiljade drugih knjiga? Bar tri-Cetiri kad
bi mogao da dobije pa da ne strepi, dok ¢ita jednu
od njih, da ée za koji sat doc¢i do kraja i da nece
imati ta da &ita. Ovako, svakog utornika jednu knji-
gu, pa i to samo od onih koje su za njegov razred,
koje profesor odobri, i to jo$ pod uslovom da ni iz
jednog predmeta ne dobije losu ocenu. Sve uslovlje-

78

no, ograni¢eno, tesno i oskudno. A ipak postoje u
svetu biblioteke, postoje tolike knjige i postoje ljudi
koji ih slobodno &itaju. I on ne Zeli mnogo, Cetiri-pet
knjiga o raznim putovanjima po raznim krajevima
sveta. Samo da moZe onu koju ¢ita da nasloni na one
tri ili cetiri koje ¢e &itati docnije, i da ponekad
pogleda istovremeno u dve knjige, samo da pogled
baci. Ne zna zasto, ali &ini mu se da bi to bilo ostva-
renje njegove najvece Zelje.

— Jesi }i ti dogao da spava¥ ovde ili da uzme3
knjigu?

Trgao ga je iz tih mastanja profesorov glas,
rezak i nestrpljiv, ali dedak je imao muke da se
pribere. Nije bio ni primetio kad je do$ao red na
njega. Sa leda su ga gurali drugovi i smejali se.
Pred njim, sasvim pred njim, stajao je otresiti ridi
profesor. Video mu je jake pesnice, snaZan vrat,
kratko &i%anu crvenu kosu, opudtene brkove i zelene
odi tvrda i podrugljiva pogleda, o¢i ¢oveka koji zna
ita hoce i §ta treba da se radi, i koji i od drugih
neumoljivo traZi da to isto znaju o svakoj stvariiu
svakom trenutku.

Dedaku se ¢inilo kao da je odjednom i neoeki-
vano stavljen na neku pretesku i nemilosrdnu probu.
Najlepge $to je imao od biblioteke — dvogodisnja
¥elja i misao na njeno ostvarenje — sad je proslo.
Grubo probuden, uhvaéen u mastanjima kao u kri-
vici, on je bio zbunjen i uplasen. Narocito se bojao
da mu profesor ne nadene neki podrugljiv nadimak,
jer je imao obi¢aj da to &ini, a posle, kad daci pri-
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hvate to podrugljivo ime, niko mu ga nede skinuti.

— Dakle, 3ta je po volji? — produZi profesor iro-
ni¢no.

~— Ja bih... Molio bih ne$to o putovanjima..
— mucao je iznenadeni decak. _

— Ti bi, molio bi... Ti sam ne zna$, ¢ini mi se,
$ta hodey — kaZe profesor i masa se za jednu kratku,
podeblju knjigu, unosi de¢akovo ime u spisak, i pre-
daje mu je Zustro.

— Idemo dalje!

Decak se povlaéi zbunjen, misle¢i samo da je
ovog puta sreéno izbegao nadimak. Razgleda knjigu
koja na koricama ima sliku u bojama, sve sami sneg
i led, i naslov: Ekspedicije u polarne krajeve.

Silazeéi sporo niz stepenidte i zastajkujuéi na
svakoj stepenici, on je otvarao knjigu na mestima
gde su bile slike polarnih predela, sa ledenim bre-
govima, saonicama koje vuku psi i sneZnim $atori-
ma. Lice mu je jo$ gorelo i ruke podrhtavale od ma-
lopredasnjeg susreta sa profesorom-bibliotekarom.
Neprijatnost i hladnoéa toga susreta vejale su iz svih
tih polarnih fotografija i sa svake stranice te pre-
starele, rdavo povezane i mnogo upotrebljavane
knjige.

To su dakle te lepote i ta zadovoljstva koja co-
veka Cekaju kad stekne pravo da se sluzi bibliote-
kom!

Zagledan u te slike, sa pome3anim oseéanjima po-
vredenog samoljublja, razoaranja i ljubopitstva,
decak je pogre$no stao na jednu izlizanu stepenicu,
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poveo se, zateturao i najposle docekao rukama o zid,
ali je pri tom ispustio knjigu koja se otkotrljala niz
stepeniste. Zadrzavsi se da ne padne, i pribravsi se,
on je odmah potréao za knjigom koja je lezala na
dnu stepenista. Kad je podigao, video je sa zapre-
paséenjem da se od pada potpuno iskori¢ila; ceo
njen unutradnji deo odlepio se od korica i drzao se
samo jo$ sa nekoliko tankih konaca za poledinu.

Decaku pojuri krv u glavu. Kroz veo vrele magle,
koji mu je igrao pred ofima, on strpa izlubljenu
svesku u korice, obazre se da ga ko nije video i
pode brzim koracima kudi.

[dudi ulicom, uspori korak. Zaboravljena je bila
uska neprijatna biblioteka, kao da nikad nije ni bio
u njoj. Sad je mogao jo§ samo da misli na $tetu i
nezgodu koja ga je zadesila sa knjigom i koju treba
da razgleda kod kuce. Pod miskom ga je pekla oste-
¢ena knjiga.

Kad je do$ao kudi, ostavio je odmah zlosrecnu
knjigu kao neprijatan teret na dno svoga dackog
kové&ega, pod zimsko rublje. UZinao je i iziSao da se
igra sa vrinjacima iz komsiluka. U igri se zaboravio.
Ali kad je poteo da pada prvi mrak i kad su drugovi
stali da se razilaze kucama, njega zabole pomisao da
ga kod kude &eka ne$to ruZno i neprijatno. I taj bol
je rastao sa sumrakom.

Vederao je brzo i rasejano, i odmah posle vecere
oti$ao u spavacu sobu i privukao petrolejsku lampu
u svoj ugao. Dok je njegov drug ostao sa gazda-
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ri¢éinim sinovima u trpezariji, odakle su dopirali
njihovi veseli glasovi, detak je, pretvarajuéi se da
sprema zadatak za sutra, izvukao knjigu koju je
danas doneo i po¢eo da je razgleda kao ranjeno
mesto na sebi. Knjiga se drZala sa jo§ svega dva
tanka konca za korice. Bilo je ofigledno da je ved
jednom bila o$tedena i lepljena neve$to i slabo
nekim smedim rdavim lepkom, koji je pri prvom
jatem potresu popustio.

Nagnut nad kov¢egom, defak je gledao ¢as knji-
gu &as korice i oseéao kako mu krv navire u glavu.
Pitao se zbunjeno $ta treba da preduzme pa da
stvar popravi. Sta se radi u sliénim prilikama?
Jedno je znao — da onom ridem snaznom &oveku u
biblioteci ne bi nikad i nipo$to smeo da prizna svoju
nezgodu. Da ode kod nekog knjigovesca? Da, to je
najbolje. Ali tada pote$e sumnje: hoce li hteti da mu
poveZe knjigu? Hode li on imati toliko novaca? Ho-
¢ée li se ipak poznavati na knjizi da je popravljana?

Utom neko otvori vrata od trpezarije. Zasu ga
veseo Zagor. On uplaseno gurnu knjigu na dno
sanduka, zalupi poklopac i, ne okrecudi glave, stade
da lista po nekoj svesci, pravedi se sav zauzet. tim
poslom. Vrata na trpezariji opet sa zatvoride. On
oprezno otvori sanduk i izvadi ponovo knjigu. Sad
su bila popustila i ona dva tanka konca. Decak je
drzao u jednoj ruci knjigu a u drugoj korice. Tako.
Sad je zlo potpuno. On pailjivo stavi knjigu u ko-
rice i sve poloZi na dno kovéega, koji zakljuca. Za-
tim se vrati u trpezariju i sede za sto sa ostalima.
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I tu se smejao, razgovarao, uestvovao u igri, ne za-
boravljajuéi nijednog trenutka na svoju muénu
tajnu.

Tako je detak pofeo prve dane svoga tredeg
razreda.

Za vreme 3kolskih &asova dok je profesor, sa
iljastom progru$anom bradom, objasnjavao gréku
azbuku, dedak je gledao kroz prozor vrhove drveca,
pune jo¥ bujnog septembarskog zelenila, i deli¢
svetlog neéba u daljini. Odsutan duhom i nespo-
soban da zapamti te nove znakove, on je mislio sa-
mo na upropa$éenu knjigu sa kojom nede nikad
smeti da izide pred starog bibliotekara, a koja se,
kako njemu sve vise izgleda, ne moZe ni popraviti
ni nabaviti. I ta je misao, stalna i mué¢na, gubila
sve brze svoj prvobitni oblik. Tako je bilo za vreme
predavanja, u igri i pri drugarskim $alama. U sva-
kom sekundu on je znao da u svetu postoji nesto
pokvareno i razvaljeno, neka njegova nezgoda i kri-
vica koju ne sme nikom da prizna i ne ume da po-

~pravi, a za koju ¢e morati jednog dana da odgovara.

Ipak mu se u igri ili pri $etnjama sa drugovima
desavalo da uspe da se zaboravi i da satima ne
pomisli na svoju tajnu. Smejao se, tréao ili razgo-
varao veselo i bezbrizno kao i ostali. Ali tada bi se
najednom, kao fizi¢ki bol, javila u njemu misao na
skrivenu knjigu. I svaki put je taj bol bio utoliko
ljuéi i te#i ukoliko su trenutna radost i kratki za-
borav bili jagi i dublji, jer je na stari bol dolazio
uvek jo$ i prekor samom sebi 3to ga je izneverio.
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I kad bi posle takvih ¢asova odlazio da legne u svoju

postelju, rasanjen u tami, on je tu nalazio svoju
brigu, budnu i nepomiénu, i svaki put malo vecéu i
tezu nego $to je ostavio jutros kad je ustao.

Nedelje i meseci prolazili su, a dogadaj sa knji-
gom, obian i neznatan sam po sebi, dobivao je,
stalno i sve brZe, nestvarni i avetinjski izgled mu-
¢ne tajne i nepopravljive greske koju valja kriti.

Sve je to bilo ludo, izli¥no i u osnovi bezraz-
lozno, a ipak stvarno i bolno, stvarnije od dnevnih
igara i razgovora. Poleo je da izbegava drugove i
njihove zabave. A na najbezbriznije medu njima gle-
dao je sa nezlobivom ali bolnom zavis$éu.

Sta sve nije u tim jesenjim nocima prolazilo kroz
detinju glavu? Kakve se sve moguénosti nisu ocr-
tavale i kakvi nemoguéni snovi ispredali?

Noé je prolazila, 2 on je mislio. Da poveri neko-
me $ta mu se desilo? Da potraZi negde saveta kako
da to pitanje res$i i da se oslobodi brige? Pri samoj
pomisli na to, njega bi nesto ogrejalo iznutra, sve
bi postalo za trenutak jasno, lako i jednostavno.
Pred njim su se redala lica njegovih drugova. Is-
predao je do sitnica ¢itave razgovore, svoju ispovest
i njihove odgovore i izraze lica, i na kraju dolazio
do uverenja da bi to bilo uzaludno i, $to je. jo3
gore, — nemogucéno. Pomisljaoc je da kaZe stvar
gazdarici, ali sdm izraz njenog lica, brizan i udo-
vi¢ki, odvracao ga je od toga. Refavao se da pise
ocu sve potanko i da traZi saveta i pomodi, ili ¢ak
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da ode jednog dana do biblioteke, da sa¢eka profe-
sora i da mu, nasamo, iskreno prizna stvar. I posto
bi dugo ozivljavao u sebi svoje reci i njihove odgo-
vore, sve do najmanjeg pokreta i izraza lica, uvideo
bi da je to iznad njegove snage, i ostajao opet sam
sa svojom tajnom, koja je posle svakog takvog raz-
mi$ljanja bivala teza.

Dolazio je na misao da se molitvom izbavi od
svega. I Saputao bi, zaista, sve poznate molitve,
ne¢ujno, dugo i usrdno. Sa dlanom na ustima, da
drug koji spava u istoj sobi ne bi ¢uo, upudivao je
zarke re¢i pravo bogu i njegovim svecima, koji, kao
$to se kaZe, mogu da ¢ine i veda &uda, i traZio da
se raskori¢ena knjiga sastavi, kako bi je mirno
i slobodno mogao vratiti onom ¢oveku, ne izlaZzudi
se ni sam ne zna kakvim strogostima, poniZenjima
i kaznama. Zaspao bi tako, uljuljkan svojim sop-
stvenim $apatom. A pre svitanja bi se budio, sa pla-
§ljivom ali divnom nadom u sebi, odlazio do kov-
¢ega i tu nalazio svoju knjigu, jadno i beznadezno
raskinutu nadvoje, onakvu kakva je bila pre svih
njegovih nada i molitava i, ¢ini mu se, jod goru i
beznadniju. I vracao bi se, poraZen, u postelju.

- Da umrem — mislio je tada delak u krevetu,
stegnutih vilica, sav zgréen — da umrem sada od-
mah! Umreti, znadilo bi ne morati poveravati se
nikome, ne &ekati ¢uda koja nece da dodu, ne od-
govarati za ono $to nisi kriv, ne morati nikad vise
stupiti pred onog rideg, podrugljivog oveka. To bi
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zr.laéilo da nestane mene, ali sa mnom i knjiga, zdra-
vih, o$tecenih i popravljenih, i biblioteka i bibliote-
kara, i odgovornosti, i straha od njih.

»BoZe, daj da umrem pre nego $to dode kraj
semestra i onaj neizbeZni trenutak kad ¢u morati
izidi pred bibliotekara i odgovarati za o$tedenu
knjigu!«

_Zatim je mislio kako bi bilo da izgori gimna-
zijska zgrada, zajedno sa bibliotekom i spiskom po-
zajmljenih knjiga. Da li bi se tad morale vradati
preostale knjige? Ili ne, da izgori ova kuéa u kojoj
on Zivi, sa svim stvarima, pa i sa tom knjigom u
kovtegu. Kako bi tada bilo lakse odgovarati!

Ne, najbolje bi bilo i najsigurnije: umreti.

Ali umesto da umre, on bi redovno zaspao sa
tom svojom Zeljom. A posle, u snu, javljala se opet
oStecena knjiga u najfantastiénijim oblicima i strah
oz'i. teSke, nepravedne i nejasne odgovornosti, i sa
njim opet — i u snu — Zelja da umre, da nestane
iz Zivota, snivanog kao i stvarnog, potpuno i zauvek.
.S vremenom, defak je postajao sve vife usam-
ljen i povucen u sebe. Smr3ao je, jer je jeo malo i
2v'akao zlovoljno i slabo. To nije niko primecivao.
A!l_ su zato profesori primetili da je popustio u ute-
nju. Dva meseca uzastopce dobivao je iz grékog je-
zika i matematike nepovoljne ocene.

Profesor grckog jezika, dovek cutljiv i jedak, nije
se mnogo bavio njime. Postavio bi mu dva pitanja
i dobivii nesigurne odgovore, samo bi sikéuéi i s
nerazumljivom mrZnjom izgovorio:
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— Na mesto!

Rdave ocene redale su se jedna za drugom.

Mnogo je te¥e detaku bilo sa profesorom ma-
tematike, mréavim i dobro¢udnim starcem, koji ga
je zabrinuto gledao preko zlatnog okvira svojih bi-
strih i nekako dobrih i veselih naoZara.

— Sta je s tobom, Latkovicu? Ja sam navikao
da od tebe dobivam drugatije odgovore. Preni se,
Covelel »

A dedak je treptao o¢ima, stideo se i cutao.

Tako, svi traje od njega samo napor i pitaju za
plodove toga napora, a nema nikoga kome bi mogao
da se poveri i da potraZi saveta i izlaza.

Sa sujevernim strahom zaobilazio je izloge knji-
ara u kojima su bile poredane nove i lepo ukori-
Zene knjige. A kad bi se medu drugovima povela
re¢ o biblioteci ili o kakvoj bilo knjizi, on bi od-
jednom pocrveneo, poceo zbunjeno da zamuckuje,
zabaduruje, i skrece govor na druge stvari, dok mu
se po grudima razlivalo, kao fizi¢ki bol, njegovo vec
poznato muéno osecanje od pomisli na neku nejasnu
i nepopravljiva $tetu koja mu se desila i za koju jo$
niko ne zna, ali za koju ¢e morati da odgovara. A
to oseéanje bilo je utoliko teZe ukoliko se on vise
trudio da ga sakrije. Cesto mu se ¢inilo da mu se
drugovi namerno obracaju sa pitanjima koja se od-
nose na biblioteku, knjige i njihove poveze. Na
svako takvo pitanje on bi odgovarao ¢utanjem, oba-
rajudi oti i éekajuéi kad ¢e mu neko otvoreno kazati
da zna da on u svom kovéegu dr¥i razvaljenu knjigu.
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Svi su dani bili teski, ali naro&ito mucan bio je
utornik. Toga dana on nije mogao da misli ni na $ta
drugo do na svoju knjigu. Utornikom posle podne
drugovi su vradali procitane knjige i uzimali nove.
On nije smeo ni pomisliti na to. Ne bi se bojao da
izide, ako treba, pred direktora i pred svaki sud
ovog sveta, ali, eto, nema snage ni hrabrosti da izide
pred toga krupnog i rideg &oveka koji suvo, krto
traZi od svakoga da brzo, jasno i odredeno kaze $ta
hoce. I to jo¥ da izide sa o%tecenom knjigom! Ne,
za to nema hrabrosti. Njega se boji vige od svega na
svetu,

Tako jednog utornika, kad su za vreme odmora
razgovarali o knjigama, neko upita i dedaka zasto
vide ne uzima knjige iz biblioteke. On odgovori da
jos nije proéitao prvu. Jedan snaZan i podrugljiv
drug se ume$a u razgovor;

— Pa ne moZes ti da drzi§ tako mesecima jednu
knjigu. Ako se nade neko pa je zatraZi, moraces je
vratiti. Ne u¢i$ je valjda napamet!

Detak ga pogleda bojazljivo i sumnjicavo, . Ze-
le¢i da proveri da li ovaj to govori stoga $to zna u
¢emu je stvar, ili samo slu¢ajno, iz urodene pakosti.
Pogled mu susrete nasmejane i nemilosredne oéi
drugog &oveka, iz kojih se nista nije moglo progitati
osim njihove rodene osionosti i tvrdoce.

Ali u detaku ostade sada ta misao. Istina, on
ima pravo da dr#i knjigu do kraja prvog semestra,
ali sada se sa novim strahom pitao $ta ée biti ako
slu¢ajno neko zatraZi tu istu knjigu koju on drz
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veé dva meseca, i ako ga pozovu da je vrati? Onda
ée sve izadi na videlo. To je priblizavalo opasnost i
povecavalo strah.

To ga je i nateralo da po¢ne brie i odlu¢nije
da razmislja o nekom re$enju. Stvar je u toku vre-
mena postala toliko vezana za njegove najliénij‘e_,
unutarnje strepnje i pomisli, da viSe nije moglo biti
govora da se ma kome poveri ili sa kim bilo posa-
vetuje.

Idudeg prvog u mesecu sabrao je novac, oti%ao
u jednu zabadenu ulicu i tu kod nekog Jevrejina
kupio tutkala u tablicama. Zatim je vrebao jedno
poslepodne kad bi mogao ostati sam kod kuée. Na-
$ao je neki stari lonac i u njemu rastopio tutkalo:
Dolivao je vodu, pa odlivao, mesao, primicao vatri
i odmicao. Zbunjen i uplasen kao da radi najtajan-
stveniju i najgoru stvar na svetu, on nije ni osecao
da je ve¢ uprljao ruke i oprljio prste. Samo se tru-
dio da devojci koja je radila u kuhinji objasni stvar
kao beznacajnu i bezazlenu.

Kad je lepak bio rastopljen, odneo ga je u sobu,
izvadio knjigu i parcetom drveta, koje je bio naro-
&itao istanjio, poceo da maZe povez knjige. Lepak se
hvatao za prste, lepio i otezao, kapao i po koricama.
Decak je padao u sve veéu zabunu $to je vise hteo

da bude paZljiv i oprezan. Najposle, uglavio je
knjigu u korice i pritisnuo ¢vrsto drugim knjigama
i teskim predmetima. Zatim je uklonio sve tragove
svoga rada i oprao ruke.
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Tu no¢ je spavao narolito nemirno. Svaki c¢as
se budio od pomisli da je mozda nepopravljivo po-
kvario celu stvar. Ne§to ga je gonilo da se digne i
da vidi je li se lepak veé osusio i kako je lepljenje
uspelo. Ali se bojao da ne probudi druga koji je
spavao u drugom uglu sobe. Tako je jedva doéekao
zimsko svitanje. Tada se digao, razmaknuo malo za-
vese i pri sivoj svetlosti jutra izvadio knjigu, koja je
bila ukruéena od tutkala i te$ko se otvarala. On je
rastvori paZljivo, sluajuci sa strahom i zadrZana
daha kako knjiga pucketa. Korice su bile slepljene
za poledinu knjige, ali su na prvoj i poslednjoj stra-
ni bili vidni tragovi tutkala i nevestog lepljenja.

Dedak ostavi ponovo knjigu u sanduk i drhtedi
od studeni vrati se na prstima u postelju, u muénoj
nedoumici da li je stvar dobro re$io ili je potpuno
i dokraja upropastio.

Otada je danju i nodu, koristeéi se svakim tre-
nutkom samode, otvarao kriomice svoj kovéeg, za-
gledao knjigu i procenjivao da li je lepljenje uspelo
i da li bi smeo da je takvu vrati bibliotekaru. Ce-
sto je procena ispadala povoljna, a jo$ &e$ce nepo-
voljna. I strah je rastao.

I taj utornik je dosao, poslednji utornik u prvom
semestru. Toga dana morale su biti vradene sve
knjige pozajmljene u toku polugoda. Ko ne vrati
knjigu, ne moZe biti ocenjen i dobiti svedodanstvo.
U toku nodi izmedu ponedeljnika i utornika deak
nije spavao gotovo nikako. Ustajao je nekoliko puta,
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neujno prilazio kovéegu, vadio knjigu, razgledao
je i procenjivao, pa bi je onda vracao u koveeg sa
uverenjem da profesor nece niSta primetiti. Ali ¢im
bi se vratio u postelju i poceo da razmislja, javljale
su se opet sumnje. Cinilo mu se da su mrlje od tut-
kala tolike da ne mogu ostati neprimedene. Tako bi
se kolebao neko vreme, a onda bi, ne mogudi da iz-
drZi neizvesnost, ustajao da stvar ponovo razgleda
i da se uveri.

Nebrojeno puta on je te noéi ponovio u sebi ceo
prizor sa predajom knjige, kako bi on po njegovom
misljenju trebalo da izgleda. U¢i ¢e u biblioteku kad
u njoj bude $to vige daka, tako profesor neée moci
toliko da se bavi njime i njegovom knjigom. Uéi
¢e sa ravnodudnim izrazom na licu, poklonice se i
kazati: »Molim, gospodine profesore.« Ili ne, nece
ni¥ta kazati, jer bi time vedé privukao paZnju na
sebe, nego ¢e se samo pokloniti. Knjigu ¢e zaviti u
beo tabak hartije i tu pred profesorom je izvaditi,
tako da on vidi sa koliko je paZnje knjiga uvana.
To je dobra misao. Da, ali tada ¢e profesor uzeti
knjigu, rastvoriti je brzim pokretom, a knjiga ce za-
pucketati i odmah pokazati nevesto i grubo slepljena
mesta. I tada, tada ¢e nastupti — on sam ne zna $ta
ée upravo nastupiti — ali nastupi¢e ono nepoznato
od Zega on strepi, zbog &ega ne spava, slabo jede
i rdavo u¢i ve¢ mesecima, nastupie negodovanje
i oftre redi toga strasnog oveka, pa saslulavanje,
pa kazna i bruka i placanje. Nastupice, ukratko, sve
one neodredene, sloZene i mnogobrojne odgovorno-
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sti kojima on ni u mislima ne sme u lice da pogleda
ni da ih oceni, prora¢una i izmeri, i samo Zeli da ih
po svaku, pa i najvi$u, cenu izbegne.

Tako bi opet zaspao, smisljajuci najéudnije pro-
cedure koje ¢e biti na njega primenjene, sa naroéi-
tim planom, grubo i nemilosrdno.

Bilo je vlaZno januarsko poslepodne. Dedak je
uzeo knjigu iz kovéega. Na mutnoj svetlosti zim-
skog dana ona mu je sada izgledala iskrpljena, %a-
losna i upropascena, o¢igledno i nepopravljivo. Spre-
man na najgore, zavio je knjigu u belu hartiju i kre-
nuo u Skolu. '

Obilazio je oko bibliotekarovih vrata, zapitkivao
drugove koji su izlazili, brojao one koji su ulazili,
i kad je u jednom trenutku video da su ugla trojica
oiijednom, on je kucnuo i, ne &ekajuéi odgovora,
usao. ‘

To je dakle ta soba u koju bi najbolje bilo da
nikad nije ni usao, i to je taj trenutak! Zubi su mu
cvokotali i desna noga neprijatno poigravala. Stao
je u potiljak iza onih $to su i8li pre njega i trudio
se da ne drhti. Zaokupljen svojim mislima, nije ni
primetio kako su jedan po jedan nestali oni koji su
stajali pred njim. Tako se odjednom na$ao lice u
lice sa ridim snaZnim &ovekom koji je ispunjavao
tolike njegove misli i snove za posljednjih pet me-
seci. Profesor je sada bio vidno izmenjen. Natmu-
ren i taman, sa jakim podo¢njacima i nezdravom
bojom, on je ostavljao utisak zabrinutog i bolesnog
¢oveka,
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Dedak je razmisljao da li je to gore i opasnije,
ili bolje i povoljnije po njega. U isto vreme, on se i
duboko klanjao i mrmljao nesto kao: »Molim, go-
spodine profesore, i sporo i nespretno razvijao belu
hartiju. Profesor, utuc¢en i mrzovoljan, nije ga ni
pogledao. Uzeo je knjigu, udario njome po dlanu
leve ruke, pogledao broj na poledini, zatim crvenom
pisaljkom precrtao decakovo ime u spisku, a knjigu
poloZio na ostale koje je pre toga primio. Ne di-
Fuéi pogleda, profesor pruZi ruku za narednu knji-
gu ali je decak stajao kao omadijan pred njim. Tek
kad ga onaj drug iza leda odgurnu i pruZi svoju
knjigu, on se skloni u stranu i neodluénim korakom,
polagano i oprezno, kao u snu, u jednom od onih
snova u koje Zovek ne veruje ni u trenutku dok ih
sniva, pode vratima. Po ledima je osecao jezu i oCe-
kivao je kao pouzdano da ¢e ga viknuti po imenu i
pozvati natrag. Tako je iziSao. Upravo, vise su ga
izgurali daci koji su izlazili i ulazili u biblioteku.

Kao u snu, jednako sa jezom po ledima, i jed-
nako ogekujuci, neminovno olekujuci da ¢e ga neko
zovnuti da se vrati, pro$ao je $irokim hodnikom
u kom je visila crna tabla sa imenima sre¢nih koji
dobivaju pisma; sada je nije ni pogledao. Zaputio se
jednoli¢nom ulicom, po mokrom i prljavom snegu,
sve otekujuéi da ée ga zovnuti. Ne, niko ga nije
zvao. Sta se desilo? Desilo se najvede ¢udo: da se
niSta nije desilo. Sve je proslo prirodno i jedno-
stavno. Sve je sreéno i dobro reseno. Nema vise
pokvarene knjige ni straha od odgovornosti i kazne.
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Za celo vreme svog mudenja, on je sva moguéa re-
Senja predvidao i zamisljao do sitnica, samo ne ovo
i ovakvo. Zategnutost, koja je u njemu trajala i
rasla mesecima, sad je odjednom popustila. Kao da
sva ona strahovanja i slutnje nisu nikad postojali ni
mu¢ili ga. Sve je odjednom zbrisano i zaboravljeno.
Osecao je da bi trebalo da se raduje, da klikée od
veselja $to je sve ovako neocekivano dobro proslo.
Da, trebalo bi da se raduje, moZda se stvarno i ra-
duje, ali u toj praznini koja je usled naglog i po-
voljnog resenja odjednom nastala u njemu, ne moze
ta radost da nade mesta ni odjeka.

Raduje se, ali se vufe ulicama kao isprebijan,
kao posle bolesti. Obuzima ga oseéanje nerazumljive
ganutosti. U grlo mu se penje bezglasan jecaj i tu
poigrava sa svakim korakom. Iduéi tako, sporo i
zbunjeno, dode kudi, ude u sobu i prvi put posle
toliko vremena otvori slobodno i ne obazirudi se ni
na koga svoj kovéeg. Bacio je brz pogled na mesto
na kome je toliko meseci stajala ta stradna knjiga,
zatim je zatvorio kovéeg i seo na njega pogruZen.

Tako je sedeo dugo, zanesen, pognute glave, sa
laktovima oduprtim o kolena, sa gréevito preplete-
nim prstima, kao neki zreo i premoren &ovek koji
se potpuno predaje kratkim trenucima odmora i
zati$ja.
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NA OBALI

Redavali su da li da preplivaju reku. To bi bilo
drugi put tog dana.

Grupu nagih, preplanulih telesa na pesku sacinja-
vali su daci sarajevske gimnazije, sada na raspustu
u svojoj rodnoj varodi na obali Drine. Svi su bili
negde izmedu petog i sedmog razreda gimnazije. Po
mnogo ¢emu veé mladiéi u Sarajevu, oni su za vre-
me raspusta, Ziveéi u roditeljskoj kuci i na obali
rodne reke, gde su proveli detinjstvo, postali opet
deca, a u njihovim igrama, rasprama i postupcima
Zudno su se preplitali i mesali detinjstvo sa deca-
Stvom i dedadtvo sa novim pojavama mladickog
doba.

Na njihovoj, levoj, strani reke sunce je ved bilo
zadlo. Dani su bili kra¢i. To je bio konac leta. A
to leto, koje je bilo zarko i su¥no, tako da je sago-
relo ne samo povrée, voc¢ke i letinu nego i sena
sve do visokih ¢aira, sad se odjednom okisalo i za-
hladnelo. Opako leto spalilo je u svojoj vatri i prvu,
leptu, polovinu jeseni. Izgledalo je kao da je pre-
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skofen mesec septembar. Sa strmih osojnih strana
leve re¢ne obale ve¢ je nailazila hladovina predve-
¢erja. Mladi¢ima se jeZila koZa, pored vode koja je
i usred leta hladna i koja je veé do polovine u senci.

Druga, desna, obala bila je jo§ cela obasjana; i
ina¢e bogatija drvecem i zelenilom, sad je, u blagoj
svetlosti popodnevnog sunca, izgledala svedano i
rasko3no i privla¢ila sebi kupade sa leve obale.

Neki su najpre odbili predlog da se ponovo pre-
lazi na drugu stranu. U stvari, svi su bili umorni od
mnogog plivanja i dugog suncanja, izgladneli; a sa
prvom senkom javljala se i Zelja za snom. Posle
kraceg prepiranja, bez kog se u tim letnjim igrama
ne donosi nijedna odluka, ipak su krenuli.

Tamnozelena brza voda prekrivena predveder-
njom senkom, doéekala ih je hladnom jezom, a ma-
tica je zanosila ta laka, zamorena i od kupanja iz-
gladnela tela. Ali oni su se otimali i plivali, potciku-
juéi od studeni i bacajué¢i poglede put osvetljene
obale.

Ta druga obala bila je pored same vode gola i
krievita, sva od koso ispucalih i izbrazdanih plo¢a
Zivca kamena. U tim tankim pukotinama raste u
oskudnoj naplavljenoj zemlji pokoja retka trava ili
jos$ redi cveti¢, patuljasta zutika ili sitan divlji ka-
ranfil s bledunjavo modrom i jedva primetnom ane-
mi¢nom krunicom, koja ¢ak i miride ponekad, ali
nekim tankim i nestvarnim mirisom, koji je vise
ideja o mirisu i samo kao slutnja drugih predela i
snaznijih, drukéijih mirisa.
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Zatim se obala naglo diZze, kamena biva na njoj
sve manje, o§tre i niske trave sve vi$e; a najposle,
iz nje pocinje da izbija najpre Zbunje i $ikara, a
gore, ispod druma koji je usefen u strminu, rastu
visoke guste rakite i vrhovi im dopiru do samog
druma, mestimice ga i zaklanjaju.

Dok su kupati, bore¢i se sa brzom studenom vo-
dom i sa svojim umorom, uspeli da preplivaju, sun-
ce se jo§ nije bilo spustilo na zapadu, i obala, na
koju su jedan po jedan iskakali, hvatajuéi se grée-
vito za oftro kamenje, bila je veé u senci. Sunce
je bezalo pred njima i izgledalo im nestvarno i ne-
dostiZzno kao fatamorgana.

Poslednji je isko¢io na obolu plavokosi Marko.
Slabine su mu se vidno dizale i spustale, a o¢i tra-
zile sunfano mesto na obali. Ali sunce se bilo po-
maklo i sad obasjava jo§ samo drum u strani.

Tim drumom, kao po pravo zategnutom koncu,
jure laka kola u koja su upregnuta dva belca. Na
boku je kotijas sa crvenim fesom na glavi, a u koli-
ma su dve ili tri Zene u belim haljinama. Javljaju
se i gasnu Zive boje njihovih suncobrana, $eiira,
¢ipaka i velova. Ti velovi blesnu na suncu, zalepr-
$aju, pa nestanu, kao da ih je vetar odneo, a malo
docnije se opet ukaZu, i tako, ponavljajuéi uvek istu
igru, varaju o¢i. Na pojedinim delovima puta zeleni
vrici rakita zaklanjaju potpuno drum, tako da iz-
gleda kao da su kola zaplivala u zelenilo do iznad
to¢kova, zajedno s konjima, i plove brzo, a iznad
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zelenih talasa vide se samo konjske glave, kodijas
na boku, i Zene u svetlim i Zivim bojama, $to mame
oko izdaleka kao Saren cvet leptira.

Drhtedi i cvokodudi od umora, gladi i neke unu-
tarnje jeze, Marko je gledao taj prizor dok god kola
nisu isplivala iz zelenila i izgubila se medu prvim
gradskim kudéama.

Tada se prenuo, kao probuden, i video da pored
njega stoji jedan od drugova i ruga mu se opona-
3ajusi njegovo cvokotanje: b-b-b-b!, iako je i sam
bio sav najeZen, usne mu pomodrele, a o&i zamudene
od mnogog kupanja i ronjenja. Ostali su skakutali
s noge na nogu, kao u nekoj crnatkoj igri, trazeéi
glatka mesta na hrapavoj kamenoj obali.

I¢i dalje za suncem nije imalo smisla. Veé su i
rakite bile zahvacene senkom, koja je rasla i pela
se uz strminu kao zra¢na poplava. Ali ni vradati se
nije bilo lako ni prijatno. Telo je bolelo i podrhta-
valo od umora, hladna voda je odbijala, a njihova
obala, na kojoj im je ostalo odelo i na kojoj su im
kuce, nije privlacila ni¢im novim ni prijatnim.

U Zzelji da pobegne od podrugljivog druga, Marko
je otifao podalje, iznad same reke, na kamenu ivicu
obale; tu je na%ao malo glatkog mesta na kamenu,
koliko za podlanicu, i seo. Laktove je oslonio na ko-
lena i lice prekrio dlanovima.

To su ti predvedernji sati, to su te mucéne i nebla-
godarne godine prvih mladena¢kih bolova i nesnala-
Zenja toga dackog naradtaja. Misli su navirale, bez
reda, pracene seanjima iz detinjstva i nejasnim
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slutnjama jo$ potpuno nejasne buducnosti. Sve je
bilo mra¢no i maglovito, ali dobrodoslo, jer je od-
lagalo trenutak povratka u studenu vodu i na pustu
drugu obalu.

Da, ona mestimi¢no gola a mestimi¢no gustim ra-
kitnjacima obrasla pes¢ana obala bila je oduvek za
njega obala Zelja i gladi. Sa svojom &etvrtom godi-
nom on je poleo da se igra na toj obali, da rije u
pesku i da se bréka oko vode, i uvek je svaki degji
pogled i pokret pratila Zelja, Zelja da se nedto desi
&to bi razbilo jednoli¢nost predela, suvise dobro po-
znatnog, i skamenjenu pravilnost godi$njih doba i
ljudskih navika, iznenadilo, zablesnulo o&i, obrado-
valo novinom i lepotom &oveka. Sa godinama, ine-
njao se predmet Zelja, ali Zelje same rasle su i po
broju i po snazi, a nikad se nijedna nije ispunila
osim u masti ili u pri¢anjima, od kojih je ostajao

“samo bol razofaranja.

Da, pri¢ama se tefe i zavaravaju i njegovi i svi
ostali koji Zive na toj levoj, sirotinjskoj, obali. A
on zna odavno 3ta treba misliti o tim pri¢ama. Sa-
svim je mali bio kad je od bake sluSao prve price.
On obeca da ¢e se smiriti, le¢i i zaspati, a baka obe-
¢a da ée ispritati lepu pri¢u. I kakvu pri¢u? Ne
pri¢aju oni to zbog dece, nego zbog sebe. To on uvi-
da odavno, a to je, ¢ini mu se, slutio i onda.

Baka je pricala.

“Tu u komésiluku ostala, iza nekog mutapa, udovi-
ca sa kuéom punom dece a bez igde ifeg drugog.
Primakao se BoZié, a u nje u kuéi ni¢eg ni mrsnog
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ni slatkog, deca neobuvena i neodevena. Na sam
Badnji dan se rasplakala tesko, Zaleéi se Bogu i Bo-
Zicu na svoju sudbinu. Uzajmila je svega toliko da
je mogla kupiti jednu ribu mladicu. Kad je ribu
rasporila, nasla je u njoj zlatan prsten sa skupoce-
nim almazom kamenom, odnela ga u ¢arsiju i dobro
unovdila, pa su imali svega i za Bozi¢ i jo§ dugo
posle toga. To je bio boZji prst, rekla je baka.

Pri¢a je imala obrnuto dejstvo. Zamorena prica-
njem, baka je zakunjala, a dedak se, uzbuden &ud-
nim slikama — udovicke suze, riba, sjajni prsten —
jo$ vi$e rasanio i budio baku da je pita vise i pota-
nje o neobi¢nom dogadaju.

I tada, i dugo jo$ posle toga, zapitkivao je i upor-
no traZio da mu se ta¢no kaze je li to zaistinski bilo
tako, kada i gde, ko je izgubio prsten, kako ga je
riba progutala i kako je dogla ba¥ do udovice. Po
odgovorima je video da tu nije ni$ta jasno ni sigur-
no, da stariji ni sami ne uzimaju ozbiljno svoje pri-
¢e, da ima dodu$e udovica i siro¢adi, da se nade i
pokoja mladica, iako su retke i skupe, ali da nema
bozijeg prsta ni skupocenog prstena, nikad i nigde.
A docnije, kad je svr$io osnovnu $kolu i udao u svet
knjiga, video je da je njegova sumnja bila opravda-
na, da je ta prica stara koliko i ljudska nemastina,
i da istoriju o ribi i prstenu prepritava sirotinja
svuda, gde god je ima na svetu.

Otud u njemu ova potmula, duboka mr#nja na
pri¢e i bajke i svakojaka sme$na pletenja maste.
To treba ugasiti kao smrdljivu lampu, odbaciti kao
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nedostojno zavaravanje. Znati istinu i pricati istinu,
a istina je da na ovoj zemlji ima mnogo lepih stvari,
ali u drugoga, a da su on i njegovi bogati samo Ze-
ljama i brigama. Istina je da i njemu utroba gori
za lepotom; a ta je lepota vidljiva (i kolima se vo-
zi!), ali nedostiZna i nezadrzljiva; ne da se uhvatiti,
ne moZe se ukrasti, nema se za $ta kupiti, niti se
moZe od ljudi oteti ni od boga izmoliti; kao privi-
denje je, nestvarno i kratkoveko, a draze od svega
§to je zivo, stvarno i nadohvat ruke.

Pod neumoljivi ispit istine trebalo bi staviti sve,
ne samo pri¢anja nego i sve ostalo $to se smatra
stvarnim i istinitim, a nije ni jedno ni drugo. Sta
smo mi, u stvari, mi na ovoj pe$¢anoj obali? Moj
otac i moj stric se nazivaju trgovcima; tako nam se
nazivao i deda, samo kod njega je to jo§ moglo ima-
ti neke veze sa istinom, a kod mojih je prazna rec
bez osnova i znaéenja. Ne, drugi trguju, rade i za-
raduju, drugi Zive i uZivaju Zivot, a moj otac i moj
stric misle da su trgovci zato $to presede po nekoli-
ko sati dnevno u polupraznim magazama, $to idu
ozbiljni i oborene glave ulicom i 3to stalno izgledaju
kao da valjaju neku krupnu brigu u glavi, $to se
nazivaju domadini ljudi, gazde i opitinari. Misle
da Zive, da kude kuéu i »podiZu« decu, i veruju u to
kao u jednu od mnogih bajki. A kako stoji stvar
uistini, kad se odbace verovanja i formule koje su
odavno izgubile sadr¥inu, i redi, regi, re¢i, koje ni-
kad nisu kazivale mnogo, a koje danas ne znale
nista? Sta vredi sve to u sebi i po sebi?
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Ta kudica je nasledena od majtinog dede, ali kao
$to se nasleduje bolest. Nikad nije bila svetla ni
.zdrava ni ¢vrsta ni lepa. Sad je oronula, postidena
i potisnuta novim, savremenijim zgradama, kakvih
nije bilo pre osamdeset godina kad je ona zidana.
Istina, majka se mu¢i mnogo oko odrzavanja i ¢i-
Sc¢enja te kudice, kao $to su se i Zene iz dva ranija
narastaja mucile. Dvoriste je zasadeno cveéem bez
mnogo reda i bogatog izbora, sirotinjski. Cela kudi-
ca je bela, okreCena od strehe do temelja, a »sokl«
je naznaden plavom bojom, neveselom i posnom,
nestvaran »sokl«, sirotinjski. Prizemni, mali i ne-
bojeni drveni doksat i zimi i leti je tako opran da
se Zuti njegovo drvo, a loza koja ga obavija daje mu
za letnjih meseci kratkovek i prividan izgled skro-
mnog raskosa; ta loza &ak rada i grozdem, ali sit-
nim i kiselim, sirotinjski. Da, kuéa je, i na%a je, ali
sirotinjska, rdavo zasnovana, tro¥na; nikad nije bi-
la lepa, sad je ruzna, nikad nije bila zdrava ni mno-
go vesela, sad je to manje nego pre. Zamisljena je i
gradena sirotinjski, sirotinjski traje i dotrajava. Si-
rotinja je ona, kao §to su sirotinja njeni stanovnici,
koji misle da nisu siromasi, jer to nisu nikad priz
nali ni sebi ni drugom, i jer niko nede da im to u
lice kaZe. Pa i ta njihova sirotinja nekako kao da
stari. U prvom narastaju ona je jo$ dobra i ume
da pronade mnogu sirotinjsku radost, ali s godi-
nama i sa razvijanjem prilika u kasabi, iz narasta-
ja u narastaj, biva sve tuplja i sivlja i, ravnodudna,
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miri se sa svojom bedom, koju ne sme da nazove
tim imenom, kao sa trajnim stanjem, i ne pomislja
na bolje.

Radosti tu nema, ni pokreta ni novine, a Zivot
bez toga i nije Zivot, nego golo postojanje, robova-
nje zivotu.

Kako je sa kucom, tako je i sa hranom i odelom.
To malo hrane te$ko se nabavlja, $krto deli, mani-
jacki $tedi i ¢uva i, na kraju, odrZava samo dah u
&oveku, ali ne daje ni snage ni radosti. On to zna
najbolje, jer ve¢ godinama, otkako odlazi u Sara-
jevo na ¥kolu, pravi poredenja od kojih strada nje-
gova naivna mladi¢ka sujeta i raste Zelja za boga-
tijim oblikom, lepom bojom i boljom kakvocom.

Da, svi oni Zive vise od svoje pogresne predstave
o #ivotu, nego od Zivota samog. U njihovom Zivotu
na ovoj pe¥anoj obali ima redi i formula i cere-
monija i mra¢ne gordosti i pustog uporstva, ali
nema ni iznenadenja ni promene, ni prave radosti,

" ni svetlih ¢asova, kad joj se ¢ovek potpuno predaje.

I nema nikoga s kim bi mogao o tome porazgova-
rati, ko bi mu mogao pomod¢i pri resavanju pitanja
koja poslednjih godina na njega navaljuju: zadto
je tako, i zadto toga ima u drugom svetu, medu dru-
gim ljudima, i $ta bi trebalo raditi pa da toga bude
i ovde.

Sve se mesalo i kovitlalo u nagom mladi¢u koji
je sedeo kao kip nepomitan na kamenu, zaboravlja-
judi sve oko sebe. I sve se pretvaralo u neke puste
%elje. Ne biti go ni premoren ni Yeljan svega, na
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kamenoj obali, u senci dana koji hladni i prelazi
u sumrak. Ne imati iznad sebe nedostupan put, sa
jo$ nedostupnijim prolaznicima i kolima koja brzo
odnose nekud ljude i Zivot i, valjda, rasko$ i lepo-
tu, ni ispred sebe studenu, podmuklu i plahovitu
reku, ni tamo s druge strane suvife dobro poznatu
roditeljsku kucu u kojoj &ekaju samo gkolske knji-
ge i oskudna velera, bez razgovora, i nemio lezaj.
Biti drugo, i na drugadijem mestu, medu ljudima
koji Zive, rade, sti¢u i imaju, na radost sebi i dru-
gima. Imati ne$to od lepote sveta, koja ovako na
mahove prosijava kao nevidena, krilata dtga u br-
zom letu, od tog izobilja koje mora negde da posto-
ji, iako se samo nazire i sluti!

Raskos i lepota! To na ovim obalama od kamena
i peska ne nice i ne cvate. O tom se masta. Pa ipak,
u njegovom secanju javi se upravo u tom trenutku
nedto $to li¢i na to, slabo i bledo i samo izdaleka,
kao snivano. Crvena vrpca na sivom pesku, kao
neotekivan plamicak ili sanjan, ¢udan cvet. Roza
Kalina,

Bila je cerka financijskog inspektora Antona Ka-
line. On je Ceh poreklom, ali iz porodice koja je
ponemcena i naturalizovana u Cernovicama, gde su
mu i deda i otac bili sopstvenici poznate fabrike
piva. Kalina je visok i suvonjav &ovek u zelenkastoj
uniformi sa srebrnim zvezdicama i $iritima na tvr-
dom i visokom okovratniku, sa dugackom niklova-
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nom sabljom. To je jedino $to je svetlo na njemu.
Inace, sav je mrk i postan kao da je od koZe, suve,
grubo $tavljene sluZzbene koZe, na kojoj i o¢i i usta
i brkovi izgledaju suvi i nestvarni, kao naslikani na
toj koZi. Pokreti su mu ostri, izlomljeni, izgled mra-

¢an i drzanje gordo.

Gospoda Flora (zvana Lola) Kalina takode je vi-
soka i neobi¢no mrsava Zena. Njen otac, Aurel Kop-
$a, bio je predsednik Vrhovnog suda u Cernovicama
i ¢uven pravnik, Rumun poreklom, ali fanati¢an
poklonik nemacke kulture, a majka iz oficirske i
plemicke austrijske porodice Da Riva-Riter. Pre
mnogo godina, kao mlada devojka, to je bila vitka
lepotica sa crnim bujnim kovrdZama i vatrenim oci-
ma Sicilijanke, koja je lomila srca muske mladeZi
iz vigih ¢ernovic¢kih krugova i svojim smelostima i
fantasti¢nim ispadima zbunjivala druitvo kome je
pripadala. Tada je ovaj Anton Kalina bio u austrij-
skoj vojsci fenrih, jer je bogati fabrikant piva Ka-
lina hteo po svaku cenu da mu sin bude oficir. Lju-
bav izmedu nezrelog Antona Kaline i lepe Lole Ri-
ter, naifavéi na drustvene i zakonske prepreke, za-
vrsila se jednim od onih skandala koji u kratkoj i
sredenoj austrijskoj sredini izbijaju s vremena na
vreme kao eksplozija. Mladi par je pobegao jedne
nodi u Rumuniju. Tamo ih je docekala oskudica, sa
gladovanjem i razodarenjem svake vrste. Na zauzi-
manje roditelja, begunci su se posle godinu i po
vratili sa muskim detetom od Zest mecesi. Ofi-
cirska karijera Antona Kaline bila je skrSena, i on
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se izgubio u financijskoj grani¢noj straZi, negde u
severnoj Ce$koj. Tu se nemirna gospoda Kalina za-
plela u tesku ljubavnu istoriju sa nekim mladim
Cehom, studentom praskog Konzervatorija. Tu im
se rodila devojéica. Tada je i taj brak, ponikao iz
romanti¢ne ljubavi, prsnuo u komade, iako se nije
potpuno raspao. Lola je posle porodaja tesko obole-
la i kao ¢udom ostala Ziva. Ali iz te bolesti izisla je
sasvim druga Zena, omrsavela, poruinela i mra¢na
gospoda Kalina.

U tom skeletu nekada¥nje Lole ostale su samo
krupne o¢i, ali bez iskre i sjaja, dve mra&ne rupe
kroz koje je gospoda Kalina gledala svet oko sebe
¢as zlim ¢as tuZnim pogledom bivie lepotice, koja
niti moZe u sebi i dokraja da zaboravi sve §to je
bila, ni da se potpuno i zauvek pomiri sa onim 3to
je sada.

Cudan, na mahove strasan, bio je taj pogled koji
ispitivacki, sa nadom, sa molbom, sa strepnjom po-
nire u ofi sabesednika, ispituje utisak koji njeno
lice -ostavlja. Ponekad, kad se Zena zaboravi i za
trenutak postane lepa Lola, njen pogled plovi mir-
no, trijumfalno, siguran u sebe i lepotu tela kome
pripada. Ali to ne traje dugo, i pogled se zamuti i
pokoleba i, zamragen tugom i sumnjom, stane opet
da pita i traZi potvrdu da sve jo$ nije proslo, a za-
tim klone i prekrije se potamnelim o¢nim kapcima
kao samrtnim velom. Da, sve je proslo, sve, i ma
kako nemoguéno i neverovatno izgledalo, traga nema
od nekadadnje lepote, snage, sigurnosti i sveZine.
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I, jo§ gore od toga, ima, ima tuZnih ostataka koji
izazivaju saZaljenje, ulivaju odvratnost onome ko
ih gleda. .

Nekako ubrzo posle tetke braine drame, Kalina
je dobio avansman za inspektora i premes$taj ¢ak na
austrijsko-srpsku granicu, u daleki i nepoznati Vise-
grad. .

Tako je korektni i otmeni bra¢ni par Kalina —
u stvari dvoje suvih, mragnih i brodolomnih ljudi
— do%ao u kasabu i tu se nastanio u lepoj beloj
kudi Finansijskog inspektorata sa uredenom ba$tom
i velikim voénjakom. Sa sobom su doveli i dvoje
dece, deéaka od &etiri godine i devoj&icu koja je tek
navréila prvu. Detaka su, ¢im je dorastao za $kolu,
poslali rodacima u Cesku, a docnije su ga upisali u
kadetsku gkolu. (To nije iSlo lako ni jednostavno,
zbog oteve avanture u mladosti, ali je na kraju ipak
uspelo, $to je za inspektora Kalinu znadilo jedini i
poslednji uspeh u Zivotu.) Mladi¢ je dolazio u Vi-
$egrad samo o raspustu. Bio je krakat, mriav i crn,
i potpuno litio na oca. Govorio je samo nemacki,
i%ao uvek sam, jer ovde nije imao poznanika ni dru-
gova koji bi odgovarali njegovom vaspitanju i bu-
duéem drustvenom polozaju.

Austrijski oficiri imaju naro¢itu, tradicijom osve-
$tanu i vaspitanjem utvrdenu gordost koju ispolja-
vaju prema ljudima »koji im nisu ravni«, a to je
devedeset odsto sveta koji ih okruZuje. Oni se sa
tim ljudima ne odnose grubo ili sa otvorenim pre-
zirom, nego na jedan naroéit i narolito prezriv i
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osion nacin prolaze pored njih, kao da ne postoje ili
kao da su mrtve stvari i beslovesna stvorenja. Sin
inspektora Kaline vrlo je rano stekao tu vestinu.
Odeven je bio u besprekoran kadetski mundir, a
imao je bicikl i pusku pti¢arku.

Devojlica se zvala Roza. Odrasla je i isla u $kolu
sa viSegradskom decom. Bila je neZna, plava, belo-
putna. Protivno od brata, ona se potpuno srodila
sa naSom decom i kasabom. Drugog ni drugadijeg
sveta ona nije ni poznavala. Jedino je svojim izgle-
dom uvek odudarala od okoline, jer tako plave ko-
se, tako modrih o¢iju i tako bele, rumeno zahuknu-
te koZe nema u nas i ne moZe da bude.

To gospodsko dete — jer inspektor je u ovoj ka-
sabi dolazio po rangu odmah iza oficira — odraslo
je sa naSom decom, druZilo se i igralo sa mugkarci-
ma viSe nego sa devojéicama, ne sklanjajuéi se od
de¢aka kao nale devojéice, nego udestvujuéi u nji-
hovim igrama i skitnjama po jaliji, ¢ak i u njiho-
vim svadama i tu¢ama. '

Zbog toga su je opominjali i prekorevali i u gkoli
i kod kucde, ali sve to nije mnogo pomagalo. Za svo-
je godine isuvie mirna i pribrana, ona je na sve
oko sebe gledala hladnim pogledom svojih nebeski
plavih odiju, kretala se spokojno i smelo, kao ne-
prikosnovena, medu divljim i nemirnim detacima,
obezoruZavajudi ih svojim retkim, mese&inastim os-
mejkom. Na njoj su uvek haljine jasnih i %arenih
boja. Tako je majka odeva. Po celo leto mogla se sa
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druma ili sa mosta videti, kao svetla i jarka tacka
medu mrkim, obalom ra$trkanim likovima deca-
ka, Roza Kalina.

Jednom je jedan od dedaka grubo nasrnuo na nju,
ali samo jedan i samo jednom. Bila je zima i obala
je bila zaledena. Deca su se igrala pred napuste-
nom klanicom na Osojni¢kom potoku. Medu njima
je bio i Blasko Leki¢, rano zreo, pledat i drzak gaz-
dinski sin. (Otac mu je gazda Sofren Lekié, koji je
do%ao kao seljage u kasabu, otpoteo posao kao skro-
man vodeniéar, ali se obogatio prodajuéi za gladnih
godina bra$no po neobi¢no visokim cenama.) Bla3-
ko se opkladio s drugovima da ¢e pred svima zadici
Rozi suknjicu. I u¢inio je to. Za onoliko koliko traje
tren oka, pred ofima zaprepa$cenih de¢aka blesnu-
lo je ono o ¢emu dotad nisu mislili: rumena stegna
u belini gospodskog Zenskog rublja. Iznenadena,
devojtica se nije mnogo branila, samo je naglo po-
bledela, i usne su joj postale blede i izgubile se u
neprirodnom bledilu lica, a o¢i potamnele i dobile
mrkozelen, zloslutan sjaj. Naglo je popravila svoju
suknjicu, okrenula se, i zaputila uzbrdo kudi.

‘Vratila se noseéi obema rukama, kao da nosi kop-
lie, otevu paradnu sablju, koja je bila duza od pje.

Dedaci su poigravali na snegu, okupljeni oko Bla-
gka. Ona se primicala polagano, oborenih ofiju, jo$
uvek bleda. Dosledan svome podvigu, Blasdko je sta-
jao izaziva&ki. Roza je prisla, polagano i pazljivo
obuhvatila baléak sablje obema rukama, i onda je
odjednom, muéki i bez zamaha, ali celom snagom
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svoga tela, udarila de¢aka vrhom sablje posred gru-
di tako da se zaneo i jeknuo. Sablja u Rozinim ru-
kama bila je pri vrhu krvava. Krvav je bio i sneg u
koji je Blagko seo.

Rana, kao $to se posle videlo, nije bila duboka ni
teska, jer je Blasko imao jelek od jagnjeée koZe, ali
to je bio dogadaj u kasabi i skandal u 3koli. Da
nije bila gospodsko dete, sigurno bi Blaikov otac
predao stvar sudu; ovako je samo Blaikova majka
— koja ni inade nije mogla da pomene svog jedin-
ca bez suze u o¢ima i drhtaja u glasu (»&etiri se-
stre, a on iedan, od zakletvel«) — suznim $apatom
govorila Zenama da inspektor Kalina ima déerku
hajduka. MoZda bi Rozu i iz $kole iskljudili da nije
bila ¢ija je; ovako je stvar okon¢ana tako da su sva
deca u 3koli, i muska i Zenska, strogo opomenuta,
a uditeljica je zamolila inspektora Kalinu da sam
kazni svoju éerku. On je to i obecao, kratko i meha-
nic¢ki, kao stvar razumljivu samu po sebi. Medutim,
to je bilo mnogo lak3e obedati nego izvriiti. A evo
zasto.

U beloj i uzvisitoj kudi, okrufenoj voénjakom, u
kojoj je Ziveo inspektor Kalina sa porodicom, vla-
dao je — pakao; jedan od onih porodi¢nih inferna
u kojima dvoje supruZnika, kao osudenici, izbezu-
mljeni od mrZnje, vuku isto u¥e, svako na svoju
stranu, i tako samo sve vide steZu prokleti porodi¢-
ni &vor koji niko vise ne moZe razmrsiti, kao $to
se ni njih dvoje ne mogu nikad vi$e ni pribliZiti ni
rastaviti. I sve je to ogradeno i prikriveno — kao
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geli¢nim krovovima i zidovima — obzirima i kon-
vencijama jedne austrijske &inovni¢ke porodice, i
zakonima neraskidljivog i neprikosnovenog, u kato-
lickoj crkvi zauvek sklopljenog braka.

Tagno je da muskarci u picu ili Zene u nastupima
suzne iskrenosti mogu ponekad da ispri¢aju nekom
neito o mukama takvog nesreénog bracnog Zivota,
ali nikad niko od njih ne sme, ne ume da kaZe sve,
a i ne mo¥e, jer svako vidi samo svoju polovinu
patnje. I zbog toga se cela istina o takvom jednom

" porodi¢nom paklu ne moZe saznati i sagledati. Sva-

kako, ljudi sa ulice, koji su godinama gledali in-
spektora Kalinu i njegovu gospodu nedeljom, kad
pravi, uredni i sveano odeveni, u ¢ohi, svili, perju
i srebrnim &iritima, izidu na $etnju, nisu mogli na-
slutiti ni postojanje toga pakla a kamoli njegovu
dubinu i strahotu. Jedna od njegovih strahota je i u
tome $to je tako skrovit i tajan. Ali §to nisu nasludi-
vali prolaznici, naslutila je vrlo rano inspektorova
éerka Roza.

Od takve tihe, o$troumne, osetljive i u sebe povu-
gene dece tesko je te stvari sakriti. Jer, ma koliko
se roditelji trudili da se pred detetom ne odaju,
oni se ipak na mahove i u nastupima gneva i mrz-
nje zaboravljaju, ili gube iz vida da dete pored njih
raste i sazreva i drugim o&ima gleda i slusa sada,
nego $to je sludalo i gledalo lane. Jo§ pre nego Sto
je posla u Skolu, Roza je naslutila da se izmedu
njenih roditelja bije stalna bitka, gluva i beskrvna
ali ruZna i divljatka bitka, a kako je vreme prola-
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zilo, ona je saglédala i saznavala i viSe. A to $to svo-
jim detinjskim mozgom nije mogla da shvati rodi-
teljski spor u celini i da razume uzroke nesloge,
¢inilo je stvar samo jo$ stradnijom i nakaznijom.
Kao mnogi austrijski ¢inovnici u kasabi, i in-
spektor Kalina se s godinama sve vise navikavao
na rakiju, na dobru i podmuklu i za stranca naro-
¢ito opasnu drinsku $ljivovicu. Po duZnosti on je
morao s jeseni i zimi, kad se po selima pece rakija,
da obilazi svoj srez i da kontrolide svoje »kontrolne
organec, koji su ¢esto podlegali iskusenju da, posle
sluzbenog pregleda, zasednu kod kazana i piju sa
seljacima. Svaki takav »Bereisung«! po kisi i blatu i
planinskim stazama dovodio je i njega sve vise u
vezu sa sedenjem kraj toplih kazanskih vrata, u
mirisu na Zaru prZzenog mesa i zadahu 3ljivove
rakije, koja za domaceg &oveka mo¥e da bude pro-
kletstvo, ali za stranca, koji joj se potpuno preda,
znali propast i laganu, ruZznu smrt. Inspektor Kali-
na nije bio od tih. On je pio, pio dosta, i kako koja
godina sve viSe, a ipak je umeo da odrZi neku vr-
stu mere, da satuva spoljni izgled i dostojanstvo
svoga zvanja i poloZaja. Ali rakija mora da progo-
vori bilo gde i bilo kad, i kao nevaljala %ena sveti
se onom koji hoée da u njoj uZiva tajno, a trajno i
obilno. '
Rakija je u Kalininom slu¢aju progovarala u
njegovim porodi¢nim sukobima, zaoitravala ih i

! Putovanje, obilazak (nemacki),
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produbljavala, rusila u ¢oveku sve pregrade nauce-
nih obzira. I 3to se vide i bolje savladivao u sluzbi
i pred svetom, to je viSe i slobodnije pu$tao maha
sebi u kuénim sukobima i svadama sa Zenom.

Ti te$ki, neshvatljivo bolni roditeljski sukobi leza-
H su kod Roze negde izmedu jave i sna, i avetinjski
i stvarni u isto vreme. I ne seéa se vise kad je to
bilo kad je prvi put, kao tedkim snom probudena,
sklopljenih o¢iju i samo napola budna slusala ocev
i maj¢in glas.

— Ne vidi, ¢ovete, probudides dete!

— Ah, 3ta tu: dete! Kakvo dete? Cije dete? Tvoje
dete!

— Molim te da ne podinje$ opet staru pricu i da
me jednom ostavi¥ na miru! Idi, lezi i ispavaj se!

— Lezi, je li? Spavaj, glupi Kalina! Ali nisam
ja pijan. A kome se spava, taj neka izvoli. Dete? Ja
imam jedno dete, moga sina, a ovo...

— Ah, opet!

— Da, opet i opet i opet! To je muzikantsko, cir-
kusanersko dete, a ne moje. Pa bar ti to zna$, valj-
da mora3 da zna$ ko je...

— Antone!

— Nista »Antone«! To je izmedu nas davno pre-
¢igéeno. Sta se tu pretvara$? Tvoj lepi plavi muzi-
kant ukazao nam je naroéitu &ast i ostavio mi da
hranim njegovo Zgebe pod svojim imenom. Dobro!
Pred svetom i zakonima sve je u redu, bez skanda-
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la. Dete nije nista krivo, a ja sam ¢ovek od reda,
od &asti. Ali zato ne moram valjda u svojoj kuci da
hodam na prstima i govorim Sapatom.

— Umukni jednom!

I tada je nastalo priguseno natezanje, i glasovi su
se izgubili iza zatvornih vrata, ali su nejasna vika i
tupo, teSko udaranje pesnicom o sto dopirali i iz
gostinske sobe.

Najposle, sve se izgubilo u olovnoj sanjivosti i
pome3alo sa snivanim mucnim prizorima.

Nikad vide nije ¢ula da otac i majka govore o
tome za nju nerazumljivom a stra$nom pitanju, ali
se desavalo da uhvati nejasne odlomke neke njihove
svade, gnevne pokrete, zle i prezrive re¢i izgovore-
ne poviSenim glasom. A sve se to odjednom preki-
dalo &¢im bi primetili da devoj¢ica slusa. Tako je
navikla da osluskuje i prati govor i ponasanje ro-
ditelja, i da strepi i strahuje od mrinje i sukoba
oko sebe. Cesto bi sklopila o¢i i savila se u uglu
$irokog kanabeta, kao da spava, i tako vrebala svaki
pokret i svaku re¢, nastojedi da jednom razabere
ta se to plete izmedu njenih roditelja, Zeleci Zivo
i duboko da joj ne izmakne niita od svade, ako do
nje dode, i jo$ Zivlje i dublje — da do nje ne dode.

Dovijala se i mudila da sazna i shvati tajnu i su-
§tinu roditeljskog spora. Bila je nedovoljno odrasla
da sama prozre u nju, a suvi§c razvijena da bi
mogla oca ili majku da pita o tom. Nikad od njih
ne bi mogla traziti objasnjenja.
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Deca nesloZnih roditelja vrlo Cesto se priklone
jednom od njih. Ovde to nije bio slucaj. Roza se
bojala i oca i majke kao jednog jedinog zagonetnog,
odvratnog i opasnog stvorenja. Kad bi de¢ja oseca-
nja bila potpuna i imala odredenu sadrZinu, oblik i
ime, moglo bi se reéi da je mrzela oca a prezirala
majku. Ovako, to su bila nestalna i nejednaka tala-
sanja nekih mu¢nih oseéanja, u kojima je bilo i za-
ti$ja i zaborava i veselih dana nepomudenog zado-
voljstva i mirenja sa roditeljima i sa celim svetom.
Ali strah od roditelja i njihove nejasne ali nesum-
njive nesloge nije nikad potpuno nestajao, nego se
vracao, pre ili posle, u ¢udnim i neo¢ekivanim na-
stupima. I kad je veé izgledalo da ga nestaje i da
zarasta kao rana, on bi iznenada opet iskrsnuo. Po-
sve neotekivano, ma gde, u potmuloj buci ciganskih
vodenica, ili promuklom kriku uplasene vrane na
jaliji, odjednom bi se javili roditeljski glasovi Cuve-
ni u polusnu, ofev: gnevan i psovacki, i majcin: zao
i nejasan, kao prigudeno ciktanje.

Iduceg leta, kad joj je brat o raspustu doSao u
ViSegrad, ona ga je ve¢ sutradan odvela u dno voc-
njaka, gde uz visoku ogradu raste jo§ viSa zova,
kao da tu ima da mu pokaZe nesto tajno i neobi¢no.
Prisla mu je sasvim blizu i, podiZuci o€i uvis, trudi-
la se da uhvati njegov pogled. Tada je, pobledevsi
sva odjednom, rekla izmenjenim glasom:

— Karlo, oni... se... svadaju.

Raskopcane bluze, sa obe ruke u dZepovima behh
uskih kadetskih pantalona, visok i raskoracen, on
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je gledao na nju odozgo i podsmesljivo, i govorio
na silu blaziranim tonom bududeg oficira.

— Hm! Pa $ta?

— Ali, Karlo, ti ne zna$, ti ne sluti§ kako oni...
3ta oni...

— Gusko, pa svi se parovi u braku svadaju. Pa
sta?

To je rekao usiljeno zrelo, izveStacenim glasom,
mljaskavo kao da govori preko neke gnjecave bom-
bone u ustima.

Vise nikad nije pokusala ni s kim da razgovara o
tome; samo se jo§ vise povukla u sebe. Ulila je
osrednje. Kod kuée je rasejano slusala ono s$to joj
se govorilo i od toga izvriavala ono $to je htela i
koliko je htela. Stvarnog uticaja nisu imali roditelji
na nju, ni pravog dodira sa njom; pogotovu otac.
Njihove poklone i miloste primala je bez narocite
radosti, a njihove prekore i opomene bez uzbudenja.
Ponekad je postajalo prosto nelagodno kad bi se,
umesto svakog odgovora na postavljeno pitanje,
uporno dugo, malo ispod oka, zagledala ocu ili maj-
ci u lice. To njeno ¢utanje i ti njeni pogledi bili su
jedan teret vise u ku¢i inspektora Kaline.

Pored svih zabrana, devojéica se stalno druzila
sa ciganskom decom iz Osojnice, zalazila u njihove
kuée i pela se na dudove po njihovim avlijama. Lu-
njala je pored vode sa dedacima, pomagala im u
hvatanju ribica i pravljenju kanala i »ribnjaka«.
Pona$ala se kao drug medu drugovima i deaci su
je primali kao druga.
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Ali godine su prolazile, deca su prelazila iz razre-
da u razred, Roza se razvijala. Nije mnogo krupnja-
la ni rasla, ali kao da se sva ravnomerno i stalno,
sporo ali primetno punila nekom narodito finom
materijom koja je po teZini i kakvoéi negde na pre-
lazu rumene te€nosti u &istu svetlost. Nemogude je
bilo ne videti to, a te$ko — praviti se da ne vidis.

Eto, tih se godina seéa Marko dok sedi go, sa li-
cem u dlanovima, i podrhtava na tvrdoj steni. Seca
se neprirodno jasno, kao da je to sedanje isto Sto i
ova mu¢na studen na kamenoj obali. — On je bio
u Cetvrtom razredu, a Roza u treéem. Tada je po-
¢eo onaj nemir oko Roze. Sve su vie i sve &esée
razgovarali o njoj, i to gotovo nikad svi zajedno,
nego samo po dvojica medu sobom, po strani i sti-
$ano. Iz tih razgovora videlo se da na neki nov nacin
prvi put primecuju njeno prisustvo, da posvecuju
paZnju njenim re¢ima i pokretima. Od pratioca i
posludnog pomoc¢nika, ona je u njihovim igrama po-
stajala malo-pomalo sudija, a njena naklonost —
neka vrsta predutne nagrade u svim njihovim pre-
pirkama i takmiéenjima.

Roza je uvek ista, nepokolebljivo mirna i cutlji-
va, ali u tome je negde nevidljivo sitna klica one
krvni¢ke mirnoce sa kojom se odrasle lepotice kre-
¢u medu muskarcima koji se za njih otimaju.

Medu decacima se odnekud javilo i sve se vise
$iri i ustaljuje misljenje: da bi sreénim bio smat-
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ran onaj kome bi Roza dopustila da je poljubi. Ni
sami ne znaju otkud dolazi, kako izgleda, ni u emu
bi bila ta sreca. O poljupcu oni ne znaju nista do
same reéi, koju su ¢uli prislugkivajuéi kako momci
pevaju u noéi, na mostu. To je za njih samo nova
re¢ i potpuno nejasna slutnja. I ta slutnja nema ni
odredenog oblika, ni jasnog cilja, ni ma kakve veze
sa njihovim pravim Zivotom i stvarnim potrebama.
Pa ipak, ta se re¢ u njihovim razgovorima stalno
ponavljala i ta slutnja ne prestaje da ih obilazi.

Ko ée poljubiti Rozu? — pitanje je izgledalo be-
smisleno i nestvarno, niko od njih nije mu mogao
ni naslutiti smisao, ali se neprestano vracalo, dok
jednog dana nije dobilo, ma koliko to izgledalo ne-
verovatno, i stvaran odgovor.

Markov dobar drug bio je njegov vrinjak, neki
Ahmo, sin Ibrahima kafedZije na mostu. Bio je si-
tan ali snaZan dedak, crne masti, snezno belih i od
prirode retkih prednjih zuba, %iv, okretan, nesebi-
&an i uvek dobro¢udno nasmejan. Na sebi je imao
otrcane atlasne %alvare, izlizan fermen i bezobli-
¢an izbledeo fes; sve nasledeno od starijeg brata. U
celom izgledu imao je nefeg veselog, pametnog i
starmalog. Svi su u njega imali poverenja. Sa Mar-
kom je delio i jedinu kocku $ecera koju bi kriomice
uzeo iz limene kutije u o&evoj kafanici.

Jednog dana, potetkom kiSovitog leta, Ahmo je,
vazno i ozbiljno, zovnuo Marka malo na stranu. Tu
mu je, govoreéi tiho i gotovo poslovno, kao da se
radi o nekom kolektivnom zakljutku, saopitio da
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je pitanje poljupca reSeno. Roza se izjasnila. Zeli
da je poljubi Marko. Od tog saopStenja decak je
osetio kao da ga je nesto vatreno i Sumno, naglo i
7estoko podiglo uvis, a u isti tren upladio se silno
i tog $uma i te visine, na kojoj ne ume da se drzi,
a sa koje ne moze da se spusti. Stid i strah bili su
u njemu veéi od pobedni¢ke radosti i ponosa. Odu-
vek je bio stidljiv. Jo3 dok su bili »sasvim malic,
neki drugovi su nevestim slovima ispisivali kredom
po tarabama: »Jelka voli Draganac, ili »Pajkan asi-
kuje sa Savetomc, ne znajudi, naravno, §ta to znadi
i zele¢i jedino da ismeju i postide te drugove. On je
uvek strepeo da mu jednog dana ne iskrsne ime na
tarabama. A sad, ovakva ponuda! Nesto kao i pod-
vig i nagrada u isto vreme, kao da su te oduvek
poznate stvari sa obale, igra i pesma, voda i magla,
pesak i lid¢e, dan i noé, odjednom prestale da budu
rasplinute, bezimene i opste, zastale u svom ravno-
mernom toku, dobile odreden vid i stale da se nazi-
vaju Rozinim i njegovi imenom. Lepo i strasno. [
vie stradno nego lepo.

I sve se razvija ¢arobnjacki brzo, kao da je za sve
to oduvek postojao utvrden ritual i sad ga treba
samo ispuniti. Ahmo je vodio stvar savesno i na-
smejano, u ime svih drugova.

Odmah posle rutka, kad na obali jo§ nema dece,
nasgli su se Marko i Ahmo na pe¥€anom sprudu gde
poéinje Veliki rakit. Malo posle, u daljini se poja-
vila, ta¢no i neminovno kao u bajkama, crvena vrp-
ca, jedina jarka tacka na sivoj obali, cvet u pokretu.
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Polagano se primicala Roza. I3la je paZljivo, gleda-
juéi preda se, uvek ista u svom sporom hodu i rav-
nodusnom drZanju.

Rakite su tu bile stare i visoke, a grane su im ra-
sle gusto i nisko na sivozelenkastim deblima. De-
ca su morala da se sagnu da bi uila dublje u ra-
kitnjak. Ahmo je usao prvi, izmedu dva debla, kao
na uske vratnice. Za njim je sporo i oklevajuéi usla
Roza, ali ne na istom mestu, nego korak-dva dalje.
Tek tada se, sav strepeci, uvukao i Marko.

I5li su pognuti, gotovo &etveronoske. Veé posle
nekoliko koraka nad njima je bio splet gustih gra-
na kao tedki krov koji nije propustao svetlost odoz-
go, a svuda oko njih guste mase tvrdog, kao nasli-
kanog rakitinog lista. Culi su jedno drugo kako
svako za sebe kréi put kroz &iblje i lisée, i primi-
cali se sve vide. Brzo se nado3e sve troje na maloj
tistini, koja je sa svih strana bila zatvorena tam-
nim i zelenim zidovima li¥¢a i stabala. Marko lice
u lice prema Rozi, Ahmo malo podalje od njih. Te-
$ka zelena masa bila je iznad njihovih glava tako
nisko da se nikako nisu mogli ispraviti. Sitni pesak
pod nogama, vlazan i mrk, bio je nedirnut i kao sle-
den, sa finim vijugama i talasima, kako je ostao od
poslednje poplave.

Deca su bila zbunjena i nema. Bilo je nemogucno
dugo stajati tako pognuti. Prvi se spusti Ahmo. Na-
sloniv3i se ledima na debelu rakitu, sedeo je na svo-
jim listovima kao terzije na éepenku. Onda i Roza
&uénu nasred male &istine, potpuno bosanski, kao
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Ciganke iz Osojnice, sa rukama skritenim u krilu.
BojaZljivo i nespretno, spusti se i Marko prema
njoj. Tako su &ucali bez daha i pokreta kao da u
gapetu zamku love retku pticu. — Muklo je i gluvo,
kao van sveta, ili na sumraénom ulazu u novi svet.
Vazduh je gust i vlazan. Oseca se vrlo slab i tanak
dah retne vode ispod ostrog i te$kog mirisa rakite.
Tisina je potpuna. Vreme se ne oseca i ne razaznaje.
Sve troje ¢ute, nepomiéni. Samo to da su se odvoji-
li od obale i usli u ovaj gusti i ovu tidinu, da su
nevideni i odvojeni, bilo je dovoljno i znacilo je to
ito treba da znadi. Samo to da je pristala da ucini
ovo, menjalo je ne samo odnose izmedu njih nego
i sve oko njih.

Tada Marko sporo i nesigurno podiZe pogled.
Kao da se neprimetno pribliZila, iako se nije s mesta
pomakla, devojlica je bila tu, pred njim. Malo telo
bilo je jednako zgréeno u &uénju. Ruke skrStene
i izgubljene u krilu. Oi oborene, a na otnim kap-
cima lake sive senke. Kolena gotovo sastavljena, a
preko njih rub svetlomodre suknjice, koju Roza ne
povladi stidljivo i briZno nanize, kao $to to u svakoj
prilici rade nase devojtice. A ispod toga ste$njeni
goli listovi i medu njima senka. I Roza je, ¢ini mu
se, sva u nekom oc&ekivanju, ali ono nije neprijatno
i muc¢no kao $to je mjegovo.

De&akov pogled krenu dalje i susrete se sa Ahmi-
nim sjajnim pogledom, koji je bio pun nestrplje-
nja i hrabrenja. Njegov dobri drug je stezao usne
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i nekim ¢udnim pokretom podbratka pokazivao mu
na devojcicu, kao da govori: »Pridi, budalol«

I on je prisao. Ne odmah, nego postepeno, oce-
kujudi da i ona uéini neki pokret prema njemu. Ali
devoj¢ica je bila nepomi¢na, samo su joj ofni ka-
pci treptali, tako da se na mahove ukazivao kratak
blesak njenih velikih modrih oéiju, koje su imale
sjaj i bogatstvo nepoznatog dragog kamenja.

Pod pritiskom Ahminog pogleda, sa mutnom sve-
$¢u o onom radi €ega su dodli i $to treba da se iz
vrdi, ma kako izgledalo tesko i nemoguéno, defak
priblizi svoje lice njenom desnom obrazu, koji je
ostao nepomic¢an. Obraz je bio hladan, rumen, ispe-
rutan, i ¢inio mu se $iri od svake poljane; ni mirisa
ni topline, samo i tu dah vode i puste re¢ne obale,
pomesan sa o$trim mirisom rakite, poznatim i obié¢-
nim kao Zivot.

To je to: poljubiti? Da, ali u tome nema nista
od onog 3to je ta re¢ krila u sebi u razgovorima iz
medu njega i Ahme, kad su se sporazumeli o sa-
stanku u rakitama. A bilo je mnogo kojefega drw
gog i nezgodnog. Oseca svoj nos kao smetnju, usne
odrvenele, nede da ga slu$aju. Njena kosa, plava,
tvrda i odtra kao od metalnih Zica, golica mu oéi,
a on ne sme i ne moZe da je ukloni, jer i ne zna da
ima ruke. A ona, kao za inat nit se mice niti $ta
govori, nit ga privla¢i nit odbija.

Pusto i suvo, kao $to je sve na obali, i pomalo ne-
lagodno, stidno. Ili to nije pravi poljubac, poljubac
iz pjesama i nejasnih slutnji, ili mozda poljupci ne
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daju. ono $to u pesmama i slutnjama obecavaju?
Otkud da on to zna?

Jo% je dva puta primaknuo usne tome obrazu, ali
nikako da plane ono ¢udo koje poljupci iz razgovora
treba da donesu. A devojtica se ne mite i vreme
prolazi sporo. Oseéa u u$ima neku stradnu huku; i
stalno se pita: $ta sada treba raditi?

U zabuni i nedoumici, on baci pored toga stras-
nog, hladnog obraza o&ajan pogled prema Ahmi.
Ahme nije bilo. Trepnu u neverici, ali druga zaista
nije bilo. Izgubio se netujno, dok se on mudéenicki
trudio da sklopljenih o¢iju, ustreptala srca i stras-
nim $umom ispunjenog sluha ostvari to $to se zove
poljubac.

Digli su se u isti mah oboje i povijajuci glave pod
niskim granama, bez re¢i i dodira, krenuli natrag na
obalu, i opet svako svojim putem. Culi su jedno dru-
go po $ustanju li¥éa i pucketanju granja, ali sve sla-
bije, jer su se u hodu sve vise odvajali i udaljavali
jedno od drugog, dok se nisu potpuno razdvojili.

Tako su se i zauvek izgubili. Jer tu je bio i kraj
detinjskog sna o poljupcu. Dedaci su ve¢ posle ne-
koliko dana izmigljali nove i drugacije igre na obali
i podvige po okolini. LoZenje velike vatre na bregu,
koja bi privukla paZnju cele varodi, a koja je, za-
hvativ§i borovu $umu, uzbudila svet, mobilisala va-
trogasce i napravila veliku $tetu. Ili ispitivanje jed-
ne peéine nedaleko od grada, u kojoj je jedan od
detaka slomio obe noge. A zatim je dosao odlazak
u Sarajevo i stupanje u prvi razred gimnazije.
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Kad se idudeg leta Marko sa drugovima vratio
kuc¢i, Roza vige nije bila tu. Zavriila je osnovnu 3ko-
lu i poslali su je rodacima u Cetku, odakle nikad
viSe nije dolazila roditeljskoj kuéi, ni o praznicima
ni o raspustima. Otada je proslo $est godina. Deda-
ci su odlazili u Sarajevo i vradali se svakog leta na
odmor, a o Rozi nije niko ni mislio ni govorio. Tek
ovog leta javila se u kasabi nejasna vest da je Roza
Kalina, kojoj je bilo tek nesto vie od petnaest go-
dina, potinila tamo u Ceskoj nesto $to ne valja, da
je pobegla u svet sa nekim umetnikom. Niko ne zna
sa kakvim to umetnikom, ni kako, ni zasto. Tek,
nesto nedozvoljeno i neobi¢no. Ali i to je odmah za-
boravljeno. Gimnazistima koji su se sada kupali na
obali izbledela je zauvek u se¢anju Roza Kalina, za-
jedno sa onom njihovom prvom, sme$nom i detinj-
skom slutnjom o poljupcu. Jo§ samo ovako u pred-
veCernjem casu, iza sklopljenih oénih kapaka priti-
snutih hladnim dlanovima, mo¥e da iskrsne neito
od toga u vidu sive peitane obale sa jedinom crve-
nom tackom koja luta po njoj kao plamicak.

Odjednom se ta pes¢ana obala u samom dnu nje-
govog vida zaljulja zajedno sa svojom jedinom sve-
tlom ta¢kom, polete nekud uvis i izgubi se u belom
blesku, kao predeo na platnu kad se naglo preki-
ne filmska traka. — Ne jak ali o§tar udarac prenuo
je Marka i razvejao odjednom sva mastanja i sve
slike. Jedan od drugova bio je pri$ao ne¢ujno i uda-
rio ga mokrim dlanom po golim povijenim ledima.
Marko je skocio. I sad stoji, grubo probuden, na
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ivici kamene obale. Oko njega u polukrugu kolo
drugova, koji su se privukli ne¢ujno i koji sada vicu
i poigravaju, a kolovoda je Blasko Leki¢, koji ga je
i probudio svojim udarcem i koji se sada smeje i
dovikuje mu:

— Ustaj, placko!

— Plagko ti je onaj tvoj Sofren brasnjavi! — od-
govorio je neotekivano besno i grubo kao da je oda-
vno spremao taj odgovor.

Vise nije bilo ni studeni od popodnevne senke
ni drhtavice od pomisli na hladnu vodu. Studen ga
je prozela do srZi; sav se pretvorio u studen, i viSe
je nije oseéao ni drhtao od nje. Gnevno je okrenuo
leda svima, digao ruke uvis i glavacke skocio u tam-
nomodru brzu vodu ispod stene. Kao da se spasava
u njoj.

Voda je bila oitrija i hladnija nego §to se moglo
zamisliti; bilo je bolnije od svakog predvidanja. Ali
&im je izronio, mladié ukloni o$trim pokretom kosu
sa otiju i stade da pliva ka drugoj obali. Cuo je
kako za njim skau i ostali i kako pocikuju od hlad-
ne vode, ali nije okretao glave, nego je izmahivao
sve jade i brZe, i sve vi§e izmicao. Nije osecao svoje
telo ni znao svoje ime. Video je kako se protivna
obala primie i biva jasnija, i u tome je nalazio
nove snage. Samo plivati! Isplivati iz hladne vode i
okrenuti leda svemu, i mastanjima o onom $to je

bilo, i ¢ega nema, i $to bi trebalo da bude, i ovoj

obali i ovom Zivotu. Plivati i isplivati!
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ZMIJA

Belim drumom koji unedogled preseca glasina¢ku
ravnicu polako su ila svetlozuta otvorena kola vrlo
elegantnog kroja, u koja su bila upregnuta dva oma-
lena dobra vranca u besprekornim hamovima. U
kolima su sedele dve mlade devojke u jednakim si-
vim mantilima od lake svile, sa slamnim $e$irima
velikog oboda i na njima uzdignutim velovima. Na
boku je sedeo, malo poguren, sa lulom u zubima,
Kranjac kod&ija3. Po ridoj bradi i brkovima i po na-
kostresenim obrvama pala mu je pra$ina bela kao
brasno. To putuju dve derke generala Radakovida,
Agata i Amalija, iz Sarajeva u Visegrad. '

One su pre mesec dana stigle u Sarajevo, gde im
je otac jo$ od proletos sa sluzbom. '

Njihov otac, sedi ali vitki i rumeni general, bio
je iz betke vojni¢ke porodice Radakovi¢a, koja je
ved sto i pedeset godina davala Carstvu vise oficire.
Bili su starinom Lic¢ani, ali odavno potpuno ponem-
¢eni i ve¢ u petom ili Sestom narastaju prave Beé-
lije. Sa ne$to koketerije oni su tvrdili da vode po-
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reklo od nekih bosanskih knezova, i u njihovom
porodi¢nom grbu, koji je svaki od njih nosio ure-
zan na masivnom prstenu, trebalo je da ima heral-
di¢kih tragova i dokaza o tome. Pored srpskog pre-
zimena moZda je i ta legenda doprinela da je ge-
neral ovoga proleéa bio postavljen za divizionara u
okupiranoj Bosni, sa sedidtem u Sarajevu.

Sada, kad su nastupili blagi septembarski dani,
general je krenuo da obide neke garnizone na istoc-
noj granici. Sredi$te iz koga ¢e vrsiti svoja inspekci-
ona putovanja bide ViSegrad. Tu ¢e se zadriati
dve do tri nedelje. Viegradski Platzkommandant'
je njegov nekadagnji dobar poznanik iz Beta, osta-
reo nefenja i dobroc¢udan rasipnik, koji se odavno
odrekao napredovanja u karijeri i koga 3alju jo$
samo na lak$e duZnosti po udaljenim garnizonima,
gde mo¥e da zadovolji svoju strast za negovanjem
cveda i organizovanjem oficirskih stanova i menaza,
jedinu strast koja mu je ostala od tolikih skupih i
ludih strasti, zbog kojih je nekad bio na zlu glasu
kod staresina, a neobi¢no omiljen kod drugova, kod
ena i kod zelena%a. Plackomandant mu je predloZio
da povede i celu porodicu i uzeo je na sebe da im
uredi stan (»najbolji koji se u ovakvim mestima i
sada¥njim prilikama moZe ostvariti«), da se pobri-
ne za poslugu, lov, izlete i razonodu dama.

Tako je general krenuo na put sa Zenom, obe kéeri
i sinom, pitomcem vojne akademije, koji je sada
na raspustu.

! Komandant mesta
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Krenuli su juce u rano jutro iz Sarajeva. General,
njegova punatka Zena i sin akademac putovali su
teskim crnim fijakerom zvanim landauer, koji je
sarajevska firma Saradevi¢ iznajmljivala samo veli-
koj gospodi ili za sve¢ane prilike. Obe odrasle kéeri
udesdavale su na sve mogude nacine da putuju odvo-
jeno u svetlim i lakim sluzbenim kolima generalo-
vim. One su unapred uZivale u pomisli da ¢e prove-
sti dva cela dana zajedno i da ¢e se modi, prolazedi
kroz divlje nepoznate krajcve, nesmetano i do mile
volje narazgovarati; jer sestre su se neobi¢no volele,
iako su bile sli¢ne samo po svojoj lepoti, a razliCite
po svemu ostalom.

Agata, starija sestra, bila je mirne, trezvene pri-
rode, uvek jednaka i dosledna, uvek zauzeta nekim
poslom za kudu ili za svoje. Nju su u beckom drus-
tvu zvali, u $ali, Caritas!, jer je jo§ kao devojéica
od 3esnaest godina osnovala svoje drustvo za po-
maganje sirotinje. To je bila jedna od onih Zena
kod kojih misao o liénoj sreéi nije ispred i iznad
svega, ili bar koja tu srecu trazi i nalazi u radu za
druge.

Amalija, samo godinu dana mlada, bila je iste
lepote, samo ne$to bleda i neznija. Imala je nadi-
mak Ofelija. Bila je neobi¢no muzikalna i volela je
knjige i zabave. Otkako se zadevojlila, bolovala je,
da, bolovala je (jer drugtije se zaista ne moZe ka-
zati) od zamrSene i beznadne ljubavi prema jed-

! Milosrde
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nom drugu iz detinjstva, ¢oveku neobi¢no sloZenom
i vrlo hladnom, koji bi oterao u manastir i mnogo
jatu i otporniju devojku nego $to jc ova Ofelija.
Amalija nije otidla u manastir, jer to u sada$njim
vremenima niko vi$e ne radi — te¢e godina 1885 —
ali je zato bolovala od toga ¢oveka, ili bolje reci
od svoje ljubavi prema njemu, kao od duge i tajne
bolesti. A poznato je da rana koja se krije — sporo
i tesko zaceljuje. Jedino stvorenje kome je mogla
da poveri svoja ljubavna stradanja, koja su se me-
njala od otajanja do isto tako bolnih zanosa, bila
je ova njena sestra. Ali zato je to bio strpljiv pove-
renik, pun iskrenog sau¢e$¢a i razumevanja, i ne-
iscrpan u izrazima utehe i olak3anja.

Njih dve se nisu upravo nikad ni rastajale, od
detinjstva. Dok im je otac bio po manjim garnizo-
nima, u Madarskoj i Galiciji, one su bile u istom
zavodu, kraj Beda, a docnije je on sluZio pet godina
u Pragu i Betu. Tu su im prosle prve devojatke
godine.

I sada je ova neobi¢na i lepa voZnja preko divlje
Romanije planine, pa zatim beskrajnom glasinac-
kom ravnicom, bila samo jedna jedinstvena prilika
za narodito svedane i duge ispovesti koje je mlada
sestra &inila starijoj strasnim i bolnim $apatom.
U jednom trenutku je gorko zajecala i udarila u
plag, koji je tu, usred obasjane ravnice i pred licem
modrih planina u daljini, izgledao jo§ teZi i beznad-
niji.
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Starija sestra je nemo pokazala na kotijaSeva
nepomi¢na Siroka leda, podseéajuéi je tako da se
pred poslugom ne pus$ta maha osedanjima, a da za
pla¢ ostaju jo§ mnoge nodi i dugi dani ove divlje
zemlje, zatim je neZno privukla sebi, da bi je tako
udéutkala. A kad se nefujno naplakala na sestrinom
ramenu, plava devojka je digla glavu. Njeno lice je
bilo preobrazeno na septembarskom suncu. I one su
izmenjale osmejke koji su bili vrlo sli¢ni po le-
poti zuba i usana i svetlih o¢iju, ali od kojih je
jedan govorio: »Vidi§ da je bolje i lak3e; ja uvek
kazem da ée biti boljel«, a drugi: »Bolje je, mila i
jedina, bolje, ali boli i bolece uvek!«

Tako su se vozile dve sestre preko ravnog Gla-
sinca, zanesene vazduhom i Sirinom novih krajeva.
Citav sat voznje bio je zaostao za njima landauer
sa ostalom porodicom.

Podne je bilo blizu. Drum pode jedva primetno
da se spusta; cela ova visoka ravan bila je tu malo
ulegnuta. Tu osetide prvi put zaparu toga dana koji
je li¢io na letnji. Sa strane su se videle ra$trkane
pojate od sivih brvana. Te prazne usamljene zgrade
pruzale su sliku potpune naputenosti. Nigde ljudi
ni ljudskih stanova, ni drveta, ni njive, ni stoke, ni
ptice u vrelom vazduhu. Iz te plitke udoline drum
se penjao u blagom zavoju. Konji uspori$e hod i
stado$e jate da dahéu. A kad najposle izvukose kola
na najvi$u fatku, ukaza se ponovo ravnica, ali ne
vise onako glatka i jednoli¢na. To je sad bila ravan
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koja se u lakom nagibu spustala, 2 sa obe strane
druma javljale su se male uzvisine i prevoji, sa ni-
skim grmljem u udoljicama.

Na jednom zaravanku s desne strane druma uka-
zale se ljudske prilike. Bile su dve Zene, seljanke,
zauzete oko nedega na zemlji. Obe devojke su ih
ugledale u isti mah. Kad se primakose bliZe, vi-
de$e da na zemlji leZi neko sitno stvorenje oko koga
se okrecu ove dve Zene, a pored njih jedno musko
dete.

Starija sestra odmah naredi kodija$u da zaustavi.
Ona skodi s kola i povude neodlu¢nu sestru. Kad
se ispefe zaraslim obronkom, videe da na zemlji
pored gotovo ugasle male vatre, leZi devojica od
trinaest ili ¢etrnaest godina. Dve Zene i onaj mali

| gledahu u strane devojke kao u prividenja.

Odmah se videlo da je devojéica, koja je leZala

na travi pored vatre, bila tetko bolesna i u groznici.

Sestre su umele da kazu samo »dobar danc, ali da-
lje nisu mogle da se objasne nijednom re&ju. Pozva-
Se kocijasa. On je oligledno nerado ostavljao kola

i na drumu, i tek poito je osigurao zapregu, pope se
} - i on na zaravanak i pode da vr$i posao tumada.

Devoj¢icu je ujela zmija tu negde u grmlju, dok

f. je sabirala rastrkane ovce. (Obe sestre ostadose za
i trenutak zbunjene i upladene kao da su i same na-

gazile na zmiju.) To je ispridala uplakana mlada

¢ Zena, koja je bila majka, i pri govoru je neprestano
i odhukivala kao da nosi velik teret uzbrdo. Starija
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¥ena bila je bajalica, tu iz najbliZeg sela. Ona je ¢u-
¢ala pored devojéice i nesto 3aputala.

Smilja Srbijanka, gatara i bajalica za ceo taj kraj,
bila je rumena i jaka Zena, krupnih crnih ofiju. Ne-
océekivani dolazak dveju strankinja nije nju ni naj-
manje zbunio. Ona se kretala oko bolesnice bez i
najmanjeg uzbudenja, prisebno, hladnokrvno, ali
zauzimljivo, sva usredsredena na svoj posao, sa istim
onim mirnim ali i sautesnim izrazom koji imaju
dobri lekari i koji tako povoljno uti¢e na vecinu
bolesnika. Samo §to u ovom slutaju sve to nije
moglo imati nikakvog dejstva, jer je od ujeda do
vradarinog dolaska proglo vise od tri sata vremena
i devojiica se ve¢ nalazila u onom karakteristi¢nom
stanju potpune apatije. O¢i sklopljene, usta gréevito
stisnuta, lice zemljane boje, dak kratak, koZa vlaz-
na i hladna. Bajalica je to odmah primetila, ali se
utoliko revnosnije sva posvetila sitnoj, gotovo ne-
vidljivoj rani na otedenoj nozi. Mirna i sabrana,
ona se nadnosila nad tu ranu, kao da &ta u njoj.
Velikim noktom na palcu desne ruke ona je s vre-
mena na vreme ocrtavala oko rane krivudavu lini-
ju, kao neku kruznu munju koja ima da predstav-
lja onu crnu izlomljenu prugu $to ide niz zmijski
hrbat. Tihim, mirnim glasom Zena je jednoli¢no
izgovarala neke stihove, koji su se ¢as jasno razabi-
rali, naroéito u slikovima. &as opet gubili u molit-
venom $apatu. Onda je dizala glavu i recitovala po-

luglasno, ni$udi se nad ranom:
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Podranila Lena rano u nedelju,
podranila seno da poplasti.
Ujede je zmija ispod plasta!
Pisnu plakat’ Lena,

stade zborit' nana:

»Ne boj mi se, Lenka,

naé ée majka leka:

od kolute mleka,

od jabuke mleka!...«

Posle stihova dolazi ritmi¢no skandiranje potpuno
nepovezanih i nerazumljivih grlenih slogova, ispreki-
danih svedanim zahukivanjem koje je Zema upudi-
vala pravo u ranu a zatim u daljinu, na sve Cetiri
strane sveta.

Kad je zavréila, bajalica se digla mirno, kao da
je sad sve u najboljem redu, i stala da razmotava
uzao na kraju kratkog peskira i da iz njega vadi
sasufenu zmijsku travu, koju je sada trebalo ras-
kvasiti pljuva¢kom i priviti na ranu.

Starija sestra je mrko gledala tu krutu, hladno-
krvou Zenu. Osecala je da bi trebalo da se pobuni
protiv toga sujeverja i da ga odagna, da odlu¢no
ustane protiv njenih vradZbina i da ih zameni ra-
zumnim postupcima i stvarnim lekovima. Pa ipak
je stajala tu kao prikovana. Kao da je sifavsi sa
kola odjednom zagazila u mlaku te$ku mocvaru,
kroz koju svaki pokret staje velikih napora i u kojoj
svaka misao gine i tone ¢im se rodi.

Morala je da se dobro sabere i napregne snagu
pa da i ona pristupi bliZe.
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Devoj¢ica je leZala na desnom boku. Njena bela
dugalka kosulja bila je zagrnuta do iznad kolena,
a leva noga isturena u stranu i ve¢ primetno otekla.
Rana se nije videla, ali je morala biti odmah iznad
¢lanka, jer je tu otok bio modrozelenkast a dalje,
po krajevima, crven. Devojéica je je¢ala i s vremena
na vreme potresalo joj se celo telo kao od $tucanja.

Starija sestra, po$to se primakla bolesnici, dugo
je i nepomi¢no gledala tu otedenu nogu. Njene lepe
crne vede su se sastavile, $to je njenom licu davalo
neki nov i neprirodan izraz, Kao uplasena time,
pride joj mlada sestra i upita tiho i zbunjeno:

- Sta se radi kad ujede zmija?

Kao da je ne Cuje, Agata je i dalje posmatrala bo-
lesnicu.

Ona je videla i bede i bolesti kad je po udaljenim
kvartovima Be&a, zajedno sa ¢lanicama svoga »dru-
§tvac, obilazila sirotinjske stanove. Ali ovo, ovo je
bilo ne$to posve drugo i mnogo strainije. Tamo se
znalo uvek i §ta nedostaje i kako se moZe pomoéi,
bar u granicama moguénosti. Tamo se radilo o
deci koju je trebalo uzeti od propalih roditelja, al-
koholi€ara, ili o bolesti za koju je bila tu i dijag-
noza i recept, ali nije bilo novca za apoteku, ili o
bolesniku kome je trebalo bolje hrane i drugog
vazduha. Ali §ta da se radi ovde? Ova je nevolja
izgledala nepregledna i nedohvatna. Jednako sti-
snutih veda, Agata je postavljala brza i mnogobroj-
na pitanja koja je ko&ija$ tromo prevodio.
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Sta su dosad uradili? Pa eto, istisnuli su krv iz
rane koliko se moglo, podvezali nogu iznad kolena
i poslali defaka, starijeg brata, u selo po rakiju.
Zena koja je neprestano brisala suze i znoj pokaza
rukom neodredeno negde u daljinu gde treba da je
to selo. Sad &ekaju. Drugo se niSta ne moze.

— Imate li ruma ili rakije? — pitala je Agata
neprestano kocijasa.

— Nemam, milostiva gospodice. Kad vozim, ja
ne pijem i ne nosim nikakva piéa sa sobom.

Agata bi najvi$e volela da moZe da rastera i tu ba-
jalicu sa pritvornim licem i ko&ijasa koji kao da
uziva u tome $to nifega neme i nista ne moZe, i da
zasuce rukave i stvarno pomogne. Ovako je stajala
nemocna, nezadovoljna sama sobom i svima oko
sebe.

— Ne moZe se ljudsko stvorenje pustiti da ovako
umre — govorila je poluglasno, ne znajuéi ni sama
kome upuduje taj prekor.

Zatim je kleknula, natopila svoju maramicu ko-
lonjskom vodom i podela bolesnici nefno da brise
&elo i lice. Devojtica je samo jale jecala.

-~ Alkohola, dabome. Samo alkohol je moZe spa-
sti — govorila je poluglasno, kao da se najposle
dosetila $ta treba. A onda se okrenu kodijadu: —

Cujte vi, okrenite odmah kola i idite $to brie mo-

Zete u susret tati i mami. Uzmite od njih flaicu s
- konjakom i brzo se vratite. Ali brzo, slusajte! Br-
i Ze, brZe!
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Ali brzina nije bila stvar ovog kotijasa Kranjca,
kome je sve ovo $ta milostiva gospodica radi sa bo-
sanskim seljankama izgledalo fantasti¢no, pretera-
no i savr$eno besmisleno, otprilike isto onako kao
kad se gospoda oficiri opiju, pa ga gone da tera br-
Zo, u nevreme i po vratolomnim putevima. Okrenuo
je kola i zaputio se natrag. Agati je izgledalo da mili.

Za celo to vreme Amalija je stajala po strani i,
osecajudi se nevesta i izlidna, posmatrala zbunjeno
svoju »veliku« sestru. Sad kad su ostale same, ima-
le su vremena da bolje razgledaju sve oko sebe. Na
podnevnoj pripeci cela ova grupa izgledala je bed-
na, zalosno izgubljena na opaljenoj ravnici. Zene su
stajale kao skamenjene. Majka je jednako bacala
pogled prema zapadu, odakle je trebalo da stigne
spasonosna rakija iz sela, ali tako beznadan i bolan
pogled kao da je to selo preko sveta. Bajalica je
mirno ¢ekala dejstvo svoga vradanja. Dedak je gle-
dao tupo preda se, a bolesnica je leZzala u svojoj
dugoj ko%ulji, umrljanoj zemljom i travom, sa istu-
renom oteCenom levom nogom.

— Hoée li umreti? — upitala je uplasena mlada
sestra stariju.

— Necée ako uspemo da joj na vreme damo do-
voljnu koli¢inu alkohola — odgovorila je znala¢ki
starija.

TiSina je potpuna, prekida je samo tiho i jedno-
licno jecanje bolesni¢ino. Sunce pripi¢e. Kocija3
je utonuo negdje u sivoj ravnici. Izgleda kao da vre-

136

me ne odmice, tetko i nepomléno kao i beda i bo-
lest koje ih okruzuju.

— Boze, Agato, boze, kakav je ovo zivot! I kakva
zemlja i kakvi ljudi! — 3aputala je mlada sestra,
samo da zagludi svoj rodeni strah.

Agata je gledala u daljinu, odakle treba da stignu
kola. Majka je brisala neprestano i mehani¢ki svoje
nevidljive i nepresusne suze.

Bolesnica se odjedom zagrcnu, jak gré je savi u
pasu i ona stade da povracda, ne dizudi glave sa ze-
mlje. Majka pride i podiZe joj glavu, a Agata je
svojim malim rupcem brisala devojdici usta. Jo3
nekoliko puta potrese gré celim telom, a onda se
bolesnica umiri, mrtvacki bleda, sa kratkim dahom.
Agata joj zadize kosulju i vide da i trbuh pocinje
da otite. Od devojcice se $irio jak i mucéan zadah
ljudskog izmeta, jer je hrana udarala iz nje na sve
strane.
~ Agata se diZe, drZeéi rairene ruke, i znakovima
upita da li ima vode. U travi je leZala testija iz koje
nacediSe poslednjih nekoliko kapi. OdgovoriSe da
vode nigde nema.

Kad je zatraZila ka3i¢icu da devojdici rastvori
gréevito stegnute zube, trebalo je dugo dok su se
znacima sporazumele; opet je odgovor bio da ne-
maju.

— Nidega, ali ni¢ega ovde nema — S$aputala je
Agata bri%uéi ruke o maramicu koju joj je dodala
sestra.
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I njena se dobra volja lomila na op3toj nema-
$tini i nemogudnosti.

Videdi da nema nicega i da se zaista nista razum-
no ni korisno ne moZe uciniti, Agata skrsti ruke s
oseCanjem potpune nemodi, koje je u njoj sve vise
raslo, i pogleda upitno i moleéivo vradaru Smilju;
ona je sedela na suvoj travi i speenoj zemlji, ne-
pokolebljivo mirna i sigurna u svoje lekove i baja-
nje, koji pomazu i moraju pomo¢i, samo ako je
boZja volja. Agata je sad ve¢ blaZe gledala na tu
Zenu, i dolazilo joj je gotovo da je moli da bar baje
i vrada, kad se veé niSta drugo ne moZe, samo da
ne sedi tako ravnodusno, dok otrov radi i razara u
detinjem telu, svakim minutom sve jace.

Mlada sestra je u svemu podraZavala starijoj.
Tako su obe sada stajale i skritenih ruku c&ekale,
kao i one dve seoske Zene, na pomoé koja treba da
dode. Sad su se i one pomalo oseéale kao da oduvek
stoje tako napustene, bespomoéne i neumedne pod
beskrajnim nebom, na nedoglednoj ravni 3turih pa-
$njaka, bez ikakvog vidnog znaka ljudskih stani$ta
i ma kakvih uredaja, osim sive oronule pojate ko-
ja li¢i na tragi¢nu kulisu. Cinilo im se da su i same
jadne i uboge, odavno zapletene u neku dramu div-
ljeg pastirskog Zivota, sa olovnom teZinom u glavi,
na o¢ima, i u svima udovima, nepomi¢ne u opstoj
uzetosti, u kojoj samo ono prikriveno zlo u detetu
%ivi, rije i hara bez otpora.

U tisini, majka je i dalje brisala suze i znoj, i
kroz tiho i jednomerno hukanje puitala kratke
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Zalbe, od kojih devojke nisu razumele ni jednu je-
dinu re¢, ali ceo smisao.

~— Uh, kukavica sam ti sinja! Huuu, sve na moju
glavu! Uh, ojadenica kleta!

Pa bi opet dizala glavu i traZila negde na vidiku
decaka koji je pre puna tri sata krenuo po rakiju
i bio spor kao da je po smrt otisao.

Najposle se na drumu pomoliSe svetlozuta kola.
Agata je mahala nervozno maramicom koéijadu da
poZuri, ali on se trom i glomazan rodio i nista ga
nije moglo izmeniti. Doneo je plosnatu kristalnu
flasicu sa srebrnim zapu3adem koji je u isto vreme
sluzio kao &asica.

Jedva su uspeli da devojéici rastvore ukolena
usta. Agata je sipala u njih konjak polako i oprezno,
od straha da ga devoj¢ica ne povrati. Cim bi mala
pocela da se zagrcava, ona bi prestala da sipa. Tako
je najposle fladica ispraZnjena do dna. Veé posle
desetak minuta devoj¢ici izbige gra¥ke znoja po
Celu, odi joj zatim dobiSe %ivlji sjaj i obrazi nesto
malo boje.

Preko kotija$a Agata je objasnila seljankama da
devoj¢ici ne daju niposto da zaspi, da joj trljaju

[ elo i grudi i podiZu s vremena na vreme ruke uvis,
i kako bi ubrzali disanje i rad srca. One su odobra-
vale i primale sve, ali nisu umele u onom &udu ni
B da zahvale ni da se oproste kako treba. Cela grupa
. ostala je nepromenjena, samo bez ona dva neobi¢na
b strana lika u lakim i svetlim gospodskim haljinama.
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Devojke su posedale brzo, i kola su krenula dru-
mom niz ravnicu. Pozadi u daljini ve¢ se ukazao
crni landauer, glomazan i siv od prasine.

Kraj u koji su se spustali bivao je sve manje
ravan. Ravnica se talasala i spustala u isto vreme.
Zapara je rasla. Sa obe strane druma ukazivala se
crvena posna zemlja i sve vie osvajalo je nisko, i
neugledno rastinje: smreka, kukrikovina, glog i be-
zimeno sitno trnje pri samoj zemlji. Predeo je na-
glo gubio onu veli¢inu i melanholi¢nu lepotu koju
uvek ima ravnica kad se u dalekoj i beskrajnoj
liniji spaja i deli s nebom, i sve je viSe postajao
tmast i razderan, ubog i bez veli¢ine. ‘

Konji su kasali sve brze. Kotija§ ih je bodrio,
jer je hteo da ponovo izmakne ispred landauera,
kako gospodi ne bi dosadivala njihova pra$ina.
Nagnute napred, lake kotije su jurile po mekoj
drumskoj pragini gotovo bez $uma.

Sestre su gledale preda se u potiStenom cutanju,
u &amotinji ovog kraja i teSkog popodneva. Kako je
lako i lepo bilo sveze dopodne na glasinatkoj rav-
nici, kad su njih dve razgovarale o svatem i o ni-
¢em i kad je Amalija otplakala malo od svoje ne-
sreéne ljubavi!

Agata gleda ukodeno u ona dva metalna dugmeta
na ledima kodijasevog mundira, i s ¢asa na &as sa-
stavi svoje crne tankovijaste vede, isto onako kao
malopre nad bolesnicom. To joj daje neki potpuno
nov izraz, hladan i strafan. Amalija, koja baca na
sestru skrivene i bojaZljive poglede, plasi se toga
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izraza i Zelela bi ne$to da kaZe, da razbije ovo mu-
¢no cutanje $to je palo na njih, ali se ne usuduje
— strahuje da jo$ viSe ne rastuZi svoju veliku i pa-
metnu sestru. U nedoumici, ona polako poloZi svo-
ju ruku na Agatinu. Kao da je to bio znak, Agata
spusti mrku glavu na sestrino rame i zaklopi o¢i.
Gledajuéi je sa strane, ispod oka, Amalija primeti
kako joj drhte usne i guste trepavice zadrzavaju
suze. Ona tronuto i neve$to privude sestru sebi,
Sapucuci:

— Ne, ne, nemoj da plade$. Cemu plakati? Ti ne
sme$ da plade. Ti si moje lepo, veliko, pametno.

I sad je ona, podrZavajuéi neve§to pokrete koje
je ranije videla kod starije sestre, pokazivala ¢utke
na kodija%evo prisustvo i molila je nemim izrazom
lica da ne plate glasno. -

Agata se brzo tr¥e, ubrisa o¢&i, ali upravo tada
suze navalie svom snagom, neodoljivo, i ona opet
spusti glavu na sestrino rame i $aputade priguseno
i isprekidano:

— Ah, ja sam ti govorila jo§ u Betu u kakvu ze-
mlju idemo. Sad si videla kakvi su. Nigde nicega
pod nebom.. Ja sam ti uvek govorila koliko tu
ima bede i divljine, koliko ruinog i neiskazanog
jada. Uvek sam ti govorila, uvek. Pa ipak, sve je jo$
crnje i gore. To je stradno, stra3no!

— Gati, priberi se, zaboga, Gati! — smirivala je
mlada sestra stariju usplahireno i zbunjeno. — Ne
budi dete! Seéa¥ li se kako ti je grof Proke§ govo-
rio da preteruje$ i kako ti je ponavljao tursku po-
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slovicu: »Bez odiju ostaje ko zbog celog sveta pla-
Ce.« A on je Ziveo dugo na Orijentu. Svuda na svetu
ima bede i zaostalosti, a narodito u ovakvim ze-
mljama, pa $ta se tu moZe?

— Ah, nista, dabome ni$ta... To jest, moglo bi
se, moralo bi se. Neko bi morao ne$to, bar nesto.
Jer ovako nije mogude, nije moguée ni mi ni oni da
Zivimo. To je nepojmljivo, strasno!

— Pa nismo ti i ja krive za to — govorila je
mlada sestra nestrpljivim i moledivim glasom, i sa-
ma veé bliska pladu.

— Nismo, nismo — odgovarala je starija me-
hani¢ki. Ali se odmah popravljala. — To jest... $ta
ja znam? »Nismo krivel« Dabome, to je najlakse
kazati; tako na kraju ispada da niko nije kriv, a
vidi§ kako se Zivi i $ta se radi. Sama si, eto, videla
svojim o¢ima. Neko ipak mora da je kriv, jer inaCe
kako je moguéna takva strahota? Takva strahota!

Mlada sestra milovala je stariju i brzim, detinj-
skim pokretima pritiskivala joj sa obe ruke &as
usta ¢as ofi, u Zelji da ugasi njen pla¢ kao poZar.
A pri tome se i sama rasplakala od nekog stida i
gneva i Zalosti zbog sestrinog plada, gonjena ne-
svesnim egoizmom miladih, lepih i maZenih Zena,
koje razumevaju i podnose suze samo u vezi sa svo-
jim rodenim bolom. Ona je Zelela samo jedno: da
taj sestrin pla¢ prestane i taj govor o bedi i nesreéi
umukne. Prekorno i srdito je $aputala kroz suze,
stezuci sve jale sestrinu glavu uz svoju:
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— Ne pladi, Gati. Preklinjem te, umiri se! Ko-
¢ijas slusa. Ja te ne razumem. Zar vredi zbog Bosne
plakati? Nemoj, molim te! Ne mogu da te gledam
kako places. Ne mogu!

Tako su dve sestre, zagrljene, me$ajuéi suze i za-
boravljajuéi na kodijasa i ceo svet, putovale glasi-
nackom ravnicom, koja se tu veé zavrSavala i pre-
lazila u strm planinski kraj. Drum se sve vise spu-
§tao i &estar s obe strane bivao je sve gu¥éi. Na
kolima je podela da struze koénica.



PANORAMA

U doba moga detinjstva, dakle vrlo davno, u na$
grad je dogla stalna panorama. U jednoj od glavnih
ulica, njen »direktor«, mriav Austrijanac, iznajmio
je prazan dudan na uglednom mestu, i u njemu
otvorio tu radnju. Iznad vrata je bio solidan natpis,
zlatnim slovima na crnom staklu: »Panorama svi-
jetax.

Velika prostorija je lepo uredena i diskretno
osvetljena. Nista tu nije licilo na jevtine 3atre u
kojima su dosad boravile prolazne panorame. Sve
je odavalo trajnost i stalnost. Unaokolo je i$ao uzak
crven ¢ilim, u uglovima su bile ve$tatke palme, ali
najveéi deo prostora, celu sredinu, zauzimala je —
panorama. To je bila drvena gradevina u obliku vi-
$estrane prizme, od finog drveta koje je bilo tako
obojeno da ostavlja utisak mahagonija. Ta poligon-
ska zgradica li¢ila je na drveno turbe, a krov joj
je dopirao do ispod duéanskog plafona. Na njoj su
uokrug, u pravilnim razmacima, bili otvori za gle-
danje: po dva velika durbinska oka s narocitim
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staklima, uokvirena crnim kau¢ukom. Pored sva-
kog takvog otvora bila je mala stolica bez naslona,
presvucena crvenim pliSem. Svega petnaest otvora
— na svakoj strani poligona po jedan — i isto to-
liko sedista.

U nevidljivoj unutrainjosti te zgrade bile su kru-
Zno rasporedene slike u boji; pomodéu narolito po-
stavljenih ogledala i jakog elektri¢nog osvetljenja
one su pred gledaolevim odima postajale uvelica-
ne, jarko osvetljene i veoma Zive i plasti¢ne. Naro-
¢ita, i opet nevidljiva, maSinerija pokretala je ceo
taj pojas slika uokrug. Svaka slika zadrZavala se

| pred svakim gledaocem dva do tri minuta, a onda

se kretala dalje udesno, i na njeno mesto dolazila
je nova slika, sleva. Tako, dok svaki gledalac ne
vidi sve slike. :

Program se sastojao od petnaest slika jedne od-

{' redene zemlje ili jednog velikog grada, i menjao
| sc svake nedelje. Jednom je to bio Rio de Zaneiro,
¢ drugi put Lisabon, pa Cejlon, i sve tako redom, iz
| sedmice u sedmicu, sve daleke zemlje i nepoznati

gradovi. Cena ulaznice nije bila visoka, pa ipak je
za siromaha daka tredeg razreda realne gimnazije
predstavljala znatan novac do koga nije bilo uvek

;- lako doéi. Ali taj novac se morao naéi. Panorama

je za mene postala neka vrsta neophodne droge.
Dovijao sam se na sve mogude nafine kako da do-
dem do niklenog novca koji otvara vrata »Panora-

i me svijeta«, a ¢im bih uspeo da ga dobijem, tréao

sam pravo u glavnu ulicu i predavao ga debeloj
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Zeni za kasom na ulazu u panoramu. A kad bih je-
dnom seo na crveni tabure, za mene je pocinjao
pravi, veliki i obasjani Zivot.

Sve $to je dotle znadilo moj stvarni Zivot, to-
nulo je u nepostojanje. A sve §to sam <¢itao u roma-
nima ili Zeleo i gradio u masti, sve se moglo po-
vezati sa ovim slikama. Moje vidno polje, a sa njim
i cela svest, bilo je potpuno ispunjeno zemljama i
gradovima koji su preda mnom klizili i u kojima
sam se gubio. Ti$ina je bila sveana i potpuna, sa-
mo je s vremena na vreme fini de¢acki sluh mogao
da uhvati slab $um, jedva ¢ujnu $kripu mehanizma
koji pokrece ceo aparat panorame. Ali to je meni
dolazilo kao daleka muzika sfera, koja nuZno prati
hod zemlje i njenih predela kroz vasionu.

Po tri i po &etiri puta prosli bi ispred mojih za-
¢aranih oéiju osvetljeni predeli neke daleke zemlje,
a ja se nisam dizao; i sedeo bih tu ko zna dokle da
nije bilo onog Austrijanca koji bi mi najposle pri-
$ao i tiho me opomenuo da je moje vreme davno
isteklo i da treba da ustupim mesto drugom gle-
daocu.

Nikad nisam toliko Zalio $to sam siromah i $to
nemam da jo§ jednom platim ulaznicu koja bi mo-
gla da produZi moju sreéu. Ovako sam, grubo pro-
buden iz svog zanosa, postiden i zbunjen, ispadao
iz panorame, kao izbafen. Izlazio sam u sumrak u
kom je sve bilo poznato i nemilo, tonuo u stvarne
ulice moga grada kao u ruZan san, osedajuéi kako
za mnom sve dalje ostaje svet moje jedine svetle
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stvarnosti. Na mahove mi se ¢inilo da sam oslepeo,
da osecam oko sebe ¥um ulice i ljudske glasove i
pokrete, ali ne vidim boje ni oblike.

Ostajalo mi je da, tako ubijen i obnevideo, upor-
no traZim novac za iduéu nedelju; a to znaéi nov
program, novu zemlju koju ¢ée mi doneti sluéaj ili,
taénije receno, preduzede koje snabdeva slikama te
skromne panorame po provincijskim gradovima
Austro-Ugarske.

Tako sam svake nedelje Ziveo jedan sat o¢ima
i mas$tom u sreéi i savr§enom blaZenstvu. Negde
u dnu te svetle srece bio je jedan taman ton: strah
da ona prolazi i da joj se blizi kraj. A laki Sum
podmazanog mehanizma bio je zvu¢ni izraz toga
strahovanja, ali u isto vreme i dokaz da svet, u svo-
joj lepoti i prolaznosti, jo§ Zivi i traje. I ja sam
gutao ofima predele i gradove sveta i njihove ljude,

i gradevine i Zivotinje, sve u boji, sve osvetljeno, ne

pomi$ljajué¢i nijednog trenutka da bi to moglo i

% ne biti tako, da su to mrtve slike, da je cela pano-
rama Spekulantsko preduzecde, stvoreno da najpri-
§ mitivnijim sredstvima izmami paru od ovakvih na-
j. ivnih i radoznalih gledalaca koji se dosaduju po
¢ palankama. Nikad se takva pomisao nije mogla ro-
3. diti u mojoj glavi. Sve $to sam video u panorami,
f' ja sam primao onako kako je bilo u namerama i

. predvidanjima onih koji su organizovali i vodili pre-

duzede »Svjetskih panoramac i koji su sa njima ra-
dili i zaradivali. I sve je to iflo jo§ daleko iznad

fabrikantskih i trgovatkih namera i ratuna. Zlata
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je za mene vredela ova igra srece i zanosa, a ne sit-
nog niklenog novca. Jer, u stvari, sve $to je po-
trebno za tu igru davao sam ja od sebe i vadio iz
sebe. Za mnoge detake tih godina svaka stvar, i ma-
nja nego $to je ova uboga panorama, moZe biti po-
vod za takvu igru, svako pa i najskromnije sredstvo
njima je dobrodo$lo da bi mogli da rasprostru is-
pred sebe ono 3to ih usrecava ili tisti, i ¢ega su puni
do grla, jer raste zajedno s njima, dok traju godi-
ne rasta.

Kako je izgledao jedan takav nedeljni program
u mojim o¢ima i u snovima koji su dolazili posle
gledanja? Evo, na primer, za ovu nedelju crven oglas
javlja: »Rio de Zaneiro, sa svim svojim prirodnim
lepotama, vidicima i gradevinamax.

Veé samo ime toga grada! Ono je kao ¢udesna ra-
keta koja sukne uvis u letnjoj noci i rasprskava se
na tamnomodrom nebu u dvanaest raznobojnih va-
trenih kapi koje padaju lebdeéi kroz tamu, dva-
naest slova re¢i: Rio de Zaneiro.

To je pre nego §to je ¢ovek mogom stupio u pa-
noramu. A stvarno gledanje daje viSe nego $to je
oéekivanje obedavalo.

Park u Rio de Zaneiru. Cudesna flora. Siroke ¢i-
ste aleje pod blagom, jednomernom svetlo$¢u ne-
vidljivog sunca. Seta¢i. U prvom planu muZ i Zena
i njihova devoj&ica od Zest-sedam godina, koja tera
veliki drveni obru&. Gospodin je sa $tapom u ruci,
lepo odeven; gospoda sa suncobranom, 3irokim 3e-
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$irom i dugatkom suknjom kojoj se $lep gordo vuce
po zemlji; devojéica je visoka na nogama, u matro-
skoj haljinici sa kratkom suknjom, sva mila i na-
smejana, kao zasebna mala sreca u opstoj velikoj
sreé¢i takvog postojanja. Ljudi koji imaju sve $to
im treba. Da, uvek sam mislio o tom, o takvom Zi-
votu i takvim ljudima, i misleéi o sebi i svojima
uvek sam Zalio §to nismo takvi, i razmisljao kako
bismo to mogli postati. I sad, evo, stoje takvi ljudi
preda mnom — otac, majka i ¢erka - kao da de
sad prohodati i progovoriti. Po izrazu lica i pokre-
tima, uhvadenim na slici, meni nije te$ko zamisliti
da oni i hodaju i govore, iako su nemi i nepomiéni.
I ja zami§ljam! A tako je bolje, jer da stvarno imaju
sposobnost hoda i dar govora, oni bi brzo izgovo-
rili ono §to imaju da kaZu i pregli ovu suncanu
aleju, i celoj &aroliji bio bi kraj. Ko zna kakav
kraj! A ovako, oni hodaju kad ja hodu i govore ono
§to ja Zelim, i kad zaZelim. I sve to bez kraja, bez
gorke pomisli na kraj! Sreca kao postojanje, zado-
valjstvo koje traje nepomudeno.

Ja sam ne bih umeo, &ini mi se, redi $ta je bolje
i lepSe biti: otac, majka i devojéica, na slici, ili ja
koji ih, u tiini panorame, posmatram sve troje
kako 3etaju alejom sreénog grada.

A onda se, uz tihu $kripu mehanizma, cela slika,
sa gustim zelenim kro$njama drveéa, bledoplavim
nebom i $etaima u aleji, odjednom pokrene, poéne

¢ da klizi udesno, da nestaje. Ali na njeno mesto do-
f lazi druga. Bogat je svet, 3irok i raznolik, nema u
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njemu mesta praznini, samo jedna slika smenjuje
drugu.

Umesto parka i njegovih Setada, u nedogled se
pruZa glavna ulica trgovackog dela grada. UZurbani
pesaci, bezbrojna prevozna sredstva, nerazumljivi
natpisi na radnjama. Tu ima svega. Sve ostavlja
utisak bujnosti i snage. Tu se kupuje i prodaje. A
ja znam $ta to znadi. U skromnim razmerama, na-
ravno, ali znam,

Mi imamo kuma, Blagoja bakalina. Ranijih go-
dina, dok sam i$ao u osnovnu $kolu, ta bakalska
radnja bila je za mene prava strast. Za vreme $kol-
skog raspusta odlazio sam svakog dana u njegovu
radnju; tu sam stajao po strani i dugo gledao kako
se kupuje i prodaje.

Mrgodan ¢ovek, bez svoje dece, kum Blagoje me
ne goni, ali me i ne zadrzava; trpi me tu; ¢ak po-
nekad zatra#i da ga poslufam. Secam se da bih ta-
da oZiveo, sav ispunjen vazno$cu, i samo gledao da
§to bolje izvr§im sitni posao koji mi je poveren,
a &ini mi se da me ceo svet gleda i sudi. Jednom je
Blagoje si$ao u podrum i rekao mi da pripazim na
sve dok se on ne vrati. Odmah sam stao za tezgu
iza koje mi je virila samo glava. Ali sam se setio
da podmetnem mali sanduk pod noge; tako sam
izgledao za dobar pedalj vi$i. Stajao sam na tom
sanduku kao komandant broda na svom mostu, a
visina i vaZnost mog polozaja zanosila me. Cekao
sam tako sa Zivom Zeljom da naide kupac i da mu
ja ponudim i zacenim robu. Niko nije naiSao za tih
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nekoliko minuta. Vratio se Blagoje i, ne pogledavsi
me, preuzeo svoj posao, a ja sam siSao sa svog
pijedestala i ostao u sumracnoj radnji, izlisan i
smanjen, ali od tada sam znao bolje $ta znaci ku-
povati i prodavati.

Ta dedacka strast me je brzo napustila. Ja sam
prestao da odlazim kod kuma Blagoja jo$ pre nego
$to sam poSao u gimnaziju, i zaboravio i njega i
bakalnicu.

Dok ja mislim o tome, slika velike trgovacke
ulice polinje da odlazi. (Najpre jedva primetno
zadrhti, a zatim se izgubi udesno, vukuéi za sobom
novu sliku.)

Nova slika — to je neka tvrdava na moru, zidana
od cigle i kamena. U prvom planu je visok, istu-
ren bastion, koji nosi ime nekog sveca, na njemu
modan i velik starinski top; njegova lepo izradena
l. cev prolarana je zelenom patinom. U daljini mor-
L ska pudina. Sve obasjano suncem, ali preliveno ne-
[ kom uzdrZanom, dostojanstvenom rado$éu narolite
L. vrste.

A Top! U sreéi postojanja koju za mene znade ove
B slike, to je tragi¢ni akcent bez kojeg, kako izgleda,
nema ni sreée ni postojanja. Taj akcent kazuje da
k. se svaka sreda i svako postojanje mogu svakog trena
, pretvoriti u nesto $to je protivno od njih; a to ih i
8 &ini tako nestalnim i — tako divnim i dragocenim.

Top nisam nikad video, jesam &uo kad puca o
praznicima, ali video ga nisam. (Ne vredi lagati
.;‘ pred ovom slikom!) A top je vazna i sudbonosna

i
]
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stvar. Top moZe svakog ¢asa da opali, i da uplasi
i digne ne samo ove golubove sa kamenog venca na
tvrdavskom zidu nego i ljude, i da unese teske po-
trese i velika uzbudenja medu njih. Pucanj topa
moze u ovim prekomorskim krajevima da javlja do-
lazak broda iz Evrope. A taj brod nam donosi moz-
da dragog putnika koji nedostaje na$oj sreci pa da
bude potpuna. Ali moZe da donese i neko sluzbeno
pismo sa mnogo pefata, koje javija neolekivane
preokrete, rastanke i stradanja. To postoji u roma-
nima, i to dolazi uvek »kao grom iz vedra nebas.
Pucanj topa moZe da kazuje da je neprijatelj na
vidiku. Uvek postoji negde neprijatelj, ali kad se
on pojavi, topovi pofinju, tako redi, sami od sebe
da pucaju i — ubijaju. Ovo je onaj koji samo ja-
vlja da drama podinje.

Pogled na oruzje — a oruZje znadi podvig, rat
i ubijanje — izaziva u meni jaka i nejasna osecanja
Zelje i zanosa, straha i odvratnosti. A morska pu-
¢ina je sama po sebi kao neko ¢udo. Sve me to to-
liko uzbudi i zaokupi moju paZnju, da mi sluh i ne
hvata viSe tihu Skripu mehanizma koji pokrece mo-
ju vasionu, da i ne primetim da je moja tvrdava,
zajedno sa morem i topovima, ve¢ dobrim delom
otklizila u tamu, a da se preda mnom razvija slika
starinskog trga sa baroknim palatama i sa mra-
mornom ¢esmom na sredini. Tu se na $irokim tez-
gama ili na kamenim stepeni$tima prodaje cveée,
samo cvece. Narodito padaju u odi veliki beli i $a
reni suncobrani i pod njima prodavacice, lepe i na-
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smejane, sa Zivahnim pokretima. Od svih prekra-
snih prizora, njih je najteZe zaboraviti, Tu su i
kupci, zaljubljeni parovi koji se drze pod ruku,
ili mladi muskarci, nasmejani i galantno nagnuti
prema lepim prodavadicama.

Taj trg sa cvedéem, vodom, dostojanstvenim gra-
devinama od kamena, sa lepim i bezbriZznim svetom,
izaziva u meni najve¢i nemir, naro¢ito docnije, no-
¢u, kad oZivi u snovima ili polusnovima. Jer, treba
znati da pravi Zivot ovih slika polinje tek posle,
kad se vratim kudi i legnem u postelju. I ne samo
te prve noéi nego u toku cele nedelje, sve dok ne
dode u panoramu nov program sa novim slikama
novih krajeva, novim uzbudenjima i novim snovi-
ma. A ulaznicu u tu svoju noénu panoramu ja sam
pla¢ao nesanicom i Zivcima.

Tada prohoda zaista bradni par iz parka, i nji-
hova devoj¢ica, na svojim divnim dugim nogama,
stane da tera obrué, dok joj ne dosadi, a posle ide,
gorda i nasmejana, pored mene. Zove se Margarita,
sad to znam. Ja joj nosim obrué i trudim se da re-
¢ima i pokretima privudem njenu painju, ali ne
uspevam nikako u tome. I dok se ja muéim da
budem 3$to neobi¢niji i zanimljiviji u govoru i po-
nasanju, ona korafa svojim hrtovskim korakom sa-
svim uza me, ali kao da me ne vidi i ne ¢uje. I
$to je najgore, ne ¢ini to svesno ni namerno, da bi
me mucila, nego posve prirodno i nehoti¢no, kao da
me zaista ne primecuje. Neka urodena hladnoda
bije od nje. Rda gospodska!

153



Izgubi se park sa Setalima i devojéicom, a stane
da se krede pucina ispod tvrdavskih bedema, da
plove lade po njoj. Ponekad ¢ak pukne top, i pro-
budi me i uplasi, tako da osecam kako mi bije srce.
Ali to me bar oslobodi sna o tvrdavi, koji je tezak
i zamrgen. U tom snu: &as ja nosim, kao glasnik,
ono vano pismo kroz mnoge opasnosti, teskoce i
zasede, i nikako da ga predam komandantu tvrda-
ve; ¢as sam opet ja sim komandant i primam to
poverljivo pismo i jako naprezem o&i da ga pro-
&tam pri slaboj svetlosti vojnitkog fenjera, mucim
se, ali nikako da odgonetam ispreturane redi i re-
&enice. Samo znam da su vesti teske i ozbiljne, pu-
ne nejasnih pretnja i odgovornosti.

Svakako, najlepSe je kad oZivi trg sa cvedem.
Boje su divne u svojoj raznolikosti i svom skladu,
pod juZnim suncem i u sveZoj senci, na polivenim
plo¢ama kamenitog trga. I ja se samo pitam otkud
mi sada, u snu, dolaze pred o&i, tako Zive i lepe,
kad takve nisu bile &ak ni na slici u panorami.

Smeju se glasno i Zivo prodavacice, njihove lepe,
do lakata gole ruke kreéu se neprestano i skladno:
biraju ruZe, vezuju ih u kite, podsecaju dr$ke pri
dnu, naplac¢uju. Tako se od tezge do tezge preplicu
njihovi pokreti i vezuju se u Zivo, zlatno pletivo
kroz koje presijavaju i bleite boje cveda i vodenih
kapljica na suncu. Medu kupcima sam i ja. Nije to
vide zaneseni i izgubljeni, bojaZljivi i siroma$ni de-
&ak iz panorame $to, sklupfan na svojoj okrugloj
stolici, %ivi samo pogledom. Ne. To je bezbriZan i
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nasmejan mlad ¢ovek, lepo odeven, siguran i smeo

' u pona$anju. Uopste, kreéem se i govorim kao od-

rastao ¢ovek, kao junak iz poslednjeg romana koji
sam procitao, onaj za koga je u romanu receno da
je »ljubimac Zena i sudbine«. Prodavadica me pita
$ta Zelim (svako slovo je belo i zlatno od njenog
osmejka!), a ja odgovaram slobodno i vedro, gle-
dajudi joj pravo u odi, da lepfeg cveta od njenih
usta nema i ne moze biti. Ipak, uzimam nekoliko
ruza koje devojka, zajedno sa svojim najsladim
osmejkom, vezuje u mali buket.

Dok njeni prsti ve§to slaZu i vezuju ruZe, ona se
jednako smeje belim vlaZnim zubima i gleda me
svojim d&istim ofima, koje su vidici neba i mora
izvedrili i rasirili, U Zivoj Zelji da ne prekinem po-

| sve i zavazda tu vezu, da mi bar ne$to ostane od

nje (bar iluzija: da mi je ne$to ostalo!), pitam je
kako se zove.
— Nina. Uvek vama na sluzbi! — odgovara ona

§ nasmejano i poslovno, dok mi predaje kitu ruZa.

Upravo hoéu da joj kaZem: »Do videnja, Nina!

i Ostanite uvek tako lepil«, ali tu, odjednom, osetih
b kako i u tom prizoru od samog sjaja i mirisa na-
- stupa taman i muéan trenutak.

Kad sam $irokim, slobodnim pokretom, kome sam

se i sam divio, segnuo rukom u dzep da bih iz
¥ vadio mali zlatan novac i stostruko platio vred-

nost rosnih ruZa — naifao sam na prazninu. Pre-

;' trnuo sam. Znam da sam krenuo sa dZepom punim
§ zlatnika, da sam malopre pladao neke druge kupo-
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vine, ali sada — nigde novca! Ni pare! Gréevito
kopam prstima po svima dZepovima. Sa bolnim na-
porom nastojim da se setim gde sam mogao osta-
viti novac koji je jo$ maloc¢as bio tu, ali secanje je
nemoéno, kao uzeto, a novca nema pa nema. Obraz
mi gori od stida i ruke drhte od uzbudenja, mucim
se i snebivam. A kad se od te muke i nelagodnosti
probudim, vidim da sam prste desne ruke zario du-
boko u pocepan dalki jorgan iz kog ispada jevtin
i star pamuk.

Takve i sli¢ne stvari deavale su mi se u snu i,
na Zalost, ne samo u snu. Novi, $iroki i bogati svet
iz panorame pratio me je i danju, donosio radosti
i zadovoljstva, ali me dovodio i do nezgoda i razo-
Saranja, do nesporazuma i sukoba sa okolinom.
Jedan takav nesporazum bio je ve¢ u samom po-
detku.

Imao sam najboljeg i najblizeg druga. Bili smo
nerazdvojni i voleli se kako se samo decaci u tim
godinama vole. Taj moj drug, Lazar, bio je snaZan,
otresit de¢ak. Cim sam video prvi program, ja sam,
u svom odusevljenju, zaZeleo da tu radost podelim
sa drugom. Nagovorio sam ga da iduce nedelje ode-
mo zajedno u panoramu.

Seli smo jedan pored drugog tako da su slike,
u svom okretanju, nailazile prvo na mene pa onda
na Lazara. Gledajuéi jednu sliku, ja sam, pored
uzivanja koje mi ona pruZa, uZivao i u pomisli da
ée tu sliku moj drug gledati za koji trenutak, a da
sada gleda onu u kojoj sam ja malopre toliko uZi-
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vao. Pitao sam se da li Lazar ¢uje, kao i ja, onaj
tanki $um koji prati okretanje panorame. S vre-
mena na vreme, okretao sam se nadesno ne bih li
uvhvatio Lazarev pogled, ali drug nije dizao glave.

Kad su se obredale sve slike i pogele da ponovo
nailaze one veé videne, Lazar se digao i izi$ao, bez
re¢i i znaka. Ja sam ga gledao zacudeno, ali sam
ostao na svom mestu i jo$ jednom video ceo krug
slika, iako sa smanjenim zadovoljstvom. A kad sam
se, najzad, i ja digao i izi%ao, zatekao sam druga
na ulici.

Prljav sneg i jugovina. Lazar je odmah izneo celo
svoje misljenje o panorami. On je nalazio da tu
nema niceg naroditog. Slike, kao i druge slike, slike
gradova i mesta o kojima ni3ta ne zna$, gde nisi bio
i neée$ nikad biti. Sta vredi sve to i ¢emu sluzi?
Nista i nicem!

PoraZen tim neolekivanim sudom, ja sam gledao
svoga druga kao da ga prvi put vidim. To $to je on
govorio bilo je u takvoj opreci sa onim $to sam
ja oseéao, mislio i verovao, dok sam gledao slike u
panorami, i posle toga, da nisam nalazio ni jedne
re¢i da mu odgovorim. Video sam samo da mi naj-
bolji drug zatvara najlepdi vidik i razara najboga-
tiju nadu. Izbegavao sam njegov pogled i osecao
fizi¢ki bol u grudima.

Tek malo docnije, u hodu, razvio se izmedu nas
razgovor, ali ni ta kratka i iskidana raspra nije

.. mogla doneti sporazuma ni objadnjenja. Lazar je
tvrdio da to »¢ufanje« u panorami ne vredi tih pa-
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ra koje se daju za ulaznicu. U meni se sve bunilo
i protiv te ruZne redi i protiv celog takvog gleda-
nja, ali nisam rekao ni$ta, misleéi samo o jednom:
o razlici koja moze da postoji izmedu ¢oveka i o-
veka, i onda kad su najbolji prijatelji. Ubijen tim
neodekivanim otkridem, ja sam samo mucao nesto
o lepoti sveta... Gde? Kakva lepota? Kojeg sveta?
— pitao je Lazar, kao da nismo bili u istoj pano-
rami i gledali iste slike. Na ta pitanja ja nisam mo-
gao da odgovorim. A drug je mirno i mrzovoljno
zaklju¢io: tih nekoliko naslikanih mrtvih prizora
i predela, to nije nista. Slika je slika, a svet je svet.

I sam pokoleban, zbunjen i slomljen, ja sam ko-
ratao mehani¢ki, ne misleéi ni§ta. Nisam znao ni
kad sam se rastao sa Lazarom, ni kako sam na3ao
svoju kudu, posle udarca koji mi je za to vete odu-
zeo i prijatelja i »svet« iz panorame.

Ali veé iduée nedelje taj svet je vaskrsnuo u svoj
svojoj modi i lepoti, a i sa Lazarom sam na$ao svoj
nekada$nji prijateljski ton. Ipak, o panorami ni-
smo vise razgovarali. Samo bi se Lazar, koji nikad
vi$e nije otidao u panoramu, ponekad na3alio na
njen ra¢un preda mnom, ali sve je to bilo sada
ublaZeno i podnosljivo. Ja nisam branio svoj svet
sa slika, ali se nisam dao ni odvojiti od njega.

Bilo je i drugih i druk¢ijih nesporazuma,

Sunéano proletnje popodne. Posle mnogih napora,
moljakanja i poniZenja, ja sam, najposle, naSao no-
vac za ulaznicu. Sav drhteéi od uzbudenja, otrcao
sam i zatvorio se u zagusljivu panoramu, bez pro-
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zora i ventilacije. Vie od jednog sata gledao sam
program te nedelje: Cejlon. (Upravnik panorame,
bolesljiv i brizan tih dana, nije ni obracao painju
na mene, a posetilaca je bilo vrlo malo.) Cudni bu-
disti¢ki hramovi na bregovima, sa hiljadama ljudi
svake vrste i uzrasta koji dolaze izdaleka, pesice,
da se poklone nekoj svetinji. Beskrajna stepenidta
od kiklopskog kamenja. Neobi¢ni muzic¢ki instru-
menti sve$tenika, dugacke drvene trube, tamburini
i &ineli. Tropske $ume i vrtovi. Beli i rumeni cve-
tovi sa velikom &askom u kojoj se mnaziru Zuti me-
snati prasnici. Neki dvorovi, beli u zelenilu, a tako
gipkasti i laki kao da i nisu gradeni trudom ljud-
skih ruku, nego nikli iz zemlje ili spusteni s visina.
Zivo i bogato pristaniste grada Kolomba, puno bro-
dova raznih nacija i kolonijalne robe svake vrste,
dobar povod za razmisljanje o pothvatima trgova-
ca i moreplovaca, o ljudskom radu uopite.

Sve je to prolazilo ispred mojih oéiju, jednom,
dvaput, pet puta. A kad sam najposle izidao i sti-
gao kudi, dan sc blizio kraju. Nada avlija je bila
veé u senci, a svuda po brdima bilo je jo$ sjaja koji
me je neodoljivo privladio. Visoka ograda delila je
nasu avliju od susedske. Sused je Jevrejin, mali
trgovac, koji je poceo da stiCe i vec se sprema da
napusti taj sirotinjski kraj.

U Zelji da vidim jo¥ malo od sunca, ispeo sam
se na ogradu uz koju je Jevrejin komsija naslagao

“» veliku gomilu bukovih drva, u visini same ograde.
l' Sa tih naslaganih bukovih cepanica, kao sa neke
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terase, moglo se jo§ jedno vreme posmatrati sunce
i sa njim ne$to od cejlonske rasko$i. A onda je
za%lo i ono, i predeo potamneo. Valjalo je spustiti
se u svoje dvoriSte koje je bilo jo§ tamnije.

To penjanje na susedova drva ponovilo se i su-
tradan, a veé prekosutra je trgovéeva Zena, bradnja-
vih ruku, stala na kuéni prag i opomenula me da
sidem. Iznenaden i probuden, ja sam nevezano i
zbunjeno mucao ne$to o suncu, o Zelji da.. jo$
malo..; ali Zena me nije ni ¢ula ni slu3ala, nego
je poluglasno grdila. Kakav je to nacin: zavirivati
u tude avlije? I kakvo je to toboZnje sunce, kad
njoj nestaju drva, glavnja po glavnja. I, bezo-
brazluk ...

Nisam dobro ¢uo ni razumeo ni ja nju, nego sam
se, ne sacekavsi kraj, srucio u svoju avliju.

Cejlon je izgoreo sav odjednom, kao praska ba-
ruta. A veé sutradan, majka me je sniZenim, neve-
selim glasom opomenula da se ne penjem na ogra-
du i ne zavirujem u tude avlije. (Znaci: komsinica
se Zalila!) »Ti si gimnazist, i nema smisla da radi$
takve stvari, a ako sazna otac... ti zna¥§ oca ka-
kav jel« — Ijo¥ je tako dzarala po Zalosnom pe-
pelu koji je ostao iza divnog Cejlona, ali ja sam
se, stegnutih zuba, sa vatrom stida u o¢ima, okre-
nuo i iziao napolje.

Da, znam ja oca, na Zalost, dobro i odavno! Znam
i majku kod koje se uvek moglo naédi razumevanja i
za§tite. Ali sada, evo i ona pofinje da me posmatra
odtrije i sudi stroZe. Sve zbog panorame. Nekidan
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se zalila na mene tetki iz Visokog, koja je bila do-
$la na obdanicu. Ja sam i nehotice ¢uo jedan deo
toga razgovora. Qva panorama, kazZe, kao da mu je
pamet popila. Neobi¢no se ponasa kod kuée i u
skoli, slabije udi, a kad dode ponedeljak, on ¢uda
¢ini dok ne stvori novac za ulaznicu. — Tetka kaZe
nesto u moju odbranu, tek reda radi. Mlad je, pro-
éi ée to. Ali majka uzdide i klima glavom.

— Ne znam, sestro, — ali me briga pojede. Sve
se bojim da se ne isturi na strica, onog Jakova §to
je propao kao niko njegov. Svi smo ga volili — po-
koj mu dusi! — i ja sam ga toliko puta svjetovala
i korila, k& rodenog brata, $to ide za kojekakvim
budalama i raspikuéama, a on meni kaZe: »Nije to,
snajka, nisu oni krivi, nego je u mene ludo srce,
pa to ti jel« I zaista, takav je bio: da mu navrh
Trebeviéa pokaZe$ 3arenu laZu, on bi sve ostavio,
i kucéu i posao, i bos i gologlav krenuo uzbrdo za
njom. Tako je i svr3io. Pa se bojim, bojim ...

Zao mi je majke, ali kako da se objasnim s njom
kad ona zna samo jedno: da se pladi. A sa ocem

i nema razgovora.

U skoli — sliéno. Hteo sam po svaku cenu da
razgovaram sa drugovima o Cejlonu, ali i to je bilo

nelagodno, ispadalo sme$no .i dovodilo do novih
i sukoba. Drugu u klupi, jednom bojazljivom Cehu,
b’ ja sam za vreme &asa $aputao o predelima dalekog
f{ nepoznatog ostrva, o hramovima, gustim Sumama,
¥ i zelenim dolinama sa malo modrog mora u dnu vi-
¥ dika. Profesor me je opomenuo da »ne brbljam
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kao baba«. Ustao sam i, oborenih o¢iju, tupo i tvrdo
procedio kroz stegnute zube da ja nisam baba i da
ne dopuitam da me tako naziva. Smatrao sam da
to dugujem velikom i sjajnom ostrvu Cejlonu, kome
sam tih dana sav pripadao. Profesor je ostao pri
svome i dodao da ¢e me, ako budem jo3 i drzak,
isterati iz razreda. A ja sam seo, poniZen i smesan,
ali kao ¢ovek koji, zahvaljujud¢i panorami, Seta po
najlepgim i najdaljim krajevima sveta. Drug u klu-
pi okrenuo je glavu od mene, u znak da me se
odrice.

Otigledno da je panorama, koja mi je donosila
gasove velikih zadovoljstava, otvarala u meni vi-
dike za koje nisam slutio da postoje i budila stra-
sno i gordo divljenje veli¢ini sveta, imala i svoje
nali¢je. Zbog te strasti za svetom i Zivotom sa slika,
koja je potpuno ovladala mnome, ja sam postajac
duZnik prema stvarnom svetu i krivac u Zivotu u
kom sam Ziveo. Danju mi ta strast donosi sitne su-
dare i neprijatnosti u dodiru sa ljudima, noéu ra-
zara san i odmor, jer dnevni doZivljaji odreduju
prirodu i na$ih snova i nagih nesanica. Tako se bar
kaze. Jedno je sigurno: da malo spavam; a kad za-
spim, uzbuduju me ili mude prijatni ili teski snovi
u vezi sa panoramom,

Kako da spavam kad preda mnom odjednom, pod
dodirom nevidljivih sviraa, oZive svi oni instru-
menti ispred budistitkog hrama i stanu da jece
dugatke drvene trube, da muklo biju dobosi, i tre-
te Cineli divlje i ne¢uveno. Trguem se i, u tami,
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uplasen, zveram po sobi u kojoj spavaju sa mnom
i oba mlada brata. Gledam i osluskujem. Nista. Ti-
$ina. IzduZen pojas mesetine na podu. Srce mi bije
naglo. Dobro je, nista nije bilo, niko nije ¢uo, svi
spavaju. Ali onda me obuzme druga, nova vrsta
straha: pretrnem od same pomisli na takvu ave-
tinjsku muziku koju niko drugi ne &uje, od koje
se samo ja budim.

Dugo bdim, snalazeéi se i gubedi naizmence, jer
ni sdm ne znam ta¢no 3ta mi se od tog svega desa-
va u snu, a $ta u budnoj masti. A kad ponovo za-
spim, desi se da me odmah zavedu nekud Sumske
staze na Cejlonu, sparne i sumracne od gustog li$¢a
svih vrsta i veli¢ina. Oni rumeni i beli cvetovi za-
kréuju potpuno kamene stepenice, a ja sdm bivam
sve manyji, sve Zedniji. U potrazi za pi¢em i vlagom,
uvla¢im se u njihove ¢agke kao péela; tonem strmo-

i glavce, obnevideo od krvi $to mi navire u glavu; gu-

bim se ceo u mirisnoj, otu¥noj mekoti pradnika i

. latica, i sa u?asom osedam da iz te slasti nema po-
- vratka.

Ali ima, izgleda, izlaska; a izlazak nije dobar, jer -

| vodi na neku golu, studenu planinu. Na vrhu te pla-
i nine, pod nekim nemilim nebom, na o$trom vetru,
i stojim prikovan za jedno mesto. Svuda oko mene
| beskrajan vidik od planina i otvorenih dolina sa

rekama i naseljima. Sve nejasno, sumracno i sle-

¢ deno. Strah me je od samode; boli nepomiénost na
¢ koju sam osuden. Drhtim na vetru, povijam se. Iz
| obladnog neba dopire do mene nejasno tutnjava ko-
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ju odmah, u sebi, prevodim. Govori neki strasan i
svedan glas:

— Tvrdio si da voli§ svet i nikad ti ga nije bilo
dosta. Eto ti ga sad, nagledaj ga se, i vidi $ta si
voleo!

Stradno je gledati svuda oko sebe mrko i hladno
nali¢je sveta, slusati taj glas neumitne osude, i ose-
¢ati se kao Covek koji je potpuno u pravu, a pot-
puno nemodan protiv svemoci nepravde. Ali onaj
glas s visina stao je, za¢udo, odjednom da se spusta
i menja i pretvara u ljudsko gundanje, u neku sip-
ljivu, staratku dzandrljivost.

— Eto, 3ta znadi peti se na tude kamare drva.
Sad vidis!

Iz takvih snova budio sam se sa osedanjem sil-
nog ogordenja u sebi. Veé tada, kao i docnije u Zi-
votu, ja sam se gnevno pitao: otkud nam dolaze ti
podmukli udarci u trenucima kad nam je najpo-
trebniji odmor i kad se najmanje moZemo braniti?
I jednako drhteéi od uzbudenja, obja$njavao sam
se sa nevidljivim, nepostoje¢im sabesednikom. Ka-
#u da su to na3e dnevne zle misli i rdavi postupci
koji nam se svete i kaZnjavaju nas noéu u te$kim
snovima. Dobro, recimo da je tako. Ali mene su
takvi, i stra¥niji, snovi budili i kad mi je bilo pet
godina! Ko je dakle kriv za snove koji muce nevinu
~decu?

I u snu sam ispastao svoju ¢udnu ljubav za pa-
noramu. Ali sve su te dnevne i noéne muke i nez-
gode bile muke i nezgode defackih godina, a to zna-
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¢i: i teSke su i mnogobrojne, i lako se podnose i ne
traju dugo. Sat-dva tvrdog spavanja ili zradak ju-
tarnje svetlosti u stanju su da ih zbriu sve, bez
traga. I ved¢ sutradan sva moja paZnja bila je upu-
¢ena na drugu stranu. Moje misli ispunjavala je
radoznalost za nov program, a moje vreme odlazilo
je na trékaranje i dovijanje kako da dodem do nov-
ca potrebnog za ulaznicu, do kog se tako tesko
dolazi.

Dugo je tako »Panorama svijeta«, sa svojim veli-
kim svetlostima i dubokim senkama zauzimala do-
bar deo moga Zivota i izgledala stvarna i trajna do
neprolaznosti. A onda je, posle godinu dana otpri-
like, odjednom iscezla, kao prividenje.

Jednog dana nestalo je velikog natpisa na ulazu.
i Vrata su bila §irom otvorena. Sva prostorija bila
.. je osvetljena. Neki ljudi su rasklapali drvenu zgra-
f- du panorame, dasku po dasku, kao najobi¢niju ba-
E- raku. Svuda je bila rasturena kudelja koja sluZi za
~ pakovanje. Stréale su elektri¢ne Zice. Onaj mr3avi
i Austrijanac i debela Zena sa kase, ljudi koji su ru-
! kovali ¢udima i predelima sveta, stajali su i hla-
dnokrvno izdavali naredenja.

8. Tog dana ja sam dugo i uzbudeno 3etao ispred
| panorame bacajuéi bojazljive poglede kroz otvorena
. vrata. Sav sam se tresao od neke hladne drhtavice.
‘Bio sam razodaran i uvreden, osecao sam da su me
. prevarili i pokrali. Nikad nisam mislio da bi mogla
nestati ta panorama koja mi je izgledala trajna i
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stalna kao i svet koji ona prikazuje. A sad: sanduci,
hartije, pakovanje, i ono §to sam oduvek smatrao
najtuznijim u ljudskom Zivotu -— seoba. Panorama
sveta (raznolikog i bogatog sveta!) seli se kao siro-
tinjska porodica kojoj je gazda otkazao zbog ne-
pla¢anja kirije.

To je &injenica. Sa tom (<injenicom ja sam od
sada Ziveo, umesto sa radostima i strepnjama koje
mi je pruzala panorama. TraZio sam bar objasnje-
nje neko, a sve §to sam mogao da saznam i shvatim
svodilo se na ovo: veliko preduzede u Belu, koje
raspolaZe sa desetinama ovakvih panorama, uvide-
lo je da je panorama u Sarajevu nerentabilna i zbog
toga je ukida i prenosi u neki drugi grad u drzavi.
To je ono §to se zove — bankrot.

To je pitanje novca. Nije to prvi put da se preda
mnom otvara saznanje o stra$noj modi novca. U
svemu $to ljudi stvaraju i podizu kruZi novac, ne-
vidljivo kao krvotok u telu, ali presudno za Coveka
i sve $to je ¢ovekovo. To daje ljudima i stvarima
izgled i znaCenje, i svemu odreduje vek i trajanje.
Jedne dr#i u Zivotu i podiZe da se granaju i cvatu,
a druge napusta da se suse i propadaju kao usahlo
drvo. To je stvarnost, i u toj stvarnosti Zivimo svi
mi, sa svim onim 3to jesmo i 3to mislimo da smo.

Sve je to izgledalo neverovatno, grozno i neiz-
dr#ljivo, ali ja sam sada nalazio neko divlje uZiva-
nje da to ponavljam i da sam sebe nagonim da ve-
rujem u to: da su i svet i slika sveta, i nada naj-
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veda zadovoljstva i najteZa stradanja, i nase misli
i nadi postupci — da je sve to vezano za neke da-
leke i neshvatljive zakone kruZenja novca. Sve.

Muclenje je bilo odsada proci ulicom u kojoj je
nekada radila panorama.

Velika radnja ostala je jedno vreme zatvorena,
a zatim je ponovo otvorena, prebojena i doterana.
Na njoj je osvanula firma: »Levi i drug — Pomo-
dna radnja muskog rublja«, i otvoren veliki izlog
sa elegantnim muskim ko$uljama, ¢arapama i na-
ramenicama. Kroz staklo toga izloga nazirala se
lepo uredena unutradnjost.

Gledajuéi lakirane tezge i rafove sa finom ro-
bom, ja sam se pitao da li nede i to nestati jednog
dana kao ¢udom, po istim zakonima po kojima je
nestala i panorama, zakonima koje ja ne poznajem,
ali ih nasluéujem svuda oko sebe. Ne moZe se vise
verovati u stalnost sveta.

Da, panorama! Izneverila je i otiSla, i odnela u
grubim sanducima svoja sunca i mora i zemna bo-
gatstva, da ih opet negde rasprostre pred nekim
koji ¢e, poverovavsi u njenu stvarnost i okrenuvsi
leda svom Zivotu, provoditi sate na njenim sedi-
$tima od crvenog plida. Oti$la, a mene ostavila razo-
¢arana i sama, sa pitanjem koje se ne moZe resiti
a ne da se otkloniti. — Sta je svet, stvarni svet sa
#ivim ljudima i njihovim medusobnim odnosima
izrazenim u imanju i sili i vlasti, u novcu i racunu,
a $ta slika sveta sa svojim bogatstvom, lepotom i
rado¥¢u? — Objasnjenja ni odgovora nema. Godine
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prolaze; sa iskustvima i putovanjima pitanje dobiva
stotine novih vidova, pa ipak ostaje bez reSenja.

Ali mladost nalazi snage i vremena za sve. Mla-
di¢i u tim godinama ne beZe od pitanja; oni ih
gomilaju sa straséu i mere snagu i o$tre um na nji-
ma. A linjenica da za vedinu tih pitanja ne nalaze
reSenja, ili ih nalaze viSe ali protivre¢nih, njih ne
zbunjuje i ne plagi, jer mlad ¢ovek ne vidi kraja ni
svojoj snazi ni svom vremenu,

Pa je i to proslo, i nastupile zrele godine u koji-
ma coveku izgleda da Zivot stoji negde izmedu rasta
i opadanja. Ve¢ odavno je u svetu gotovo nestalo
takvih panorama; potiskivale su ih druge savreme-
nije zabave i razonode. Odavno sam ja saznao celu
istinu o panorami svojih de¢ackih godina. Veé tada
su ovakve panorame bile zastarele, i propadale u
veéim gradovima. U¢injena je proba sa Sarajevom
kao zaostalim i zabadenim mestom u kom, mozda,
ima jo$ naivnih gledalaca, ali i taj poku3aj je
propao.

Sve to nije moglo da uti®e na mene. Kad veé
gotovo nigde u svetu nije bilo takvih zabava, mala
starinska panorama radila je u jednom &oveku. Ja
sam svoju panoramu sveta nosio u sebi. U razno
doba dana i nodi, na raznim mestima, de$avalo mi se
da se odjednom nadem na niskom sedi$tu bez na-
slona, a preda mnom bi stale sporo da promicu slike
sveta u neiscrpnoj raznolikosti i beskrajnim nizo-
vima. U buci krupnih ili beznaéajnih Zivotnih doga-
daja, kojih je bilo mnogo, kao i u tidinama mojih
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samoca, kojih je bilo suvide, s vremena na vreme
javilo bi se ono staro, tanko zujanje jednostavnog
mehanizma koji te slike okrece.

Tu su i dalje ziveli predeli i likovi iz one male
sarajevske panorame u kojoj sam prvi put osetio
neugasivu ljubav za Siroki svet.

Prolazilo je vreme: mladost, zrelo doba, i naila-
zile prve godine starosti. Student tehnike, inZenjer,
strunjak za ispitivanje materijala, ja sam ¥iveo
sa ljudima, kao i oni, nekad malo bolje, nekad mmno-
go gore. Uporedo je Ziveo, rastao i dozrevao svet
iz panorame. Zaborav koji je brisao tolika Ziva lica
i predele, tolike stvarne srede i potrese, nije imao
viasti nad tim svetom. Njegova godinja doba su
dolazila i odlazila, njegovi ljudi Ziveli i starili. Pa-
norama ih je pratila uvek i svuda u njihovom kreta-
nju po svetu i u svim promenama njihovog Zivota.

Rasla su drveta u lepom parku u Rio de Zane-
iru, a uporedo sa njima i devojtica Margarita; svako
po svojim zakonima. Odavno ona ne tréi za obru-
¢em; njcne noge, visoke kao u gazele, prekrila je
suknja do ispod kolena. Stasala je, puna snage koja
~sa svakim danom raste, i radosti koja jo§ nema
imena, i nemirnih pitanja: $ta da se radi sa tom
snagom i tom radoséu.

k. Sve se to zna iz njenog dnevnika koji je vodila
i do svoje Cetrnaeste godine, sve do onog dana kad
je prvi put dnevnik ostao bez ijedne re&i, a umesto
i toga devojka je istim perom napisala rodacima te-
legram, svima isti: »Danas tata umro. Margarita.«
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Tu zapinje njen dnevnik i lomi se njen Zivot. Za
nekoliko meseci. A zatim se nastavlja i Zivot
i dnevnik.

Majka nije viSe ona visoka i snaZna Zena iz par-
ka. Sve donedavno je bila i ostala takva, bez vid-
nih poremecaja i promena. Sada, posle muZevljeve
smrti, njena zdrava lepota se rusila sa svakim da-
nom, primetno. Zena je venula i opadala kao da
tone u zemlju. Ona nije umela vise da okrene lice
od te jedne smrti koju je videla izbliza, i bila i sa-
ma osudena na smrt. To se videlo po svemu, a na-
rodito po njenim olima, izgubljena i odjednom mal-
ko razroka pogleda. Te o¢i su kruzile po predmetima
i ljudima, ali je bilo jasno da ne vide ono $to gle-
daju, nego su uprte u nesto $to se Zivim ljudima ne
otkriva a ¥to je postalo njihov jedini vidik, zauvek.

To je bio izuzetan i potresan slu¢aj Zene u kojoj
udovicka tuga ne zaceli i ne prode s vremenom, kao
$to obi¢no biva, nego se ustali i pokida sva naj-
finija tkiva njene iznutrice. Takva Zena se ugasi u
suzama.

Udovica je zivela godinu i osam meseci posle
muZa. Za to vreme nju je samo jedan interes ve-
zivao za Zivot; to je bila briga kako da uda i zbrine
éerku jedinicu. Da je uda i obezbedi od nezgoda i
udaraca koji u ovom gradu o¢ekuju lepu, mladu
devojku bez imetka, bez iskustva, bez roditelja i
ja¢ih rodbinskih veza. Margarita se odupirala. U
Parizu je Ziveo i studirao njen drug iz detinjstva,
Alfredo, svega dve-tri godine stariji od nje. Uvek
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je verovala da ce se, kad vreme za udaju dode, udati
za njega. Dopisivali su se. Ali on nije nameravao,
nije mogao, sada da se vrati. A ovde se nasla de-
vojci izvanredno dobra prilika. Majka je navalji-
vala, tvrdedi da onaj u Parizu ne studira nego ka-
pom vetar goni (takav je!), i da s te strane ne treba
nista olekivati. Potresena silnom Zalo$éu za ocem,
zbunjena pogrebnom atmosferom u kudi, devojka
je strepela od pomisli da bi mogla ostati sama. Pi-
sma s one strane okeana nisu davala dovoljno nade
ni podrike. Tako je, najposle, popustila, i pristala.

Cim je svrieno venéanje, majka se brzo i lako
rastala sa Zivotom, sa kojim su je vezivale samo
slabe i retke niti.

Margarita se udala za krupnog, rumenog i ve-
selog momka, ¢lana firme »Braca Soares«, koja je
imala nekoliko velikih robnih kuéa u glavnom gradu
i po zemlji. To je mnogobrojna i bogata porodica,
¢itava dinastija, od osmoro brade i tri sestre. Sve
je to poudavano i poZenjeno, i svi imaju mnogo
dece. Svi su krupni, grlati i preduzimljivi, i svi lice
jedno na drugo po naravi i po izgledu. Medu njima
se izgubila Margarita kao u va3arskoj vrevi.

Devojacki dnevnik nije nastavljen. Panorama te-
ko dopire svojom svetlodéu u porodiéni Zivot ljudi
kao $to su Soaresi. Tek posle nepunu godinu dana
ja sam ugledao »devojéicu iz parka«, na samom
ulazu u taj isti park, jednog dana kad je panorama
(u meni) stala opet da se okrede, i po svojoj ¢udi
donela glavni grad Brazilije. Pored ogromne, pre-
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tenciozne kapije od limenog gvoida, Margarita je
izgledala sitna, smanjena. Bilo je suncano podne, a
ona je ipak uvijala oko sebe retko i skupoceno
krzno.

Oboje smo se obradovali tome videnju, ali nas
razgovor je, mozda upravo zbog toga, bio kratak i
obi¢an. Rekla je da je tek pre dva dana napustila
kliniku éuvenog profesora. (Izgovorila je ime jednog
ginekologa.) Sad se sprema da ide na odmor i opo-
ravak. Kada? Gde? To zavisi od Augustina i njego-
vih poslova. (Augustino je muZz Ona je to ime
izgovorila nekoliko puta, svaki put sa ¢udnim za-
stajanjem pre prvog i iza poslednjeg sloga, kao 3to
daci izgovaraju istorijska imena na ispitu.)

Bila je bleda, to se videlo i ispod pudera i ruza.
Slab osmejak pokazivao je beskrvno meso oko sa-
vrienih zuba. »Eto $ta biva od lepe dece iz parka,
etol« — mislio sam ja, a grlo mi se susilo i stezalo.
Margarita je i dalje govorila mirno i stvarno, do
bola stvarno. U njenom govoru, koji je zaista li¢io
na dobro nauéenu lekciju, ponavljala se re¢ »Augu-
stino«, ogradena stankom i tiSinom. Pritala je o
svom bolovanju i oporavku, ali nekako s visoka i
sasvim uop$teno, kao $to se prica deci koja ne mo-
gu sve da razumeju i ne treba sve da znaju.

Izmenjali smo blede osmehe i brza rukovanja
pri rastanku; tako brza da njene ruke nisam mogao
posle da se setim, ma koliko naprezao secanje. Zato
se seéam da sam u njenom glasu naslutio prizvuk
nehoti¢ne goréine i sagledao nov, tvrd- blesak u
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njenim ocima. Po nju su dosla kola pred veliku ka-
piju parka i ona se brzo oprostila, napustajuci me
kao 3to bi sve na svetu napustila da se vrati svojoj
kuéi i svome muzu. Ja sam otiSao dalje, peSice,
zeleéi zdravlje celom svetu da bi u njemu tako i
Margarita bila zdrava.

Prolazile su opet godine. Dnevnik je nastavljen.
1z njega se vidi da se Margarita, posle onog poba-
¢aja u prvoj godini braka, oporavila, ojacala i raz-
vedrila. Zatim je za dve godine rodila dvoje dece,
sina i derku. Zdrava i lepa deca brzo su rasla.

Kad se navr$ilo pet godina braka, mladi par je
krenuo da poseti Pariz, a zatim Rim. To je bio ma-
nje-vi$e ustaljen obi¢aj u porodici da se posle pet
godina braka u kom ima zdrave dece, ta veza sma-
tra uspelom i utvrdenom; a kao nagrada supru-
Znicima dolazilo je tradicionalno putovanje u Pariz
i Rim. Tako su u svoje vreme putovala sva starija
braca, pa je tako i sada zakljuceno u velikom po-
rodi¢nom veéu Soaresa da putuje Augustino.

Krenuli su na &etveromeseéni put i to, kao mnoge
juznoameri¢ke imuéne porodice, sa decom i po-
slugom.

U Parizu su odseli u velikom hotelu u Avenue
Matignon i Ziveli kao i svi njihovi zemljaci kad do-
du u Pariz. Jednog dana je Margarita izi§la sama
na Champs Elysées da kupi neke sitnice. Slucaj je
hteo da je ve¢ na prvom koraku srela Alfreda.

Bez iznenadenja i usklika, ali i bez oklevanja i
kolebanja, prisli su jedno drugom kao da su se juce
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dogovorili da se ovde nadu, i seli su na stolice od
pletene slame pred jednom velikom kafanom, pri-
rodno i mirno kao da su stigli kudi. I gledali su se
prirodno i mirno. Hteli su da tako i razgovaraju,
ali razgovor nije mogao da se razvije. Plane, pa se
ugasi; potele, pa stane. Njihove misli, koje nisu
mogle biti izrefene, spretavale su ih da kazu ono
$to ne misle, i sve se svodilo na beznacajne i prazne
reci.

— Gle, molim te, ko bi rekao...

— Eto, tako...

— Tako.

Misleéi svako svoju misao, oni nisu ni ¢uli jedno
drugo. On je mislio: »Gle, kukovi, prsa! Malo ru-
menila na licu, koje je nekad bilo tako bledo, i jo$
vide na grudima, odmah ispod grla. To su godine
bratnog Zivota, i porodaji. Ali najveéa promena je
u govoru. Kao da je neki veo skinut sa njenog glasa,
sa svake izgovorene re¢i. Sve je otkriveno i desifro-
vano, svaka re¢ znadi samo ono 3to bi znadila u
ustima svakog mog zemljaka. To jest, ne znaci mno-
go. Eto ita biva od lepih, tajanstvenih devojakal«
A ona je mislila: »BoZe, zar i ovo moZe da bude?
Isti je i izmenjen je; i to izmenjen u osnovu, pot-
puno i zauvek. Za ovih sedam-osam godina on se
sav izostrio i profinio, kao kuhinjski noZz Sto se
istanji od duge upotrebe. Kao da su nekom naro-
¢itom operacijom izvukli iz njega sve veselje i svu
dobrotu njegove mladosti. Taj &vrsti, suvi stisak
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ruke i taj pogled, Ziv i smeo, pokazuju da je ovo
govek koji nema iluzija, ali ni milosrda ni prema
sebi ni prema drugima. Covek koji nije hteo da se
vrati u svoju zemlju, kada je trebalo, i koji se ni-
kad nece ni vratiti u nju.«

Razgovor koji je tekao uporedo sa tim mislima
bio je muc¢an za oboje. Covek je postajao krt i po-
malo cini¢an. Nikad u Zivotu nije dospeo u ova-
kav polozaj; da ne ume da nade pravu re¢. Zbog
toga je sada kivan na sve i na samog sebe, iako ¢ini
sve §to moZe da se to ne primeti. A Zena je, praveci
se da ne primecduje ni$ta, govorila o svom muzu i
svojoj porodici, izgovarajuéi ¢esto muZevljevo ime,
i uvek nekako izdvojeno, sa stankom ispred prvog
i iza poslednjeg sloga.

Kraj toga razgovora znalio je oslobodenje za
oboje, i stoga je bio neito Zivlji i radosniji. Uvera-
vali su jedno drugo da svakako treba jo§ da se vide.
On ée se javiti telefonom. I... Augustino... e se
radovati. Svakako, svakako! A oboje je osecalo da
to znaci: nikad i nikako.

Zivot bi bio laksi i lepsi kad bi bilo manje izli$-
nih susreta, ali kad se veé ne mogu izbedi, treba ih
koliko je moguéno skratiti, nastojati da se ne pono-
ve i — $to pre zaboraviti.

Kratkim opisom toga boravka u Parizu i povrat-
ka u Rio zavriavao se, valjda zauvek, Margaritin
dnevnik. Na &etrdeset osmoj strani dnevnika, u ko-
me je ostalo jo$ dve treéine neispisanih stranica, Ze-
na je jo¥ zapisala svoje tudenje kako deca brzo ra-
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stu- i sazrevaju. Njenja derka, tanka, mudra i sla-
bunjava devojdica, tek §to je podla u tredi razred
osnovne $kole, izjavila je sveano da je pocela da
vodi svoj dnevnik, jer to ¢ine sva izuzetna ljudska
stvorenja.

To je bilo poslednje §to je zapisano u Margari-
tin dnevnik. Posle toga oko nje se potpuno i zauvek
zatvorio krug Soaresa, u koji ljudski pogled sa
strane nije dopirao i pred kojim se, nemoéno, zau-
stavljalo i oko moje panorame.

Ali zato su druge slike iz panorame mojih detad-
kih godina ostale i dalje Zive i javljale se s vremena
na vreme, probijajuéi se kroz sve promene, putova-
nja i vidike mog sopstvenog Zivota.

Desavalo mi se da, sedeéi u pozoristu i gledajudi
neki komad bez znadenja, odjednom osetim kako se
fotelja poda mnom pretvara u nisku stolicu bez na-
slona, a ispred mene ni¢e drvena panorama sa svo-
ja dva oka. U mom sluhu, umesto glasova sa pozor-
nice, javi se, negde u dnu, fina gkripa sa kojom se
okrede vasioni svet u panorami. I pred mojim odi-
ma iskrsne neki isedak veé zaboravljenog Zivota da-
lekih zemalja, koje sam gledao na slici u detinjstvu.

Tako mi se posle mnogo vremena, vremena koje
zna¢i na$ Zivot, ponovo ukazao onaj cvetni trg iz
Rio de Zaneira.

Jako sunce. SveZina vode na kamcnim plogama.
Miris cveca. Ljudski Zagor u kom glasovi Zena nad-
visuju muske kao cvrkutanje i kliktanje ptica. Vi-
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dim da tolike godine nisu nista izmenile na ovom
trgu; samo se ljudi menjaju i smenjuju, i tako odr-
Zavaju njegovu neprolaznost.

Za nekada$njom tezgom lepe Nine sad je druga
devojka, plava, puna i krotka. Njena éerka. (Zar je
toliko godina proglo?) Zamenjuje majku i sa istim
pokretima i re¢ima prodaje cveée, koje takode
izgleda isto kao i ono nekadadnje, sveZe i ble$tavo
od rosnih kapljica.

Pa je i ta nenadno oZivela slika nestala pod re-
dovnim tokom dana i Zivota koji zovemo pravim.
Izgledalo je da je potonula nepovratno u zaborav.
Ali veé posle nekoliko godina opet je neumorno
okretanje panorame, neznatnim povodom i bez ikak-
ve veze sa onim $to se tada de3avalo u meni i oko
mene, donelo sliku trga sa cvedem, a sa njom i
jedno iznenadenje.

Kraj tezge vedra i nasmejana starica, posve seda,
glatko pricesljane kose od koje odudaraju crne
Zive o¢i u rumenom licu. Kraj nje lepa devojcica od
sedam ili osam godina. Nina i njena unuka.

Razgovaram sa Ninom. KaZem kako je dobro
pamtim za ovom istom tezgom u »na$oj« mladosti.
Ona se smeje sa nekim prirodnim i lepim snebiva-
njem. Pitam je kako ide posao, kako je sluZi zdrav-
lje, $ta je sa njenom plavom éerkom. Pri¢a mi Zivo
i prirodno. Ona i muZ su dobro. On je bastovan, i
jod radi. Za njih je lako. Sa starima je uvek sve
dobro i lako. Teskoce su kod mladosti. Imaju tri
sina i tu jednu cerku. Dobra deca, ali, $ta dete,



deca imaju svoje sudbine. Sinovi se razisli, svi su
nekako oti3li daleko. Jedan je ¢ak u vojsci, i to se
dobrovoljno angaZovao na vise godina. Cerka jedi-
nica je jedno vreme radila ovde na trgu i bila do-
bra zamena majci, a onda se udala. MuZ joj je vre-
dan zanatlija i lepo zaraduje, ali ludo ljubomoran.
Imaju veé troje dece. Ova je najstarija. (Pokazuje
na devojéicu i nastavlja pri¢u o ¢erci.) To im, eto,
muti ina¢e skladan brak. Zbog toga i ona u ovim go-
dinama mora da stoji za tezgom, jer zet nece da
duje da njegova Zena bar ponekad izide na trg i
da je zameni. To je prava bolest. Cudo je kako Ijudi
sami sebi kvare Zivot, gospodine!

Sve to kazuje Nina bez gorline, a iz njenog go-
vora izlazi da je Zivot lep i dobar, da utoliko vise
treba zaliti ovakve izuzetne slucajeve, da sve za-
jedno treba snositi i popravijati kako se najbolje
moZe. — Dok to govori, njene su ofi nasmejane
i krotke; ono nekadasnje prostranstvo mora i da-
ljina odselilo se nekud iz njih. Prilazi joj unuka,
a ona je miluje po kosi. »Posluzi, duso, gospodi-
nal« Mala se propinje na prste i, oborena pogleda,
jo§ nevesto ali sa ljupko3éu vadi ruze. Tako u priro-
di sve §to je mlado i nezrelo sa dirljivim uporstvom
oponaSa sve §to je jaCe i starije.

— Kako se zove§? — upitao sam devojcicu.

— Nina. Nina, vama na sluzbu!

— Ona je prvo dete i dali su joj bakino ime —
upada starica veselo.

A zatim dodaje tiSe:
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— I nalik je na mene!

Kad mi je predala ruZe, devojica je podigla po-
gled i ja sam ugledao njene o¢i, i to odjednom, kao
da ih je dotle krila; bile su mrke, $iroko srezane,
mlade i Cedne, ali veé¢ sa slabim nagove$tajem da-
lekih vidika i morske pudine.

Segnuo sam rukom u dZep, nasao novac — ovog
puta odmah! — i predao ga devojdici.

— Zbogom, Nina! — rekao sam veselo, i ved za-
ustio da joj kazem da bude i ostane lepa, ali onda
sam samo muklo ponovio: »Zbogom, Ninal«, obu-
hvatajudi tim re¢ima i baku i unuku.

I druge slike iz panorame moga detinjstva iskr-
savale su i iskrsavaju i danas preda mnom, manje
ili vi$e jasno, rede ili ¢e$ée, a uvek neocekivano, i
lebde koji trenutak pred mojim o¢ima, ali onaj ne-
merljivi trenutak iz snova, a zatim i$¢ezavaju, osta-
vljajuéi dugo secanje i dubok trag istinskih doZiv-
ljaja. To su ponekad Zivi ljudi, a ponekad predeli
ili stvari.

Ziva secanja i teSke misli javljale su se u meni
kad bi se pojavila slika one stare tvrdave na mor-
skoj obali, isluZenog bastiona i odbrambenog topa
na njoj. S godinama, on je sav pozeleneo i tom mi-
mikrijom se posve izjednacio sa sivim kamenom i
travom svoga leZiSta. Sad izgleda kao ogroman trop-
ski guster koji se pritajio.

Eto, sa tim starinskim topom ja ponekad vodim
duge razgovore, koji su otpoceli davno, u sarajev-
skoj panorami. Samo, to nisu vide oni dedac¢ki ra-
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zgovori o sanjanim pustolovinama — i dramama
koje bi mogle biti. Kao starom poznaniku, ja mu
pricam sve ono $to sam, u ratu i u miru, kao in-
¥enjer i struénjak, video i osetio i shvatio u dodiru
sa topovima na$eg vremena i sa onima koji ih iz-
raduju, usavriavaju i daju ljudima da ih upotrcbe
protiv ljudi. A sa njim se moZe o tom razgovarati
kao sa Zivim bi¢em. Valjda stoga §to, ovako star i
napusten, u stvari i nije vie top, a ipak, po jo3
svezem sedanju, pamti i zna mnogo Stosta o topo-
vima i njihovim nedelima.

Ni oni hramovi na Cejlonu nisu potpuno poto-
nuli u zaboravu. Delava se i sada da me iz sna
trgnu isti oni zvuci drvenih duvackih instrumena-
ta i malih dobo$a, koji prate molitveno mrmljanje,
isprekidano uzdasima, i zaglu$uju ljudsku misao u
zametku. I masa poboZnih poklonika $to gamize uz
kameno stepeniste, koje obeéava raj, izgleda da je
ista ona, iako je od onda jedan nara$taj smenio
drugi. Ta reka ljudi koji se nekom mole, ¢as je jaca
&as tanja, ali ne mogu da joj sagledam kraja, kao
ni stepeni$tu koje mom kratkom vidu izgleda kao
beskona¢na traka.

Razbuden tom vrevom i piskom i tom neute$nom
slikom, polagano sabirem misli i u nocnoj tiSini
gradim sebi drugu, dostojniju sliku sveta i ljudskog
puta u njemu.

A deSava se da iskrsnu i druge, vedrije i utednije
slike kojima me moja panorama daruje i ohrabruje.
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Vozim se umerenom brzinom kroz ozelenelu ale-
ju pravih i visokih topola, usred Srema. Proletnji
vetar nosi njihove bele pahuljice kao lak i topao
sneg, zasipa ceo kraj i stakla na nasim kolima. Sve
oko nas postaje lako i nestvarno, oslobodeno za
trenutak nuZde da vecito bude i ostane ono Sto je.
Tada se odjednom prosu ispred mene Lisabon, grad
na udéu velike reke u beskonaéni Okean, onakav
kakvog sam ga video nekad u panorami moga de-
tinjskog sveta: sa ned¢im bujnim, luckastim i pone-
senim u arhitekturi palata i crkava, ali sa nefim
Jjudskim i plemenitim u gradi i rasporedu svojih
zivih i dostojanstvenih naselja.

Kamenitom obalom starog pristani$ta, pod pro-
letnjim suncem, idu u grupama ribarske Zene i de-
vojke, lako odevene i preplanule, sa Sirokim plit-
kim korpama na glavi kao egzoti¢nim $eSirima. No-
se ulov ribe koju su njihovi ocevi, brada i muZevi
dovezli u crnim barkama. One su u vecini mlade i
vitke, a teret na glavi, koji svaka od njih pravilno
rasporeduje na sve delove svoga tela, namecée im
tako pravo i dostojanstveno drZanje, da izgledaju
kao ciprese i topole u hodu. Oko njih zvu¢ni talasi
njihovog smeha i razgovora. Neke su bose, a neke
nose plitku drvenu obudu, vrstu nanula koje u Zi-
vom ritmu njihovog hoda biju o kamene ploce i od-
jekuju kao vesele kastanjete. Neke su malko izdvo-
jene iz grupe, gledaju pravo preda se, kao da im to
pomaZe da odrZe ravnotezu izmedu svoga tela, ho-
da i tereta na glavi, i pevaju tiho, svaka za sebe.
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Sav Zivot ljudski, ¢ini mi se, stupa sa njima, Zi-
vot sa svojim plodenjem, rastom i starenjem, lo-
vom, hranom i ljubavlju. Zato i ja ukorak stupam
uporedo sa njima. Sve mi se ¢ini da se podmiguju
i smeju malo i na moj ra¢un; isto oseéanje imao
sam, secam se, nekad kao defak u panorami i, isto
kao onda, malo mi je krivo i nezgodno, ali ja ih ipak
ne napustam, jer mi je lakSe podnositi njihov vedri
podsmeh, nego se odvojiti od njih.

Takvi prizori traju dugo. Traju dugo u meni, ali
samo magnovenje jedno u drvoredu kroz koji se
vozimo. Tek $to sam to pomislio, a veé, evo, bledi
i nestaje povorka ribarskih Zena; ne zasipaju me
viSe one svojim mekim sjajnim smehom, nego opet
aleja svojim belim pahuljicama. Jedna za drugom,
topole strelovitom brzinom zbacuju lik lisabonskih
ribarki, i postaju opet ono §to su — zatalasana li-
snata drveta na proletnjem suncu. Poneka od topola
jo$ je ribarka; poneka je to samo jo§ do struka, a
odatle navi$e veé je bujna kro¥nja, oko koje jo$
trepti poslednji ton ribarske pesme na stranom je-
ziku. Ali ve¢ idudeg trena sve su topole preobra-
Zene i vradene u svoj lik. Nigde viSe Lisabona ni
njegovih Zena. Oko mene je samo zeleni drvored
topola, koje obilno rasipaju svoje pahuljasto, lako-
krilo seme, i predaju ga vetru i sludaju.

Tako se munjevito javljaju i munjevito nestaju
ovakve slike sveta iz moje panorame. Ali javide se
moZda opet, ili ove ili neke druge. Nista tu ne treba
pouzdano olekivati, a svemu se mo¥e nadati. Takva
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je ta ljubav koja je u meni planula nekad, dok sam
u onoj zatvorenoj i poluosvetljenoj prostoriji gle-
dao slikc gradova i predela, a nikad se vide nije
gasila ni smanjivala, nego je sa mnom zajedno ra-
sla, sazrevala, ne gubedi s godinama snagu ni sjaj.
Bila je skupa i teska ta strast, ali ja sam je pladao
radosno i nestedimice, ne vise niklenim groSevima,
nego najboljim delom sebe. Pa ipak, ja sam njen
duznik, i ostacu to doveka, jer slike sveta koje sam
video ili naslutio ne mogu biti nikad dovoljno pla-
¢ene. One me nose i podizu, i vezuju za Zivot, i
dokazuju mi uvek ponovo da lutajuci godinama sve-
tom nisam uludo snagu gubio.



IZLET

U subotu, u predveterje letnjeg dana, krenuli su
put Dobruna. Bilo ih je petorica gimnazista i sa nji-
ma ucitelj mesne osnovne $kole, rodom iz Dobru-
na. Brat uciteljev, njihov $kolski drug koji provodi
letnji raspust kod kuce u Dobrunu, pozvao ih je u
goste. Putovali su teretnim kolima koja su bila pre-
krivena senom 1i zastrta starim ¢ilimom.

Sve je izgledalo neobi¢no i bilo veselo. Cim su
malo izmakli i ostavili iza sebe varo$icu u njenom
pretprazni¢kom raspoloZenju, poceli su da pevaju.
Kocija$ je Sibao konje, kola su poskakivala i ne-
milosrdno tresla mlada zbijena tela. Obrazi su im
poigravali i zubi cvokotali — jezik da pregrize <o-
vek! — ali mladiéi su i dalje pevali, a kola su svo-
jim treskanjem primetno modulirala njihove gla-
sove,

U Dobrun su stigli sa mrakom i tu je bilo jo§ ve-
selije. Velera, pesme, razgovori i $ale. Spavanje u
praznoj $koli, na divhom planinskom senu. Sutra-
dan su ustali rano i ispeli se na visoku zelenu ra-
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van, na ¢ijoj se juZnoj ivici diZe strma klisura i na
njoj rudevine starog dobrunskog grada koji je ne-
kad, pre dolaska Turaka, pripadao moc¢noj i razgra-
natoj porodici knezova Pavloviéa,

Sa tri strane grad je nepristupan, jer se ispod nje-
ga okomito rude ostre krievite strmine i glatke litice
izmedu kojih se dole u mra¢noj dubini probija ne-
velika ali Ziva i uporna reka Rzav. Samo severno od
grada sterale su se planinske livade sa razasutim
pastirskim stanovima. Na jednoj od tih livada pro-
veli su ceo taj suncani dan, u hladu koji su stva-
rale tri velike kruske posadene jedna do druge. Grad
su posmatrali na odstojanju, jer su gomile i potoci
obrusenog kamena i grade bili zakr¢ili jedini pri-
stup i ulaz na glavnu kapiju, koja je jo§ postojala
zajedno sa jedva vidljivim tragovima pokretnog mo-
sta. Neke kule su bile poruSene potpuno, a neke
samo dopola. I masiv zgrade je bio ve¢im delom u
rusevinama, ali su neka od gradskih platna stajala
jo$ uspravno, sa svojim prozorima, svedenim na
ostar luk, i nejasno nagoves$tavala neki ¢udni i pot-
puno nepoznati Zivot. .

Uzbudeni lepim danom i novinom doZivljaja, gim-
nazisti su hteli odmah da se penju na grad. Seljaci
su im savetovali da to ne poku3avaju, jer je pristup
nemogu¢, iako odavde izgleda lak, a u prisojnom
kamenjaru od rusevina ima mnogo zmija. Ipak su
trojica najpreduzimljivijih krenula. Spustili su se
u suvu duboku udolinu, koja deli kameno podnoZje

i grada od zelene visoke ravni na kojoj su sedeli, i
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pokusali da se uspnu do gradske kapije. Ali sve je
bilo vece i strmije nego §to je izdaleka, odozdo, iz-
gledalo. Lavina od krupnog i sitnog kamena, uz
koju se trebalo uspeti, osipala se ispod nogu; grad
je i svojim ru$evinama branio pristup kapiji. A sa
strana je bila gola litica, sa retkim ¢upercima sago-
rele trave, uz koju se nije moglo.

Vratili su se natrag, malo postideni, jedan od njih,
zvao se Petar i bio je najmladi u tom drustvu, na-
$ao je u onom toilu od gradskog kamena i maltera
velik kukast ekser, &itav gvozdeni klin, o koji se ne-
kad, verovatno, ve$alo oruzje ili konjska oprema, ili
neki drugi teski predmeti. Do3ao je sa tim ekserom
kao sa nekim trofejom, svima ga je pokazivao, i
nije se rastajao od njega ni za vreme rucka.

Posle sluzbe u dobrunskoj crkvi stiglo je joS ne-
koliko seljaka, uditeljevih rodaka, sa ploskama ra-
kije i drugim darovima. Citav mali vasar u oskud-
noj senci, pod ogromnim nebom bez obla¢ka. Jelo
se i pilo, sviralo i pevalo, bacalo se kamena s rame-
na, i jo$ vise pridale prie i pravile $ale. Bilo je
meda i kajmaka, pedene jagnjetine i pite sirnice,
meke rakije i vode sa izvora.

Petar je leZao u travi, malo po strani. Osecao se
izmenjen, razdragan promenama, prostranstvom
predela i veselogéu drudtva, ali u isto vreme bio je
i potisten. Mutilo ga je decatko osecanje da je izli-
gan i nedorastao druitvu. Stalno ga je gonila Zelja
da i on udestvuje u $alama i razgovoru, a svaki ta-
kav pokusaj svriavao je sa neuspehom i jo§ vecom
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potiStenodcu. TeSko je prodirao njegov glas kroz
opstu viku i smeh, a i ono $to bi rekao prolazilo je
nezapazeno. Petar se predavao sve duzim trenucima
zami$ljenosti i zlovoljnog céutanja. Poigravajuéi se
svojim ekserom, posmatrao je jo§ satuvane pojedi-
ne zidove grada sa prozorima iz kojih je zjapila
praznina modrog letnjeg neba, i doksate iza kojih
nema soba i u kojima se gnezde crne ¢avke.

Dan je odmicao i bivao sve teZi od gospojinske
pripeke, obilnog rudka i seljatke rakije. Sve je bilo
lepljivo i masno. Mirisale su zagrejane trave, zujale
bube u vazduhu. U Petrovoj blizini sedeo je mriav
postariji seljak sivih potkresanih brkova, i polaga-
no ali neumorno pricao o gradu i starim vremenima
i ljudima. Jedan od onih seljaka to, ne zanemaru-
judi nidta od svojih domaéih briga i seoskih poslova,
vole pri¢anje o pro$losti i ne dvoje ih od sada¥njo-
sti. To je bio stariji brat dobrunskog seoskog kne-
za, koji je ostao dole u selu. Zvao se Leka. Protivno
od svog brata, koji bio mrk i lukav ¢ovek, on je bio
otvoren i vedar, blaga lica i Zive, slatke reéi.

Petar se trudio da prati seljakovo pri¢anje, dok
su se razgovor, smeh i graja oko njih pretvarali u
jednoli¢an $um koji uspavljuje. U decakovoj glavi
su od svega toga nicale misli kakve se u varo$i ni-
kad ne javljaju, a na mahove je sve brisao i pokri-
vao neodoljiv dremeZ, zlatan a olovno tezak kao
gusti med na suncu. Tada se opet, u snu, javljalo
ono §to se tamo u varo$i nikad ne sanja, tamnije
od nodi a jasno kao dan.
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Leto je nekog dalekog veka i vremena, i Zega, i
Rzav je opao i povukao se iz rukavaca i sa blesta-
vih pliéaka u mraéne virove duboko medu litice
ispod grada, koji je nenacet i ceo, Ziv sa svojim
stanovnicima, ¢lanovima kneZevske porodice Pav-
lovi¢a, sa posadom i poslugom. Ali u gradu samom
ima mnogo sene i hladovine i tamnih uglova iz ko-
jih zimska jeza nikad potpuno ne i¢ezava. Kamene
prostorije i stepeni$ta odjekuju od vike i ljutitih
koraka. Kneginja Pavlovi¢cka, mnogo mlada Zena
ved ostarelog gospodara grada, po$to se do promuk-
losti, do nesvesti izvikala na poslugu, $iba i seva s
kraja na kraj, sa sprata na sprat. Niko joj ne odgo-
vara. (Knez je na vojsci veé mesec dana i ne javlja
ni§ta o povratku.) Sve Zivo se sklanja pred njom,
a to nju jo$ vise izaziva i draZi i nagoni je da vi¢e na
prazne uglove po sobama i hodnicima i da ih ruzi i
proklinje, zajedno sa celim gradom i svima stano-
vnicima u njemu i nebom i vodom i prostranstvom
oko njega. I ne razbira se dobro $ta vide, jer se
njene re¢i mesaju sa svojom viSestrukom jekom 3
vezuju i stapaju u besnu vrisku, ali sve zajedno i
svaka za sebe one su zle i siktave, pune uvreda i
opasnih pretnja. Ni lice joj se dobro ne razaznaje,
samo se vidi da je mrtvacki bledo od besa, a sva krv
je u otima i sav Zivot u glasu. U svojim silovitim
pokretima, Zena se svaki ¢as zaplide u skutove go-
spodske haljine, zadiZe ih i pridrzava, i gnjeci i
guZva nesvesnm, gréevitim pokretima.
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Samo u snovima mogu da se vide ovako izbezum-
ljeni i nasrtljivi ljudi kao 3to je ova gospoja, koja
je od najranijeg detinjstva navikla da nista i nikog
ne priznaje do sebe i svojih ¢udi i prohteva, i da
nikom ne polaZe ratune o svojim refima i postup-
cima.

Sve to traje jo$ od jutros. Ustala je kivna i zlo-
voljna na sve. Dok se umivala, poloZila je skupoceni
prsten sa desne ruke na nisku policu. Verovala je
da ga je tu zaboravila, kao $to se ve¢ desavalo. A
kad se docnije, prisetivsi se, vratila — prstena nije
bilo nigde. Tada je polela ova njena vika i trka
s jednog kraja grada na drugi.

— Jelena, Jelena! — vikala je Zena guseéi se od
gneva i ljuteéi se §to ne moZe jage i ostrije da vice.

Najposlije se pred njom nadla vitka devojka Je-
lena. Bila je vise neka vrsta usvojenice u porodici
Pavlovica nego slugkinja. Kad joj je bilo sedam go-
dina, otac joj je poginuo u boju, poito je ceo vek
proveo u kne¥evoj sluzbi. Odrasla je u ovom gradu.
Sad je u osamnaestoj godini. Od dana kad je stari
knez, pre pet godina, doveo novu, mladu kneginju,
ona je na njenoj li¢noj sluzbi. Plava i neZna devoj-
gica nalazi se od tog dana kao prva na udarcu ne-
predvidljivim ¢udima ove Zene i njenim nastupima
gneva, sa razlogom ili bez razloga, ali uvek bez
mere i granice. Otada Zivi u strahu i senci. Taj strah
od onog $to moZe da pomisli, kaZe i u¢ini kneginja,
a moZe sve, skamenio je devojicu u njenom raz-
voju i dao njenom licu i drzanju peat gotovo stal-
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nog snebivanja i ukodenosti. Na mahove, kad uspe
da se toga oslobodi, to je najlepse i najmilije stvo-
renje u gradu i nadaleko oko njega. Ali ti &asovi
nisu cesti.

I sad, kao uvek u ovakvim trenucima, Jelena je
stajala pred svojom gospodaricom, tanka i prava,
ukocena pogleda i nemih usta, nemoéno opustenih
ruku. Sve §to Zivi u gradu poznavalo je dobro, a
Jelena i suvide dobro, ove nastupe. Tada bi u kne-
ginjinoj glavi iskrsavale sumnje i pomisli daleko
od zdrave pameti i svake moguénosti, a iz usta si-
pale reci za koje se nije moglo ni slutiti da ih ona
zna. Sve to pradeno neverovatnim i neoéekivanim
pokretima.

Ovog puta gnev joj je na mahove kidao pokrete i
oduzimao glas.

— Prsten, prsten mi daj! — siktala je Zena.

Vise svojim zacudenim pogledom nego redima i
pokretom, devojka je kazivala da nije videla ni-
kakav prsten kad je raspremala kneginjine sobe. Pri
tom je treptala, zbunjena kako samo <isti i nevini
ljudi mogu da se zbune. Zena je tada zadigla jace
skutove svoje haljine i po$la krupnim koracima
od devojke, oligledno ne znajuéi zasto i kuda ide,
a zatim se isto tako brzo vratila, uhvatila je za ra-
mena i, tresuéi njom kao mladom voékom, vikala.

— Prsten, ¢ujes$ li, droljo? Droljo, droljo! Svi ste
lopovi! Prsten! .

Na spratu ispod njih oslugkivali su iz svoje sobe
tu viku stari nastojnik Rado$ i njegova Zena Stani-
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sava, gledajué¢i se nemo i niduéi glavama. Nije im
niéta novo to $to sludaju.

(Veé prve godine, kad je kneginja dovedena, Ra-
do¥ je rekao svojoj Zeni u ovoj istoj sobi, isto ova-
ko ukoéena pogleda i Sapatom:

— Ova Zena ¢ée po€initi neko zlo.

Stanisava je samo poloZila stisnutu pesnicu desne
ruke sebi na usta.)

Rado$ je odrastao u ovom gradu i srastao sa
njim. Zbog toga i zbog njegove sede kose i dostojan-
stvena drzanja kneginja se malo ustrucavala pred
njim, ali u velikim nastupima zaboravljala je sve i
grdila ga kao i druge. Stoga je starac izbegavao, ko-
liko god je mogao, da joj tada izlazi na ofi.

Dan je prosao, a grad se nije smirivao. Najposle
i sam Rados se digao i pokusao da umiri kneginju i
odbrani devojku, koju su i on i Zena mu voleli kao
svoje. Hteo je da kaZe da je slutaj zaista nezgodan
i neobjasnjiv, ali da treba imati strpljenja i malo
poverenja u ljude, u svakom slucaju da se na Jelenu
ne moze posumnjati. Kneginja mu nije dala da iz
govori ni polovinu toga, a i tu polovinu nije saslu-
gala. Kod samog pomena Jeleninog imena, ona je
padala u novi bes i pretila da ce je peéi na tihoj
vatri sve dok ne prizna i ne vrati prsten, a da ce
je raderetiti ako ne prizna. A zatim je, gluva i ob-
nevidela za sve, samo premerala nejednakim kora-
cima sobu za sobom i sa prekidima, kao ¢ovek ko-
me se ubrzano $tuca, vikala, Stektala

— Prsten — prsten — prsten!
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Rado$ je naredio da se traZi prsten i povukao se
opet u svoju odaju. Tu je sedeo zamisljen i ne pri-

mecujuéi bojazljive poglede Stanisavine. Samo se -

jednom digao, prosetao do prozora i rekao glasno,
kao da govori nekom napolju:

— Zvijczda s neba da je a ne prsten, pa mnogo je
ovo §to ¢ini od nas i od sebe.

Stanisava je, kao uvek, samo pritisnula usta sti-
snutom pesnicom desne ruke.

Toga dana starac nije vi$e progovorio. A po gradu
su momci i devojke, cela gradska posluga, trazili
prsten. Pretresli su sve, od gradskih temelja pa do
slemena na krovu najvise kule, izbegavajuéi gde god
mogu susret sa kneginjom. TraZili su sve dok mrak
nije pao. Sutradan su nastavili. Kneginja se nije
smirivala. A toga drugog dana pred podne, Stanisa-
va je prva primetila da nema Jelene. Tada su tra-
zili i devojku i prsten, sve do mraka, ali nisu nasli
ni jedno ni drugo ni toga dana, ni sutradan. Tek
prekosutra je Rzav, sa prvom kiSom, izbacio de-
vojéin le§ u pe¥Canoj ravnici, sat hoda nizvodno
od grada.

Grad se pretvorio u tamnicu i grobnicu.

Tu je kneginja ved sutradan posle Jelenine sahra-
ne na$la izgubljeni prsten; on se bio ¢udno uglavio
u porub njene jutarnje haljine koju za vreme tra-
Zenja niko nije smeo da pregleda. Drzeéi prsten
u stisnutoj pesnici nasred grudi, kneginja se odvu-
kla do udaljene sumra¢ne ostave, &iji su duboki
prozori gledali na provaliju sa rekom u dubini. Ima-
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la je toliko snage da prsten baci kraz prozor, a za-
tim je od belog svilenog gajtana, kojim se opasi-
vala, napravila oméu i obesila se na jedan od veli-
kih gvozdenih klinova, o koji se inade ve$ala konj-
ska oprema.

U gradu je toga jutra bilo tiho i zagusljivo. Tam-
nica i grobnica. Nova slugkinja je videla da knegi-
nja nije u svojim sobama i rekla je to i drugima. Ali
niko nije smeo da je trazi, bojedi se da ne sprema
neko novo zlo. Sve do rucka. Tada su je nasli veé
krutu i pomodrelu.

Nastala je luda trka i op$te zapomaganije. Dozivali
su jedni druge, a svi zajedno Rado$a kao najstari-
jeg i najrazumnijeg u ovom nesreénom gradu, kao
jedinog od kog se uvek mogla ofekivati spasonosna
odluka ili re¢ dobrog saveta.

Od te vike lomila se hladna tigina kamenih pro-
storija koje 'su se punile dugom jekom. Ujednaden
Sum i izdvojeni glasovi pojedinaca rasli su sve vige

i pretili da prolome kamene svodove nad sobom:.

Sum od govora oko mladi¢a, koji ga je i dotad na
mahove trzao iz dremeZa ne prekidajuéi njegov krat-
ki san, sad je postao ja&i. Ili se to san sam od sebe
tanjio? S naporom je otvorio o¢i. »Ah«! uzdahnuo
je duboko, izronivii iz svoje more kao iz tamne vo-
de. Kroz nesiguran, vlaZan pogled video je, jo$ na
mrac¢noj pozadini svoga sna, Lekinu glavu sa sedim
potkresanim brkovima koje je jo§ malodas nosio
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stari Rados. I sluh se oslobadao. Zamirali su lelek
i dozivanje uzbunjene posluge po gradu, a sve ja-
snije su se ¢uli smeh i kliktanje $kolskih drugova
koji su se, malo podalje, na ivici senke, igrali neke
vesele igre. Sve bolje je ¢uo i tihi jednoli¢ni glas
Lekin, kako prede, tu pored njega. Starac je jo$
jednom pri¢ao o gradu, obja3njavajuci onima oko
sebe §ta je to §to razgraduje i rusi gradove. Ruse
Turci, ali rudi i zeman, a ruse i ljudski nemir i ne-
pravda. Padale su i kratke primedbe slusalaca.

Na kraju zelene ravni dizale su se visoko rusevine;
njihovim o3trim ivicama lebdeo je tanak, modar i
treptav porub sunéane jare.

Sve je to Petar gledao i sluSao, osloboden i sre-
can, trepéuéi ofima i trudeéi se da dokraja razazna
i razabere $ta je java i seljakova pri¢a, a $ta mradni
san koji ga je bio celog ispunio na ovom svetlom
danu, za onih nekoliko minuta spavanja. '

Pred vede istog dana vradali su se u varo§ na
istim kolima, pevajuéi iste pesme. Petar je, napola
leZe¢i na senu i poigravajuéi od besne voZnje, jo$
uvek nastojao da u sebi razmrsi 3ta je san a $ta
pri¢a. Kao u snu, osedao je da ga nesto tvrdo i ostro
ti$ti u slabinu. Posegnuo je rukom i u dzepu od
kaputa napipao veliki zidni ekser. I pored zamora,
dacka pesma je rasla sa sutonom i slivala se sa
treskom kola. Kao i gore na visokoj ravni, mladi¢
je nastojao da se i njegov glas ¢uje, ali mu to ni
ovde nije polazilo za rukom. U jednom trenutku,
kad je melodija horske pesme bila visoko, ali jo%
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ne na vrhuncu, on je izvukao iz dZepa tvrdi predmet
i, ne pogledavsi, bacio ga kratkim ali odlu¢nim za-
mahom u reku pored koje su se vozili.
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EKSKURZIJA

U to doba godine, krajem maja i podetkom juna
meseca, krstare Beogradom dacke ekskurzije iz raz-
nih mesta Srbije. U takvoj jednoj povorci i8li su
u smehu i Zivom razgovoru, ufenici i ucenice sed-
mog razreda realne gimnazije iz K.

Biti za tri-Cetiri sata prebacen autobusom sa sre-
dine backe ravnice u Beograd, to je za ove devojke
i mladide veé¢ samo po sebi uzbudljiva stvar. Ispeti
se, kao na neki prag, na ovu kosu iznad dveju reka,
znaci osetiti dah planinskih krajeva, sjaj dalekog
sveta sa oStrijim i raznolikijim oblicima, naslutiti
nejasne mogucnosti neobi¢nih susreta. A kod mla-
dik ljudi, neodredene slutnje imaju festo snagu i
vrednost doZivljaja.

Dan je bio veoma topal, i povorka daka, predvo-
dena profesorom, osetila je olak3anje kad je stigla
na Kalemegdan i kad je mogla da se skloni i odmori
u hladovini parka oko Vojnog muzeja. Profesor je
sedeo na klupi i brisao maramicom unutrainjost
svoga teSkog crnog SeSira. U veselom Zagoru mla-
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di¢i i devojke rasturili su se po nejednakim senka-
ma 7bunja i drveéa. Nova sredina, sjaj i zelenilo let-
njeg dana, razlivene reke pod visokim nebom —
sve ih je uzbudivalo i nagonilo na smeh i pokret.

Grupa devojaka &itala je natpis na Damad Alipa-
Sinom turbetu, radoznalo zavirivala kroz zatvorene
niske prozore, naziruéi sa lakom jezom u hladovi-
tom polumraku visoki kameni ni$an nad ogromnim
niskim sarkofagom. Oko te Zestougaone, skladne
gradevine od belog kamena stvorio se Ziv i ustala-
san venac ulenica. Izpocetka su bile cutljive i za-
migljene kao na groblju, ali ¢im je pro$la prva ra-
doznalost i minula laka zabuna, devojke su pono-
vo oZivele, sve odjednom, i ¢as plasile jedna drugu
grobom i Turéinom, &as izmenjivale vedre sale o
¥ivima i o pokojnicima. :

Zelena dvokrilna vrata na turbetu, sa starinskom
bravom i dve male alke, bila su zakljucana. Kraj
njih su, naslonjene na kamene dovratnike, stajale
dve drugarice. Ana, zvana Nura, i Olga, zvana Ki-
nez. Snazne i vesele devojke. Ana plava i visoka,
a Olga neito niZa, bleda crnka, sa malo kosim ali
krupnim divnim otima i crnom glatkom kosom, sa
nedim stranim i neobi¢nim u celom kroju finog i
zivog lica.

I one su, zajedno sa ostalima, dugo posmatrale
zagonetna slova turskog natpisa, zatim poluglasno
¢itale tckst prevoda, napisanog crnim slovima na
pozlacenoj tabli. (Damad Ali pasa... osvaja¢ Mo-
reje ... Gazi vezir, visokodostojni Sehit . .. Poginuo

197



13. avgusta 1716. pod Petrovaradinom...) A sada
su, sa prigu$enim kikotom, u 3alama koje ne umeju
da se zaustave, jer im je izvor snaZan i nepresu-
$an, Suskale oko zabravljenih vrata. Tada je Olga
lagano krenula alkom, kucnula dvaput, i izmenje-
nim glasom, sa teatralnim poklonom, izgovorila
svedano:

— Gospodaru veliki vezire, ustani, zove te tvoja
verna robinja. ..

Tu je, ne dovr$ivii redenicu, ispustila alku kao
nesta$no, uplaseno dete. (Ko ée znati otkud dolaze
i kuda vode te male i neotekivane smelosti inace
mirnih i uzdrzljivih stvorenja?) A onda su obe de-
vojke, drZe¢i se za ruke, u smehu otréale mekom
stazom do same ivice terase sa koje se otvarao $i-
rok, obasjan vidik na sastavke Save i Dunava.

Zamoran i lep, dan je prosao u obilaZenju muzeja
i ustanova. Razred je spavao u jednoj $koli na peri-
feriji grada. Neki, koji su imali rodaka u Beogradu,
mogli su da konace kod svojih. Anina tetka, visoka,
seda i dobro odevena gospoda (da, »gospoda«, tako
ona naziva sama sebe i tako moraju svi da joj kazu
kad sa njom razgovaraju!), do$la je i zamolila pro-
fesora da pusti Anu i njenu drugaricu kod njih na
veCeru i na konak. Njen muZ, koji je zaposlen u
spoljnoj trgovini, nalazi se sada na putovanju u
inostranstvu. I dve devojke su slatko vederale u
lepom i pedantno uredenom stanu Anine tetke. Ali
jo$ za vreme jela oli su im se sklapale od umora i
samo sa krajnjim naporom uspevale su da izgledaju
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kao da sludaju i prate tetkino cifrasto i sporo pri-
¢anje o onom §to sada ne valja i onom 3to je nekad
bilo drukéije i bolje, dakle o svemu pomalo. Sa-
njive i teSke od mnogog hoda i vrelog dana, devojke
su se istugirale u malom urednom kupatilu, u kom
je od velike &istode i mletne svetlosti svaka kap vode
imala opalan sjaj. A kad su odmah zatim pale u
prostrani krevet sa posve lakim pokrivacem i sve-
3im sne¥nobelim &ar$avom, na kom su sedefna dug-
meta presijavala istim opalnim sjajem — zaspale
su u tren oka, obe u isti mah. I, naravno, zaboravile
da ugase svetlost.

Mi se Zesto ¢udimo kad gledamo kako u Zivotu
koji zovemo javom dva bliska i po svemu sli¢na
ljudska bi¢a mogu da imaju razli¢ite Zivotne pute-
ve. Ta razlika jo¥ je veéa u onom delu Zivota koji
nazivamo snom. Ako je pogresno i svirepo netatno
kazati da se svakom &oveku u Zivotu deSava ono
$to zaslufuje, sto puta bi gore bilo kazati da svaki
¢ovek ima snove kakve je zasluZio.

Ana je spavala onim mirnim snom kod kog se ni
dah ne ¢uje i na kome bi joj trebalo pozavideti pre
nego na ma kom od zemaljskih dobara. Spavala je i
Olga, ali otigledno drukéijim snom. Lezala je nau-
znak. Na njenom obasjanom licu podrhtavale su
jake ali lepo srezane usne i treptali o¢ni kapci, za-
jedno sa okomitim refleksima na njima. Dah je
bio nejednak. Desna ruka lezala je na ivici tankog
pokrivaca, sa lakim gréevitim pokretima kakve ¢o-
vek ima samo u snu.
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A to fino podrhtavanje usana i o¢nih kapaka i
jedva primetni pokreti gole desne ruke, to je, u snu
koji je sada bio stvarni Zivot ovog zaspalog devo-
jackog tela, odgovaralo: straviéno ra$irenim o&ima,
Siroko otvorenim i od uasa onemelim ustima, i
pred sebe ispruzenoj ruci. To telo nije lezalo na
mekom krevetu, okupano, preliveno svetlo&¢u male
lampe sa noénog stola. Ono je bilo gréevito savijeno
i napregnuto u polumraku studene, nepoznate pro-
storije.

Bosa, razgolicena i rai¢upana, devojka je stu-
pala natraske po studenim plo¢ama od kamena, uz-
micudi korak po korak pred visokim mraénim likom
koji joj se bez vidljiva pokreta ali neumoljivo pri-
micao. Ustupala je pruZajudi ispred sebe desnu ru-
ku ra$irenih prstiju, u nemo¢nom pokretu beznad-
ne samoodbrane. Sve tako, korak po korak, dok
nije dosla do zida i na ledima osetila istu onu stu-
den koja je u nju ulazila iz kamenih plo¢a pod
nogama. Tu je bio kraj. U kamen se ne moze, a
onaj se primi¢e neumitno i sporo, stravi¢no sporo.

— Ne! Nee! Neee!

Odbijala ga je nemoéno isprufenom rukom i tim
povicima koje je pojatavala $to je vise mogla, a
koji su njoj izgledali necujni. ‘

Kao 3to uvek biva u velikim strahovima, za nju
je nestalo sunca i sveta i drugih ljudi i druk¢ijih
mesta, postojalo je samo ono $to satinjava njen
strah: sumraéna studena prostorija kojoj ne raza-
znaje obim ni oblik, zid iza leda, stid od golotinje,
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kamene plo¢e pod nogama, i pred njom visoka
mracna pojava muSkarca kome ne vidi lica a koji
kaZe da je Damad Alipasa, da je doao na njen po-
ziv, i — koji joj se polagano primice.

Sve to i traje beskrajno duge i ide neumitno
svome cilju, kroz tamu u kojoj ponekad samo ble-
sne retka kap opalne svetlosti.

Devojka slu$a stvarni govor stvarnog &oveka sa
neodredenim izgledom. I ne toliko po onom $to
govori koliko po na¢inu govora i boji glasa i celom
drZanju i postupanju, njoj je jasno da je ovaj &o-
vek i gladan i Zedan i Zeljan svega, da mu je hladno,
da ga neodoljiva potreba goni i da bogzna otkad
traZi kako da se nahrani, napije, zagreje, strese sa
sebe tragove pustosi i smrti. Jest, on govori i krece
se, ali njoj se stalno ¢ini da to iz njega odjekuje
praznina, da se ceo ovek sastoji od gomile odela,
nakita i oruZja, i da je sve to mrtvo, prazno i hlad-
no kao muzejska lutka. I taj studeni lutak, sav od
nekih Siljaka i o$trina, sa svojim ledenim dahom
smrti i praznine, sad se primi¢e i nekako ve¢ izda-
leka privija uvlaéi u nju. I to ne nasilno i grubo,
nego polagano, ali neodoljivo. Tu on trazi da se
zgreje, ga utazi glad i utoli Zed, da nade zadovolje-
nja svakoj svojoj potrebi i potraZi leka onom &emu
inale leka nema, svojoj prekoj smrti i nepostojanju.
Ne silom i otimanjem (ili bar ne otvoreno), nego
nagovaranjem, jer ono do ¢ega mu je, izgleda, naj-
vie stalo, to je njen pristanak. A ona niti moZe da
mu to da, niti ume da uskrati. Oseca samo da cela
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njena snaga, sva krv i svi sokovi njenog tela, njen
dah i njena misao, da sve to ne bi moglo ispuniti
7ivotom ovog pokojnika koji bi sve to popio kao
7edna zemlja kap vode. Upropastila bi se i cela iz-
gubila, a uzalud.

I toj svojoj misli, kao 1 njegovom sporom primi-
canju, ona moZe da suprotstavi samo jedno, svoj
ukoteni pokret ispruZene ruke i svoj presvisli glas.

-— Ne! Ne!

Bez Zurbe, ali i bez straha da ée zadocniti, ¢ovek
odgovara suvo i stvarno, a sa sigurno$éu i zado-
voljstvom u glasu:

- Kako »ne«? Kucala si... zvala me!?

Izgovorene tiho i meko, te re¢i su govorile tvrdo
i neumoljivo: nema tu $§ta sada, svaka igra ima
svoja pravila. Poricati je uzaludno. Slobodno dato
obecdanje treba ispuniti.

— Ne! Ne!

— Sta »ne«? — pitao je polako, uporno. — Jesi
li kucala? Jesi. Jesi li zvala? Jesi.

— Ne, ne! — vikala je jednako, pomisljajuéi kako

da njegovo uporstvo suzbije svojim i da njegovim
razlozima suprotstavi svoje razloge. I htela je da
kaze kako je nepravedno i bezdusno hvatati se za
prividne dokaze i od nifega stvarati teske, sudbo-
nosne obaveze. To nije moguéno. Nije pravo da se
jedan bezazlen pokret u igri, jedna re¢, izgovorena
u 3ali radosnog dana, punog obesti i $al4, placaju

Zivotom. Sve je to, i jo§ mnogo vide od toga, htela

da kaze, ali nije nalazila rec¢i ni snage da ih izgovori.
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A ¢ovek se primice i primice i jednoli¢no ponav-
lja svoje udarce:

— Jesi 1i? Jesi.

— Ne, ne!

Ponavljala je i ona svoje odbijanje, a pri tom je
(stvar ¢udna i stradna!) i sama oseéala da to pona-
vlja sve slabije i mekse; da je nevidljivi ¢ovek koji
se primi¢e lomi bez vidljive sile i primoravanja, i
da ono $to on govori dobija sve vi$e izgled istine;
da ée pred njegovim uporstvom i ona morati naj-
posle da to potvrdi, da mimo svoje volje svedoci
sama protiv sebe, i kaZe da je tako. Pa ona to ve¢ i
kazuje! Ali izmedu uzdrhtalih usana izi3ao je samo
nerazgovetan daSak. Covek ga je cuo i lukavo uh-
vatio.

— Sta kazes, 3ta?

— Jesam — rekla je tada oklevajudéi, ali to je bio
vise uzdah nego re¢, nov nadin odbrane a ne prista-
nak.

— E, pa?

Pa? — to se i ona pitala. I tu je gubila tle ispod
nogu i polinjala da pada. Samo $to to traje beskraj-
no dugo kao i ovo vezirovo primicanje, i bolnom
padanju nema, izgleda, kraja. Ovako se ludo gine
i propada! A ¢udni razgovor sa vezirom tede dalje.

On pri¢a sada o letnjem danu na prilazu Petro-
varadina. Kako je, u jednom prevoju talasastog
zemljidta, pokrivenog vinogradima, pogoden iznena-
da zalutalim metkom iz te3ke muskete. Udarac je
bio donekle ublaZen masivnom ivicom turbana, ali
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olovo je razbilo ¢eonu kost iznad desnog oka. One-
sve$éen, pao je i svojom krvlju obilno zalio usko-
panu prhku zemlju oko jednog ¢okota. Kad je do-
$ao sebi, nalazio se ve¢ na kolima koja su polako
milela put Beograda. Ni¢im nije mogao da da od
sebe znaka Zivota. Svaki pokret totkova zadavao
mu je bol, a najvide je patio od stalno budne misli:
da se sve vi$e udaljuje od bojista, na kom je u ovom
¢asu njegovo pravo mesto, a da ne moze ni glasom
ni pokretom da se odupre i da to spreci. Tako su ga
dva dana vozili, nemocéna, grozniava, obnevidela,
za$tidena od sunca zelenim granama, pokrivena li-
$¢em koje su neprestano menjali, jer se brzo susi-
lo na stra$noj vruéini. Pohod je svr$io sutradan
na Savi, pod Beogradom. Tu su se zaustavila ta sva-
tovski okicena kola koja su i$la pogrebno sporim
hodom. U tvrdavi na Kalemegdanu izneli su ga na
rukama koje su ga pri nosenju, kako se njemu &ini-
lo, udarale kao bezbrojni nemilosrdni talasi. Tu je,
¢im su ga spustili, prestalo to mucéenje. Ali tu je,
istog trenutka, svrSio i Zivot, i pocelo postojanje
ove grobnice.

Njegovo pritanje bilo je jo$ isprekidano njenim
slabim: »ne, ne!l« A sad kad je pomenuo grobnicu,
ona je novom snagom podigla glas do promuklosti.

— Ne, ne, ja ne¢u da sluam, necu! Neéu da znam
ita je bilo u tim ratovima ni u toj grobnici.

—— Ali, mila moja, ja samo o tome umem da govo-

rim. Sta mogu? Ja od Zivota, od nedeg 5to bar li¢i -

na Zzivot, imam samo to: letnji dan u prokletom vi-
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nogradu i samrtni¢ku voZnju posle toga i mrak na
Kalemegdanu. Zeljan sam Ziva stvorenja i ljudskog
razgovora. Od svih Zena na svetu za mene nema vi-
3e nijedne. Samo ti i samo za ovu nod, ovaj trenu-
tak. Sada.

Objasnjava joj strpljivo i mirno i govori privid-
no blago, i neprestano se primice, i prifao je ved
sasvim blizu i unosi se u nju, ali mudenje njego-
vog primicanja ne prestaje. Lica mu uopS$te ne vidi,
kao da ga i nema, i gornji deo njegovog tela jos je
daleko, u krvavoj magli, ali ona ve¢ osec¢a kako joj
gréevito stegnuta kolena rastavlja neodoljiv priti-
sak, i to ne njegovog tela, nego tvrde, kao skame-
njene ¢ohe i koZe i metala njegovog odela, obuce i
oruzja. I sve to ide napred i navide, cepa to malo
platna na njoj, zadire u kozu i mekotu i preti da je
celu razdere, slomi i ugusi. I §to je najstradnije, to
traje i traje, razdire a ne oduzima svest i ne ubija.

Sad je veé hvata i za ramena, ali lica mu nikako
ne vidi. Tu je, a jo$ uvek se primice.

-— Ne, ne!

Jo$ moze da vide, iako sve slabije i sve sa manje
nade.

Pa ipak to njeno nemocéno ali uporno »ne« kao
da ima u sebi neku snagu i kao da joj pomaze. Jo$
joj jednako nesto pritite ramena, ali to kao da
nisu vide mrtvacki dlanovi, nego neke tople spaso-
nosne ruke. Otvorila je o¢i. Nad sobom je ugleda-
la poznato i drago lice. To je Ana! Nagnuta nad nju,
drZi je za ramena.

205



— Olga, Olgice! Probudi se, ludo! Sto vi¢e§? Sta
ti je?

Nije mogla odmah da se odazove, jer je tesko di-
sala i jer su joj usta bila sva pod vatrenim, suvim
pefatom. Samo se srecno i zbunjeno smesila u su-
sret nasme$enom i uplasenom, poznatom Aninom
pogledu, likujuéi $to izlazi na svetlost, na znani, dra-
gi Zivot, bez strahota i bolova.

— Ni$ta ... ni$ta! — $aputala je jedva ¢ujno.

Govoredi to, prelazila je rukom preko spavadice,
duZ celog tela na kom je jo3 osecala bolne tragove
i o§trine mrtvaceve odore. A onda se odjednom obi-
snula drugarici oko vrata i briznula u gréevit pla¢.

— Nuuuro! — jeknula je muklo, hoteéi da kaze
da su je rastrgli, unistili, ali je pla¢ ponovo zagusi.

Jo§ je nekoliko puta, kao davljenik koji se poma-
Ija nad vodom, jeknula muklo: »Nuuuro!«, a onda
se umirila i jo¥ &vr¥ée privila uz drugaricu, koja
nije prestajala da je doziva i tesi, tapse po licu i ra-
menima.

— Zaple moje slatko, Kinezu moj! Sto places?
Sta ti je?

— Nista ... Nista!

Jecala je, ali sve mirnije. _

— Kako ni$ta? Sva si u suzama — korila je Ana,
i sama bliska pladu, prelazeéi rukom preko njenog
lica, brisuéi tragove suza i otklanjaju¢i zamrsenu
i vlaznu kosu. '

- Nista. Sanjala sam.

— Ostavi se gluposti i snova!
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— Ali... bilo je stra$no! — 3aputala je Olga,
sve mirnije, kao pravdajudéi se.

Ved pribrana, Ana je udarala drugaricu lako i 3a-
ljivo dlanom po obrazu.

— »Strrraasno!« Kinezu, moj glupi, glupi Ki-
nezu!

I devojke su se Zivo zagrlile i obe u isti mah na-
smejale. Smejale su se tako i smejale, glasno i du-
go, sedeéi u belom osvetljenom krevetu. Glave su
im bile prislonjene jedna uz drugu kao da pevaju
vedru pesmu u dva glasa. Sva je soba bila puna
njihovog ¢istog, bezbriznog smeha.



PISMO 1Z 1920. GODINE

Mart mesec 1920. godine. Zelezni¢ka stanica u
Slavonskom Brodu. Pono¢ prosla. Sa neodredene
strane duva vetar, koji ovako neispavanim i od pu-
tovanja zamorenim ljudima izgleda hladniji i jaci
nego §to je. U visini promicu zvezde izmedu uzvitla-
nih oblaka. U daljini, po nevidljivim kolosecima
kreéu se, brZe ili sporije, Zute i crvene svetlosti za-
jedno sa prodirnim glasom kondukterskih pistaljki
ili otegnutim zvizdukom lokomotiva, u koji mi put-
nici unosimo melanholiju nase zamorenosti i ¢amo-
tinju dugog, zlovoljnog ¢ekanja.

Pred stanicom, pored prvog koloseka, sedimo na
koferima i ¢ekamo voz kome ne znamo ni &as do-
laska ni ¢as odlaska; jedino $to znamo, to je da e
biti prepun, nabijen putnicima i prtljagom.

Covek koji sedi pored mene moj je davna$nji
poznanik i prijatelj koga sam za poslednjih pet-$est
godina izgubio iz vida. Zove se Maks Levenfeld, le-
kar je i lekarski sin. Rodio se i odrastao u Saraje-
vu. Otac mu je kao mlad lekar napustio Be¢ i na-
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stanio se u Sarajevu, gde je stekao veliku praksu.
Poreklom su Jevreji, ali ve¢ odavno pokriteni. Maj-
ka mu je rodom iz Trsta, kéi italijanske baronice i
austrijskog pomorskog oficira, potomka francuskih
emigranata. Njenog stasa, hoda i gospodstvenog na-
¢ina odevanja secaju se dva narastaja Sarajlija. To
je bila jedna od onih lepotica ¢iju lepotu i najdrskiji
i najsiroviji ljudi gledaju sa po$tovanjem i obzirom
koje inace nemaju.

Zajedno smo isli u sarajevsku gimnaziju, samo
§to je on bio za tri razreda preda mnom, $to u tim
godinama zna¢i mnogo.

Se¢am se nejasno da sam ga primetio ¢im sam
dosao u gimnaziju. On je tada po$ao u &etvrti raz-
red, ali se jo§ odevao kao dete. To je bio sna-
Zan defak, »Svaple«, u marinskom odelu tamno-
modre boje, sa lengerima izvezenim u uglovima §i-
roke mornarske kragne. Nosio je jo§ uvek kratke
pantalone. Na nogama plitke crne cipele savrienog
oblika. Izmedu belih kratkih ¢arapa i pantalona —
goli snazni listovi, rumeni od krvi i ve¢ osuti svetlim
maljama.

Tada izmedu nas nije bilo i nije moglo biti do-
dira. Sve nas je delilo — godine, izgled i navike,
imovno stanje i drustveni poloZaj nasih roditelja.

Ali mnogo bolje ga se se¢am iz docnijeg vremena,
kad sam ja bio u petom a on u osmom razredu.
Tada je to veé bio protegljast mladié¢ svetlih o¢iju,
koje su odavale neobi¢nu osetljivost i veliku Zivost
duha, dobro ali nehatno odeven, sa bujnom plavom
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kosom koja mu je stalno padala u jakim, nemirnim
bi¢evima, Cas s jedne ¢as s druge strane lica. Sreli
smo se i zbliZili prilikkom neke diskusije koju je
jedna grupa nasih drugova iz vigih razreda vodila
u parku na klupi.

U tim nadim dackim rasprama nije bilo granice
ni obzira, pomerani su svi principi i praskavim re-
¢ima minirani ¢itavi duhovni svetovi u temeljima.
Sve je, naravno, i posle toga ostajalo na svom me-
stu, ali te strasne reci bile su zna¢ajne za nas i sud-
binu koja nas ¢eka, kao neko nagoveitavanje veli-
kih podviga borbenih vremena i tegkih lutanja, koja
tek imaju da dodu.

Kad sam posle jedne Zive diskusije, ustreptao od
uzbudenja i ubeden u svoj trijumf (isto tako kao
Sto je to bio i moj protivnik u diskusiji), krenuo

kuci, Maks mi se pridruZio. Bilo je to prvi put da -

ostanemo nas dvojica nasamo. To mi je laskalo i
dizalo moj pobedni¢ki zanos i visoko misljenje o
sebi. On se raspitivao §ta ¢itam i gledao me pazlji-
vo, kao da me prvi put u Zivotu vidi. Odgovarao
sam uzbudeno. Odjednom on zastade, pogleda me
pravo u o€i i re€e na ¢udno miran nadin:

~ Zna$, hteo sam da ti kaZem da nisi tadno citi-
rao Ernsta Hekela.

Osetih kako pocrveneh i kako se zemlja lagano
krenu ispod mojih nogu i opet se vrati na svoje
mesto. Naravno da sam pogreino citirao; moj citat
je bio iz neke jevtine brogure, nesigurno zapamden
1, verovatno, rdavo preveden. Sav moj dojakosnji
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trijumf pretvori se u griZu savesti i osecanje stida.
Modre svetle o¢i su me gledale bez saZaljenja, ali i
bez najmanjeg traga zluradosti ili nadmocénosti. I
Maks ponovi moj zlosreéni citat u ispravljenom ob-
liku. A kad smo dosli pred njegovu lepu kuéu na
obali Miljacke, on mi steZc ¢vrsto ruku i pozva me
da dodem sutra posle podne kod njega da razgle-
dam njegove knjige.

To poslepodne bilo je za mene dozivljaj. Video
sam prvu pravu biblioteku u Zivotu i bilo mi je ja-
sno da vidim svoju sudbinu. Maks je imao mnogo
nemackih i nesto italijanskih i francuskih knjiga
koje su pripadale njegovoj majci. On mi je sve to
pokazivao sa mirom na kom sam mu zavideo jo3
vise nego na knjigama. To i nije bila zavist, nego
osecanje bezgrani¢nog zadovoljstva i silna Zelja da
se i ja jednog dana tako slobodno krecem po tom
svetu knjiga iz kojih, ¢ini mi se, biju svetlost i
toplina. On je i sam govorio kao da iz knjige (ita,
slobodno, i kretao se bez hvalisanja u tom svetu
slavnih imena i velikih ideja, dok sam ja drhtao od
uzbudenja, od sujete, stide¢i se velikana medu koje
ulazim i strahujudi od sveta koji sam napolju osta-
vio i u koji mi se valja vratiti.

Te poslepodnevne posete kod starijeg druga sta-
le su da se ponavljaju i da bivaju cesée. Naglo sam
se usavriavao u nemackom jeziku, podeo sam da
Citam italijanski. Nosio sam i kudi, u svoj sirotinj-
ski stan, te lepo povezane strane knjige. Zaostao
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sam u ucenju $kolskih predmeta. Sve §to sam ¢itao
izgledalo mi je kao sveta istina i uzvidena obaveza
za mene li¢no, kojoj se ne mogu oteti ako neéu da
izgubim ugled u svojim o¢ima i svaku veru u sebe.
Znao sam samo jedno: da treba sve to {itati, i da
treba pisati takve ili sli¢ne stvari. Ni na $to drugo
u Zivotu nisam pomi$ljao.

Jednog dana se narocito se¢am. Bio je maj mesec.
Maks se spremao za maturu, ali bez uzbudenja i
primetnog napora. Odveo me je pred mali odvojen
orman na kome je zlatnim slovima pisalo: Helios
Klassiker-Ausgabe. I secam se da mi je rekao da
je orman kupljen zajedno s knjigama. Meni je &ak
i orman izgledao kao svetinja i njegovo drvo pro-
Zeto svetlodéu. Maks je izvadio jednu svesku Getea
i stao da mi ¢ita Prometeja.

Poteo je nekim novim, meni dotle nepozpatim

glasom, i odmah se videlo da je dosad bezbroj puta
procitao tu pesmu:

Pokrij svoje nebo, Zevse,

oblaka tmuSom

i kusaj, kao ludo dete

Sto obezglavljuje &kalj,

svoju snagu na hra¥éu i bregovimal

Ali mi zemlju moju

moras ostaviti

u kolibi, kofu mi ne podite ti,
i ognjiste moje,

na Cijem ognju mi

zavidis!
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Na kraju, lupao je pesnicom odmereno ali snaZno
o rudicu fotelje u kojoj je sedeo; kosa mu je pala
s obe strane lica oblivenog rumenilom.

Evo me gde sedim, stvaram ljude
po svojoj slici,

rod meni ravan,

da trpi, da placle,

da uZiva i da se raduje,

i da se ne osvrée na tebe,

kao ni ja!

To je bilo prvi put da ga takvog vidim. Slusao
sam sa divljenjem i lakim strahom. Onda smo izisli
napolje i u toplom sumraku nastavili razgovor o
pesmi. Maks me je pratio do moje strme ulice, a za-
tim ja njega opet do obale, pa on mene, pa ja njega.
No¢ se uhvatila i svet je poteo da se proreduje, a
mi smo jednako premeravali taj put, raspravljajuci
o smislu ¥ivota i poreklu bogova i ljudi. Jednog tre-
nutka se¢am se naro&ito dobro. Kad smo prvi put
stigi u moju neuglednu ulicu i stali kod nekih
nagnutih sivih taraba, Maks je ¢udno ispruzio levu
ruku preda se i rekao mi nekako toplo, poverljivo:

— Zna$, ja sam ateist.

Nad povaljenom ogradom cvala je u gustom sple-
tu zova i Sirila jak, teZak miris koji mi je dolazio
kao miris Zivota samog. Vede je bilo svecano, sve
oko nas tiho, a kupola neba iznad mene, puna zve-
zda, izgledala mi je kao nova. Od uzbudenja nisam
umeo nidta da kazem. Ose¢ao sam samo da se nesto
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vazno desilo izmedu mene i ovoga starijeg druga i
da se sada ne moZemo prosto rastati i oti¢i svaki
svojoj kuci. Tako smo i ostali $etajuci do neko doba
nocdi.

Maksova matura nas je rastavila. On je oti$ao u
Be¢ da studira medicinu. Jedno kratko vreme smo
se i dopisivali, ali prepiska je zapela. Vidali smo se
ponekad o raspustu, ali bez stare prisnosti. Zatim
je dosao rat, koji nas je potpuno rastavio.

A sada, posle nekoliko godina, mi smo se nagli,
evo opet, na ovoj ruznoj i dosadnoj stanici. Puto-
vali smo od Sarajeva dovde istim vozom, a nismo
to znali i tek ovde smo se videli; sad ¢ekamo neiz-
vesni dolazak beogradskog voza.

U nekoliko reci ispri¢ali smo jedan drugom kako
smo proveli rat. On je veé prve godine rata zavrgio
studije, a zatim je bio kao lekar na svim austrijskim
frontovima, sluZe¢i uvek u bosanskim pukovima. Za
vreme rata otac mu je umro od pegavog tifusa, a
majka je napustila Sarajevo i preselila se u Trst
kod svojih. Maks je proveo nekoliko poslednjih
meseci u Sarajevu, koliko mu je trebalo da uredi
svoje stvari. U sporazumu sa majkom prodao je
onu ofevu kucu na obali Miljacke i veéi deo stvari.
Sad putuje u Trst majci, a odande misli dalje, u

Argentinu, moZda i u Boliviju. Ne izja$njava se ot-
voreno o tome, ali tek, napusta Evropu zauvek.

Maks je okrupnjao od Zivota na frontu, ogrubeo,
odeven je kao neki preduzimaé, koliko mogu da vi-
dim. U mraku nazirem njegovu jaku glavu sa buj-
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nom svetlom kosom i slufam njegov glas, koji je u
toku godina postao dublji i muskiji, i njegov sara-
jevski izgovor u kome su suglasnici umcksani a sa-
moglasnici mutni i otegnuti. U jeziku mu se osecala
uopéte izvesna nesigurnost.

On je govorio i sada kao da ¢ita, upotrebljavao
je mnogo neobi¢nih, knjiskih, nau¢nih izraza. Ali
to je bilo jedino 3to je ostalo od nekadasnjeg Mak-
sa. Inate, pomena nije bilo o poeziji ni o knjigama.
(Niko se ne seéa vise Prometeja.) Govorio je neéfo
najpre o ratu uopste i to sa velikom gor¢inom, vide
u tonu nego u reéima, sa goréinom koja i ne oce-
kuje da ¢e biti shvacena. (Za njega u ovom velikom
ratu nije bilo, tako reci, vise protivnickih frontovaf
oni su se pomesali, prelivali jedan u drugi.i s.tapah
potpuno. Opste stradanje zastrlo mu je vid i odu-
zelo razumevanje za sve ostalo.) Secam se da sam
ostao zaprepascen kad je rekao da Cestita pobedni-
cima i — da ih duboko Zali, jer pobedeni vide na Ce-
mu su i ta treba da rade, dok pobednici jos i ne slu-
te $ta ih ceka. Govorio je jetkim i beznadeZnim to-
nom &oveka koji je mnogo izgubio i sad moZe da‘go-
vori &ta hoce, znajudi dobro i da mu za to niko nista
ne moze, i da mu to niita ne pomaze. Posle toga veli-
kog rata sretalo se medu inteligentima dosta takYih
kivnih ljudi, kivnih na neki naro¢it nacin, na ne.st(?
neodredeno u Zivotu. Ti ljudi nisu nalazili u sebi ni
sposobnost da se mire i prilagodavaju, .ni snagu za
velike odluke u protivnom pravcu. On je, ginilo mi
se u tom trenutku, bio jedan od tih.
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Ali na$ razgovor je brzo zapeo, jer ni on ni ja ni-
smo Zeleli da se prepiremo u ovoj noéi, na neobié-
nom mestu videnja, posle toliko godina. Zato smo
govorili o drugim stvarima. Upravo, govorio je on.
Govorio je i sada onim svojim biranim redima i slo-
Zenim reCenicama, kao ovek koji Zivi vi§e sa knji-
gama nego s ljudima, hladno i stvarno, bez okolize-
nja i ulep3avanja, onako kao kad otvorimo medicin-
ski udibenik i nademo u njemu simptome svoje
bolesti.

Nudim ga cigaretom, ali on kaze da ne pusi, i
to izgovara naglo, gotovo sa strahom i odvratno&cu.
I dok ja palim jednu cigaretu o drugu, on govori
nekako usiljeno bezbrizno, kao da time odgoni dru-
ge, teZe misli:

— Eto, nas dvojica smo se dohvatili &irokog kolo-
sjeka, a to znagi: uhvatili smo kvaku vrata koja vo-
de u veliki svijet. Ostavljamo Bosnu. Ja se u nju
nikad ni vratiti neéu, ali ti hodes.

~— Ko zna? — upadoh zamisljeno, gonjen onom
naro€itom sujetom po kojoj mladi ljudi vole da
svoju sudbinu vide u dalekim zemljama i na neo-
bi¢nim putevima.

— Ne, ne, ti ce§ se svakako vratiti — ka¥e moj
saputnik pouzdano kao da postavlja dijagnozu —
a i ja ¢u se cijelog zivota nositi sa sjeCanjem na
Bosnu, kao sa nekom bosanskom boles¢u kojoj je
uzrok, ni sam ne znam pravo, da li u tome $to sam
se u Bosni rodio i odrastao ili $to se nikad vige nec¢u
vratiti u nju. Svejedno.
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Na neobi¢nom mestu, u neobi¢no doba i razgo-
vor postaje neobi¢an, pomalo kao u snu. Gledam
iskosa krupnu zgréenu siluetu nekada¥njeg druga
pokraj sebe i mislim; mislim kako malo li¢i na ono-
ga mladiéa 3to je udarao pesnicom i recitovao:
»Pokrij svoje nebo, Zevse! . . .« — mislim &ta e biti
od nas ako nas Zivot i dalje bude menjao ovako brzo
i ovako duboko, mislim da su samo promene koje
zapaZam na sebi dobre i pravilne. I dok sve to mi-
slim, najednom primecujem da drug do mene opet
govori. Trgnuvsi se iz svojih misli, slufam ga pa-
ljivo. Tako paZljivo da mi se &ini da su oni stani¢ni
$umovi oko mene umukli i da samo njegov glas
romoni u vetrovitoj noéi.

— Da, dugo vremena ja sam zaista mislio da ¢u,
kao i otac mi, provesti Zivot lijeceéi sarajevsku
djecu i da ¢u, kao i on, ostaviti kosti na groblju u
Kosevu. Veé ono $to sam vidio i doZivio u bosan-
skim regimentama za vrijeme rata pokolebalo me
je u tome, ali kad sam Ijetos demobilisan i proveo
svega tri mjeseca u Sarajevu, meni je postalo jasno
da ja tu neéu modi ostati i Ziviti. A sama pomisao
da Zivim u Becu, Trstu ili kojem drugom austrij-
skom gradu, izaziva u meni odvratnost, odvratnost
do povradanja. I zato sam poceo da pomisljam na
Juznu Ameriku.

— Dobro, moze li da se zna $ta je to od Zega ti
bjezi§ iz Bosne? — pitao sam ja s neobazrivo§éu sa
kojom su tada ljudi mojih godina postavljali pi-
tanja.
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— Pa, »moZe da se zna«, samo to nije lako ovako
u prolazu, na stanici, ukratko kazati. A kad bih ipak
morao jednom rije¢ju da kaZem S$ta je to $to me
goni iz Bosne, ja bih rekao: mrinja.

Maks naglo ustade, kao da je u svom govoru od-
jednom udario o nevidljivu ogradu. I ja izronih na
stvarnost hladne noéi na Zeljezni¢koj stanici u Sla-
vonskom Brodu. Vetar je bivao sve jadi i sve hlad-
niji, svetlosti su #mirkale i promicale u daljini, sit-
ne lokomotive su zvizdale. Nad nama je nestalo i
ono malo neba sa retkim zvezdama, samo magla i
dim stvaraju dostojan pokrival za ovu ravaicu na
kojoj ovek, ¢ini mi se, do oiju tone u crnu masnu
oranicu.

U meni se javi, i naglo poraste, ljuta i nasrtljiva
zelja da pobijem njegovo tvrdenje, iako mi ono nije
bilo dovoljno jasno ni razumljivo. Obojica smo
zbunjeni ¢utali. Tedko je leZalo to ¢utanje izmedu
nas u nodi, i nije se moglo predvideti koji ée od
nas dvojice prvi progovoriti.

U tom trenutku zadu se iz daljine tutanj brzog
voza i odmah zatim njegov teZzak pisak, potmuo,
kao da dolazi ispod betonskog svoda. Cela stanica
odjednom oZive. Stotine dotad nevidljivih prilika
digoZe se u tami i pocese da trée u susret vozu. Sko-
gismo i nas dvojica, a guZva u koju smo zapali sve
vige nas je rastavljala. Uspeo sam samo jo¥ da mu
doviknem svoju beogradsku adresu.

Posle dvadesetak dana primio sam u Beogradu
pozamasno pismo. Po krupnom rukopisu nisam mo-

218

gao da poznam od koga. To mi je iz Trsta pisao
Maks na nemackom jeziku.

»Dragi, stari prijatelju,

Kad smo se ono sludajno sreli u Slavonskom
Brodu, na$ razgovor je bio iskidan i muc¢an. I da
smo imali mnogo bolju priliku i vise vremena, ne
verujem da bismo se sporazumeli i sve izveli na &-
stinu. Neoc¢ekivani susret i nagli rastanak onemogu-
¢ili su to potpuno. Spremam se da napustim Trst,
gde mi Zivi majka. Odlazim u Pariz, gde imam neke
rodake sa majéine strane. Ako mi tamo kao strancu
dozvole lekarsku praksu, osta¢u u Parizu; ako ne,
idem zaista u Juinu Ameriku.

Ne verujem da ¢ée ovih nekoliko nepovezanih sta-
vova §to ih u brzini pifem moéi potpuno objasniti
stvar i opravdati u tvojim o¢ima moje »beZanje« iz
Bosne. Saljem ih ipak, jer oseéam da ti dugujem
odgovor i jer, seéajuéi se nasih da&kih godina, ze-
lim da me ne shvati§ pogre$no i ne gleda§ u meni
obi¢nog Svabu i »kuferasa« koji olako napusta ze-
mlju u kojoj se rodio, u trenutku kad ona pocinje
slobodan Zivot i kad joj je potrebna svaka snaga.

Da predem odmah na stvar. Bosna je divna zem-
lja, zanimljiva, nimalo obi¢na zemlja i po svojoj
prirodi i po svojim ljudima. I kao $to se pod zem-
ljom u Bosni nalaze rudna blaga, tako i bosanski
¢ovek krije nesumnjivo u sebi mnogu moralnu vred-
nost koja se kod njegovih sunarodnika u drugim
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jugoslavenskim zemljama rede nalazi. Ali vidi§, ima
ne$to $to bi ljudi iz Bosne, bar ljudi tvoje vrste,
morali da uvide, da ne gube nikad iz vida: Bosna je
zemlja mrZnje i straha. Ali da ostavimo po strani
strah koji je samo korelativ te mrinje, njen priro-
dan odjek, i da govorimo o mrinji. Da, o mrinji. I
ti se instinktivno trza$ i buni$ kad &ujes tu re¢ (to
sam video one noéi na stanici), kao $to se svaki od
vas opire da to Cuje, shvati i uvidi. A stvar je ba3
u tome $to bi to trebalo uoditi, utvrditi, analizirati.
I nesreéa je u tome $to to niko nede i ne ume da
ucini. Jer, fatalna karakteristika te mrZnje i jeste
u tome $to bosanski ¢ovek nije svestan mrZnje koja
Zivi u njemu, $to zazire od njenog analiziranja, i —
mrzi svakog ko pokusa da to ucini. Pa ipak, Cinje-
nica je: da u Bosni i Hercegovini ima vi$e ljudi koji
su spremni da u nastupima nesvesne mrZnje, raznim
povoedima i pod raznim izgovorima, ubijaju ili budu
ubijeni, nego u drugim po ljudstvu i prostranstvu
mnogo vedim slovenskim ili neslovenskim zemljama.

Ja znam da mr#nja, kao i gnev, ima svoju funk-
ciju u razvitku drustva, jer mrinja daje snagu, a
gnev izaziva pokret. Ima zastarelih i duboko uko-
renjenih nepravdi i zloupotreba, koje samo bujice
mrZnje i gneva mogu da ii¢upaju i otplave. A kad
te bujice splasnu i nestanu, ostaje mesto za slobodu,
za stvaranje boljeg Zivota. Savremenici vide mnogo
bolje mrznju i gnev, jer pate od njih, ali potomstvo
¢e videti samo plodove snage i pokreta. Znam ja to
dobro. Ali ovo §to sam gledao u Bosni, to je neSto
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drugo. To je mrZnja, ali ne kao neki takav momenat
u toku drustvenog razvitka i neminovan deo jednog
istorijskog procesa, nego mrZnja koja nastupa kao
samostalna snaga, koja sama u sebi nalazi svoju svr-
hu. Mrinja koja diZze coveka protiv ¢oveka i zatim
podjednako baca u bedu i nesreéu ili goni pod ze-
mlju oba protivnika; mrznja koja kao rak u orga-
nizmu trosi i izjeda sve oko sebe, da na kraju i sama
ugine, jer takva mrZnja, kao plamen, nema stalnog
lika ni sopstvenog Zivota; ona je prosto orude na-
gona za unitenjem ili samouni$tenjem, samo kao
takva i postoji, i samo dotle dok svoj zadatak pot-
punog uniStenja ne jzvréi.

Da, Bosna je zemlja mrznje. To je Bosna. I po
¢éudnom kontrastu, koji u stvari nije tako ni ¢udan,
i moZda bi se paZljivijom analizom dao lako obja-
sniti, moZe se isto tako kazati da je malo zemalja
u kojima ima toliko tvrde vere, uzvisene Cvrstine
karaktera, toliko neZnosti i ljubavnog Zara, toliko
dubine osecéanja, privrZenosti i nepokolebljive oda-
nosti, toliko Zedi za pravdom. Ali ispod svega toga
kriju se u neprozirnim dubinama oluje mrZnje, Ci-
tavi uragani sapetih, zbijenih mrznji koje sazrevaju
i &ekaju svoj &as. Izmedu vasih ljubavi i vase mrz-
nje odnos je isti kao izmedu vasih visokih planina
i hiljadu puta vecih i tezih nevidljivih geoloskih
naslaga na kojima one pocivaju. I tako, vi ste osu-
deni da Zivite na dubokim slojevima eksploziva koji
se s vremena na vreme pali upravo iskrama tih va-
$ih ljubavi i vade ognjene i svirepe osecajnosti. Mo-
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7da je va3a najveda nesreca ba¥ u tome $to i ne slu-
tite koliko mrinje ima u va$im ljubavima i zanosi-
ma, tradicijama i poboZnostima. I kao $to tle na
kom Zivimo prelazi, pod uticajem atmosferske vla-
ge i toplote, u na3a tela i daje im boju i izgled, i
odreduje karakter i pravac na$em nadinu Zivota i
nas$im postupcima — tako isto silna, podzemna i ne-
vidljiva mrznja na kojoj Zivi bosanski ¢ovek ulazi
neprimetno i zaobilazno u sve njegove, i najbolje,
postupke. Poroci radaju svuda na svetu mrinju, jer
tro$e a ne stvaraju, ru$e a ne grade, ali u zemljama
kao $to je Bosna — i vrline govore i deluju ¢esto
mrZznjom. Kod vas asketi ne izvlate ljubav iz svoje
askeze, nego mrZnju na sladostrasnike; trezvenjaci
mrze one koji piju, a u pijanicama se javlja ubilad-
ka mrinja na ceo svet. Oni koji veruju i vole —
smrtno mrze one koji ne veruju ili one koji drugaci-
je veruju i drugo vole. I, na Zalost, Cesto se glav-
ni deo njihove vere i njihove ljubavi tro¥i u toj
mrznji. (Najvi$e zlih i mra¢nih lica moZe ¢ovek sre-
sti oko bogomolja, manastira i tekija). Oni koji
tlate i eksploatiu ekonomski slabije, unose u to
jo$ i mrZnju, koja tu eksploataciju &ini stostruko
teom i ruZnijom, a oni koji te nepravde podnose,
mastaju o pravdi i odmazdi, ali kao o nekoj osvet-
ni¢koj eksploziji koja bi, kad bi se ostvarila po nji-
hovoj zamisli, morala da bude takva i tolika da bi
raznela i tlatenog zajedno sa mrskim tladiteljem.
Vi ste, u vedini, navikli da svu snagu mrznje ostav-
ljate za ono $to vam je blizu. Va$e su voljene sve-
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tinje redovno iza trista reka i planina, a predmeti
vade odvratnosti i mrinje tu su pored vas, u istoj
varo$i, Cesto sa druge strane valeg avlijskog zida.
Tako vasa ljubav ne trazi mnogo dela, a vaga mr#-
nja prelazi vrlo lako na delo. I svoju rodenu zem-
Iju vi volite, 2arko volite, ali na tri-Cetiri razna naci-
na koji se medu sobom isklju¢uju, smrtno mrze i
desto sudaraju.

U nekoj Mopasanovoj pripoveci ima jedan dioni-
zijski opis proleca koji se zavrSava refima da bi u
takve dane po svim uglovima trebalo izlepiti oglase:
»Gradanine francuski, proleée je, ¢uvaj se ljubavil«
MozZda bi u Bosni trebalo opominjati ¢oveka da se
na svakom koraku, u svakoj misli i svakom, i naj-
uzvisenijem, osecanju ¢uva mrinje, urodene, nesve-
sne, endemine mrznje. Jer toj zaostaloj i ubogoj
zemlji, u kojoj Zive zbijeno &ctiri razne vere, trebalo
bi Cetiri puta vise ljubavi, medusobnog razumevanja
i snosljivosti nego drugim zemljama. A u Bosni je,
naprotiv, nerazumevanje, koje povremeno prelazi
u otvorenu mrznju, gotovo opsta karakteristika sta-
novnika. Izmedu raznih vera jazovi su tako duboki
da samo mrinja uspeva ponekad da ih prede. Znam
da mi se na to moZe odgovoriti, i sa dosta prava,
da se u tom pogledu ipak primecuje izvestan napre-
dak, da su ideje XIX veka i ovde udinile svoje, a da
¢e sada posle oslobodenja i ujedinjenja sve i¢i mno-
go bolje i brZe. Bojim se da nije sasvim tako. (Ja
sam, ¢ini mi se, za ovo nekoliko meseci dobro video
stvarne medusobne odnose medu ljudima raznih ve-
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ra i raznih narodnosti u Sarajevu!) Stampace se i
govorice se svuda i svakom prilikom: »Brat je mio,
koje vere bio« ili »Ne pita se ko se kako krsti, neg
¢ija mu krvca grije prsi«, »Tude postuj, a svojim se
di¢i¢, »Integralno narodno jedinstvo ne poznaje
verskih ni plemenskih razlika«. Ali oduvek je u bo-
sanskim gradanskim krugovima bilo dosta laZne
gradanske uétivosti, mudrog varanja sebe i drugih
zvuénim redima i praznim ceremonijalom. To pri-
kriva kako-tako mrZnju, ali je ne uklanja i ne spre-
¢ava u rastenju. Bojim se da i pod pokrovom svih
savremenih maksima mogu u tim krugovima da
dremaju stari nagoni i kainovski planovi, i da ce
iveti dok god ne budu potpuno izmenjene osnove
materijalnog i duhovnog Zivota u Bosni. A kad ée
do¢i to vreme, i ko ¢e imati snage da to izvede?
Jednom ée dodi, ja u to verujem, ali ovo $to sam
video u Bosni ne ukazuje na to da se tim putem vec
sada ide. Naprotiv.

Ja sam o tom razmis$ljao, naroito poslednjih me-
seci, kad sam se jo§ borio sa odlukom da zauvek
napustim Bosnu. Razumljivo je da ne spava dobro
¢ovek koji se nosi takvim mislima. I ja sam leZao
pored otvorenog prozora, u sobi u kojoj sam se
rodio, napolju je $umela Miljacka naizmence sa ve-
trom rane jeseni u jo§ obilnom lid¢u.

Ko u Sarajevu provodi no¢ budan u krevetu, taj
moze da ¢uje glasove sarajevske noci. Tedko i si-
gurno izbija sat na katolitkoj katedrali: dva posle
ponodi. Prode vise od jednog minuta( tano sedam-
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deset i pet sekundi, brojao sam) i tek tada se javi
nedto slabijim ali prodirnim zvukom sat sa pravo-
slavne crkve, i on iskucava svoja dva sata poslé po-
no¢i. Malo za njim iskuca promuklim, dalekim gla-
som sahat-kula kod Begove dzamije, i to iskuca je-
davnaest sati, avetinjskih turskih sati, po ¢udnom
racunanju dalekih, tudih krajeva sveta! ‘Jevreji ne-
maju svoga sata koji iskucava, ali bog jedini zna
koliko je sada sati kod njih, koliko po sefardskom
a koliko po e$kenaskom ra¢unanju. Tako i nocu,
do%c sve spava, u brojanju pustih sati gluvog doba
bdi razlika koja deli ove pospale ljude koji se bud-
ni raduju i Zaloste, goste i poste prema &etiri raz-
na, medu sobom zavadena kalendara, i sve svoje
Zelje i molitve %alju jednom nebu na &etiri razna
crkvena jezika. A ta razlika je, nekad vidljivo i otvo-
reno, nekad nevidljivo i podmuklo, uvek sli¢na mrs-
nji, ¢esto potpuno istovetna sa njom.

Tu specifi¢nu bosansku mrznju trebalo bi prouca-
vati i pobijati kao opaku i duboko ukorenjenu bo-
lest. I ja verujem da bi strani nauénici dolazili u
Bosnu da prou¢avaju mrnju, kao 3to proucavaju
lepru, samo kad bi mrinja bila isto tako priznat,
izdvojen i klasificiran predmet proucavanja kao $to
je lepra.

Pomi$ljao sam da se i sam bacim na izuc¢avanje
te mrZnje i, analizirajuci je 1 iznoseéi na svetlost
daz?a, da doprinesem njenom unidtenju. Mozda je
to i bila moja duZnost, jer ja sam, iako po poreklu
stranac, u toj zemlji ugledao, 3to se kaZe, »svetlost

15 L. Andrié: D
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dana«. Ali posle prvih pokusaja i duZeg razmislja-
nja uvideo sam da nemam sposobnosti ni snage za
to. Od mene bi se kao i od svih ostalih traZilo da
stanem na jednu stranu, da budem mrZen i da mr-
zim. A ja to nisam hteo ni umeo. MoZda bih, ako
tako mora biti, i pristao jo§ da padnem kao Zrtva
mrinje, ali da Zivim u mrZnji i sa mrznjom, da uce-
stvujem u njoj, to ne mogu. A u zemlji kao Sto je
sada$nja Bosna, onaj koji ne ume ili, $to je jos vise
i teZe, onaj koji svesno nece da mrzi, uvek je po-
malo tudin i izrod, a Cesto mucenik. To vaZi i za
vas, rodene Bosance, a pogotovu za ¢oveka dodlja-
ka. — I tako sam ja jedne od tih jesenskih nodi,
slufajuéi éudna dozivanja tih raznovrsnih i razno-
glasnih sarajevskih tornjeva, zakljuc¢io da ne mogu
ostati u svojoj drugoj domovini Bosni, da ne treba
u njoj da ostanem. Ja nisam toliko naivan da tra-
#im u svetu varo$ u kojoj nema mrzZnje. Ne, meni
treba samo mesto u kome ¢u modi Ziveti i raditi.
Ovde to ne bih mogao.

Ti ée$ sa podsmehom, moZda i sa prezirom, po-
noviti svoju re¢ o mom beZanju iz Bosne. Ovo moje
pismo nede imati snage da ti moj postupak objasni
i opravda, ali izgleda da u Zivotu ima prilika kad
vazi drevno latinsko pravilo: Non est salus nisi in
fuga.! T molim te da mi veruje$ samo toliko: da ne
be¥im od svoje &ovedanske duZnosti, nego zato da
bih mogao da je potpuno i nesmetano izvrSim.

! Samo je u beZanju spas.
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Tebi i nasoj Bosni Zelim u novom narodnom i dr-
zavnom Zivotu svaku srecu!

Tvoj M. L.«

Proslo je desetak godina. Retko sam se secao dru-
ga iz detinjstva, i ve¢ bih ga potpuno zaboravio da
me osnovna misao njegovog pisma nije s vremena
na vreme podsecala na njega. Negde oko 1930. saz-
nao sam sasvim slu¢ajno da se dr Maks Levenfeld
zadrzao u Parizu, da u predgradu Neji ima raspro-
stranjenu praksu, i da je u na%oj koloniji i medu
jugoslovenskim radnicima poznat kao »na$ doktor«
koji radnike i studente besplatno pregleda i, kad
treba, sam im nabavlja lekove.

Pro$lo je opet sedam-osam godina. Jednog dana,
opet sludajno, saznao sam za dalju sudbinu ovog
mog druga. Kad je u Spaniji po¢eo gradanski rat,
on je napustio sve i otiao kao dobrovoljac u repub-
likansku vojsku. Organizovao je previjaliita i bol-
nice, pro¢uo se svojom revno$¢u i znanjem. Pocet-
kom 1938. godine nalazio se u jednom malom ara-
gonskom gradicu &ije ime niko od nadih nije umeo
pravo izgovoriti. Na njegovu bolnicu izvrien je vaz-
dusni napad u p6 bela dana i on je poginuo zajedno
sa gotovo svim svojim ranjenicima.

Tako je zavrdio Zivot ¢ovek koji je pobegao od
mrZnje.
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ASKA I VUK

Ovo se desilo u ov¢ijem svetu na Strmim Liva-
dama. Kad je Aja, krupna ovca teskog runa i okrug-
lih o&iju, ojagnjila svoje prvo jagnje, ono je izgle-
dalo kao i sva ostala novorodencad: $aka vlazne
vune koja poéinje da kme¢i. Bilo je Zensko. I bilo
je siroge, jer je Aja upravo tih dana izgubila muza
koga je mnogo volela. To dete majka je nazvala
Aska, nalazeéi da je to vrlo pristalo ime za buducu
ovcu-lepoticu.

Prvih dana jagnje je islo za majkom, kao i sva
ostala jagnjad, ali ¢im je stalo da tr¢i na svojim
jo§ krutim i neobi¢no izduZenim noZicama, i da pa-
se samostalno, odmah je poéelo da pokazuje svoju
¢ud. Nije se drzalo maj¢ina skuta, nije slusalo nje-
na dozivanja ni kucanje zvona na ovnu prethodniku,
nego je volelo da luta putevima koje je samo nala-
zilo, da traZi odvojenu pasu na udaljenim mestima.

Majka je opominjala svoje ina¢e dobro i lepo i
pametno dete, obasipala ga savetima i prekorima i
predotavala mu sve opasnosti takvog vladanja u
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kraju kao $to je njihov, gde ima uvek poneki lukav
i krvoloéan vuk, kome ¢obani nista ne mogu i koji
kolje ovce i njihovu jagnjad, narotito kad se odvoje
i zalutaju. Strepela je Aja, i Cesto se pitala u koga
se umetnulo ovo njeno dete, i to Zensko, da je ova-
ko svojeglavo i nemirno. Na koga je da je, tek to
Siljeze — tako u ov¢ijem svetu nazivaju Siparice i
detake — bilo je velika briga materina. U $koli,
Aska je prilino ucila i dosta dobro napredovala.
Ali kad god bi majka otisla da se raspita za njene
ocene i vladanje, uciteljica je odgovarala da je dete
darovito i moglo bi da bude prvi dak, samo da nije
tako Zivo i rasejano. Jedino iz fiskulture imalo je
stalno odliénu ocenu.

Jednog dana, kad je zavrsila sa dobrim uspehom
razred, Aska je stala pred majku i izjavila da Zeli
da udi baletsku $kolu. Majka se najpre odlu¢no odu-
prla. Navodila je mnoge razloge, sve jedan ubedlji-
viji od drugoga. Dokazivala je da niko u njihovoj
porodici nije bio drugo do mima ovca domacica.
Umetnost je, govorila je majka, nesiguran poziv
koji nit hrani nit brani onog ko mu se oda. Put
umetnosti uopste je neizvestan, varljiv i tezak, a
igra je ponajteZa i najvarljivija od svih umetnosti,
¢ak ozlogladena i opasna stvar. Tim putem nije po-
§la nijedna ov&ica iz dobre kude. I sve tako. — Sta
¢e, najposle, kazati ceo ovaj nad owiji svet kad
¢uje da je moja derka pogla upravo tim putem?
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Tako je odgovarala Asku njena briZna i dobro-
namerna majka. Ali poznavajuéi narav svoje kderi,
unapred je znala da se njenoj Zelji neée moci dugo
odupirati. I popustila je. Upisala je malu u ovdiju
baletsku $kolu, nadajuéi se da ée tako mozda done-
kle ukrotiti njen urodeni nemir, iako su i ovce i
ovnovi iz stada u veéini osudivali tu majéinu od-
luku.

Ne bi se moglo reéi da je Aja bila ravnodusdna
prema zamerkama i ogovaranjima ovaca i ovnova u
toru i na pa$i, ali majka voli svoje dete toliko da
uz njega zavoli i one njegove osobine koje ne odo-
brava u dudi. Malo-pomalo, mirila se ovca-majka
sa derkinom Zeljom i potinjala drukéije da gleda
na stvar. Ona se pitala 3ta, na kraju krajeva, moZe
biti rufno u umetnosti? A igra je najplemenitija od
svih vestina, jedina kod koje se sluZimo iskljucivo
svojim rodenim telom.

To mirenje joj je bilo utoliko lak$e $to je mala
Aska zaista pokazivala mnogo dara i volje za igru,
i vidno napredovala, A uz to, devojéica je bila Cedna
i bezazlena kako se samo poZeleti moze. Ali svoje
¢udne i opasne navike da luta daleko od ovéijih
pa¥njaka i plandi$ta nije mogla da se oslobodi ni-
kada. I jednog dana desilo se ono &ega se Aja uvek
pribojavala.

Aska je sa odli¢nim uspehom zavrsila prvu godinu
baletske $kole i upravo je trebalo da pofne drugu.
Bio je podetak jeseni sa jo¥ jakim suncem, koje ne-
primetno pocinje da bledi, i toplim kratkim kiSama
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od kojih se stvara radosna duga iznad vlainih i k]
obasjanih predela. Aska je toga dana bila narogito
vedra i Zivahna i — rasejana. Zanesena sveZinom
dana i lepotom so¢ne trave, zasla je malo-pomalo
sve do ivice udaljene bukove $ume, pa ¢ak i u nju.
Tu je trava bila, kako se Aski ¢inilo, naroito so¢na
i $to dublje u 3umu, sve socnija.

U $umi je bilo jo¥ mle¢ne magle koja se, kao
ostatak neke ¢udne noéne igre, povladila pred sun-
cem. Belo i svetlo i tiho. Slaba vidljivost i potpuna
ti§ina stvarale su zadaran predeo u kom prostor i
daljina nisu imali mere i u kom je vreme gubilo svo-
je znacenje. '

Aska je njusila stare nagnute bukve obrasle ma-
hovinom koja opija kao pri¢a o neobi¢nom doZiv-
ljaju, pretréavala svetle zelene &istine, i ¢inilo joj
se da pri¢i nema kraja ni neobi¢nim doZivljajima
broja. I kad je bila na jednoj od takvih {istina —
natla se odjednom lice u lice sa stra$nim vukom.
Iskusan, star i drzak, on se bio privukao sve do tih
krajeva u koje inate vukovi u to doba godine ne
silaze. Njegovo olinjalo krzno, zelenkasto i smede,
omogudilo mu je da se izjednadi sa jesenjim buk-
vama i travom koja pofinje da vene.

- Divni predeo, koji je opijao i zanosio Asku, digao
se odjednom kao tanka i varljiva zavesa, a pred
njom je stajao vuk uZagrenih otiju, podvijena repa
i kao na smeh malko iskeZenih zuba, straniji od
svih majéinih opomena. Krv se u Aski sledila i no-
#ice su pod njom odrvenele. Priseéala se da treba da
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dozove svoje, i otvarala je usta, ali glasa nije bilo.
Ali smrt je pred njom bila, nevidljiva a jedina i
svugdasnja, grozna i neverovatna u svojoj grozoti.

Vuk je napravio polukrug oko svoje nepomicne
Zrtve, polaganim, mekim hodom koji prethodi sko-
ku. Izgledalo je da sa nevericom, ukoliko vukovi
poznaju nevericu, posmatra §iljeZe i da se sa sum-
njom, jer za sumnju su vukovi sposobni, i sa stra-
hom od zamke pita kako je ovako mlado, belo i le-
po, moglo zalutati ¢ak ovamo i doéi mu tako redi
pod zub.

Za Zrtvu to su bili neodekivani ¢udni trenuci,
negde izmedu samrtnog uzasa, u kom je veé bila
potonula, i nezamisljive, krvave i kona¢ne {injenice
koja se krije iza re¢i — smrt. To je ve¢ premrloj
Aski ostavljalo ne$to malo vremena i tamo gde je
mislila da ga vise nema i ne moze biti, ali tako malo
da je to jedva li¢ilo na vreme. To joj je dalo i snage
za pokret, ali to nije bio pokret odbrane, jer za
njega nije bila sposobna. Poslednji pokret mogao
je biti samo — igra.

Tesko, kao u mu¢nom snu, devojéica je ucinila
prvi pokret, jedan od onih pokreta koji se veZbaju
uz »§tangluc« i koji jo$ i ne lie na igru. Odmah za
tim je izvela drugi, pa treéi. Bili su to skromni, ubo-
gi pokreti na smrt osudenog tela, ali dovoljni da za
koji trenutak zaustave iznenadenog vuka. I kad je
jednom pocela, Aska ih je nizala jedan za drugim,
sa uzasnim osecanjem da ne sme stati, jer ako iz-
medu jednog i drugog pokreta bude samo sekund
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razmaka, smrt moZe uéi kroz tu pukotinu. Izvodila
je »korake«, onim redom kojim ih je u&ila u $koli
i kao da &uje ostri glas svoje uliteljice: »Jedan — i
—dva! Jedan — i — dva — i — tril«

Tako je i8lo sve redom. Sve $to je u toku prve
godine mogla da naudi. Pokreti su kratki, brzi, i
ne mogu da ispune vreme $to stoji nepomi¢no kao
praznina iz koje stalno preti smrt. Prefla je i na
figure koje se u $koli izvode bez oslona, na sredini
sale. Ali tu su njeno znanje i njene snage bili ogra-
ni¢eni. Pravilno i potpuno umela je da izvede dve-
tri figure. I ona ih je izvodila groznic¢avo. Jedna, pa
druga, pa treéa. I tu je bio otprilike kraj njenog
znanja i ve$tine. Morala je da ponavlja pokretc, a
bojala se da ponavljanjem ne izgube od svoje snage
i privlaénosti. I uzalud je nastojala da se seti jo$
nedega §to bi mogla da izvede i ¢ime bi zatrpala
ponor koji je ¢eka na kraju igre. Vreme prolazi, vuk
jo§ gleda i &eka, ali ve¢ poéinje da se pribliZava, a
pred njom su nemilosredno zatvorena sva dalja zna-
nja klasi¢ne igre, i glas ugiteljice postaje sve tisi,
gubi se negde potpuno. Dobro je posluZilo njeno
znanje, ali sad je i njemu do3ao kraj. Znanje izne-
verilo, kola ne ume niita vie da joj kaZe, a valja
ziveti i, da bi se Zivelo, — igrati.

I Aska je krenula u igru iznad 3kola i poznatih
pravila, mimo svega $to se uci i zna.

Ko zna da li je svet ovaj, otkad postoji, video ono
$to je toga dana videla skromna i bezimena Suma
iznad Strmih Livada.
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Preko zelenih ¢&istina, preko uskih prolaza, iz-
medu sivih i te$kih bukovih drveta, po glatkom i
smedem cilimu od lica koje se godinama slaZe jed-
no na drugo, igrala je ovlica Aska, dista, tanka,
ni jo§ ovca ni viSe jagnje, a laka i pokretna kao
bela vrbova maca koju nosi vetar, sivkasta kad bi
usla u pramen tanke magle, a svetla, kao iznutra
obasjana, kad bi se nasla na &istini prelivenoj sun-
cem. A za njom je, neCujnim koracima i ne odvaja-
juéi pogleda od nje, i8ao matori kurjak, dugogodi-
$nji i nevidljivi krvnik njenog stada.

'Lukavi, hladni i poslovi¢no oprezni vuk, kome ni
ljudi ni Zivotinje nisu mogli ni$ta, bio je najpre
iznenaden. To iznenadenje pretvaralo se sve vise u
¢udenje i ¢udnu, neodoljivu radoznalost. Isprva se
prisecao ko je i §ta je, gde se nalazi i $ta treba da
radi, i samo je govorio sam sebi: »Da se prvo na-
gledam ovog ¢uda nevidenog."Tako ¢u od ovog &ud-
nog $iljeZeta imati ne samo krv i meso nego i nje-
govu neobi¢nu, smednu, ludu i ludo zabavnu igru,
kakvu kurjatke o¢i jo$ nisu videle. A njegova krv
i meso nikad mi ne ginu, jer ga mogu oboriti i zak-
lati kad god hoéu, i u¢ini¢u to, ali tek na svrietku
igre, kad vidim celo ¢udo dokraja.«

Misle¢i to, vuk je i%ao za ové¢icom, zastajkujuci
kad ona zastane i opruzajuéi korak kad ona ubrza
ritam igre.

Aska nije mislila nidta. Samo je iz svog malog
tela, koje je bilo satkano od &istih sokova Zivotne
radosti a osudeno na neminovnu i neposrednu smrt,
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izvla¢ila neocekivanu snagu i neverovatnu vestinu i
raznolikost pokreta. Znala je samo jedno: da #ivi i
da ce Ziveti dok igra, i $to bolje igra. I igrala je.
To nije vide bila igra, nego ¢udo.

Tako se — novo ¢udo! — i vukovo ¢udenje pre-
tvaralo sve vife u divljenje, stvar potpuno nepoz-
natu u vu¢ijem rodu, jer kad bi vukovi mogli da
se iCem na svetu dive, oni ne bi bili ono $to su.
A to nepoznato osecanje divljenja obeznanilo je vu-
ka toliko da ga je ova izgubljena ovcica, mrtva od
straha od smrti, vukla za sobom kao da ga vodi
na nevidljivoj ali ¢vrstoj uzici, vezanoj za nevid-
ljiyu alku koja mu je proturena kroz njusku.

“Iduci tako meseCarski, ne gledaju¢i gde staje i
ne dajuci sebi viSe rauna o pravcu u kom ide, vuk
je jednako ponavljao sam u sebi: »Krv i meso ovog
SiljeZzeta nikad mi ne ginu. Mogu da ga ra$derecim
u svakom trenutku, kad mi se prohte. Nego, da se
nagledam ¢uda. Da vidim jo§ ovaj pokret, pa jo$
ovaj ...«

I sve tako, jo§ ovaj, pa jo$ ovaj, a svaki je bio
zaista nov i uzbudljiv i obecavao idudi, jo§ uzbu-
dljiviji. Promicale su, jedna za drugom, $umske &i-
stine i sumraéni vlazni hodnici ispod bukava, zastrti
suvim li¥éem.

Sto Zivota osecala je sada u sebi mala Aska, a
sve njihove snage upotrebila je da produZi jedan
jedini, svoj Zivot, koji je bila veé pregorela.

Mi i ne znamo kolike snage i kakve sve moguc-
nosti krije u sebi svako Zivo stvorenje. I ne slutimo

235



§ta sve umemo. Budemo i prodemo, a ne saznamo
$ta smo sve mogli biti i udiniti. To se otkriva samo
u velikim i izuzetnim trenucima kao $to su ovi u
kojima Aska igra igru za svoj veé izgubljeni Zivot.
Njeno telo se viSe nije zamaralo, a njena igra je
sama iz sebe stvarala nove snage za novu igru. I
Aska je igrala. Izvodila je sve nove i nove figure,
kakve ne poznaje $kola nijednog ugitelja baleta.

Kad bi joj se ucinilo da se vuk pribira i priseéa
ko je i §ta je, ona je pojafavala brzinu i smelost
svoje igre. Izvodila je preko oborenih debala neo-
bi¢ne skokove, koji su vuka nagonili na smeh i na
novo divljenje i izazivali u njemu Zelju da se ponove.
Skakala je na povaljene bukve i na onom jastuéicu
od mahovine koja ih pokriva, stojedi samo na stra-
#njim nogama, pravila od sebe belu, veselu ¢&igru
koja zaslepljuje o&i gledaoca. Zatim bi uspravljena,
samo na prednjim nogama, pretréala sitnim i sve
brzim koracima neku ravnu i jo$ zelenu povrsinu
medu drvetima. Kad bi nai$la na otvorenu strminu,
spustila bi se strmoglavo, oponasajuéi smelu skija-
dicu, niz stazu od glatkog suvog liséa, ali tako brzo
kao kad neko palcem prevuce briljantan »glisando«
preko klavijature: fuuuu-it! A vuk bi se sasuljao za
njom $to brZze moZe, samo da ne izgubi iz vida
ni¢ta od igre. Jo$ uvek je ponavljao u sebi da mu,
pre ili posle, krv i meso ovog 3iljezeta ne ginu ni-
kad, samo da vidi potpuno i dokraja njegovu igru,
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ali je to ponavljao svaki put sve krace i slabije, jer
je u njemu sve viSe mesta zauzimala igra i potiski-
vala sve ostalo.

A ni vreme ni duZinu puta nisu merili ni vuk ni
Aska. Ona je Zivela a on je uZivao.

Kad su ¢uli bolni meket ovee Aje i razabrali uz-
nemirenost koja je i8la od stada do stada, &obani
su izabrali izmedu sebe dvojicu mladih i smelijih
i poslali ih u $umu da potraZe izgubljeno neposlu-
$no $iljeZe. Jedan od njih je imao samo drenovu
toljagu, ali dobru, a drugi je nosio o ramenu pugku,
ako se tako moZe nazvati ono ne$to garave kapi-
slare. To je bila slavna starudija, jer se pri¢alo da
je njegov otac ubio iz nje, na samoj ogradi svoga
tora, izgladnela vuka. A i to, kao sve $to se prica,
ko zna kako je bilo, i da li je bilo ili nije. Svakako,
to je bilo jedino parde vatrenog oruZja na Strmim
Livadama, i ono je sluzilo vi$e da podigne hrabrost
i samopouzdanje kod ¢obana, nego $to je bilo stvar-
no opasno za vukove,.

Dosli su do ivice $ume i tu su malo oklevali, pi-
tajuéi se u kom pravcu da krenu. Jer na $umi hi-
ljadu ulaza, a ko ¢e sagledati nevidljive tragove
jagnjec¢ih papaka. Posli su po tragu zelene trave i
dobre pase, kao najsigurnijem. Sreda ih je poslu-
Zila. Tek $to su usli malo dublje u Sumu i ispeli se
na malu uzvisinu, ugledali su u dubini ispred sebe
éudan prizor. Stali su i pritajili se. Kroz dubok
otvor u granju mogli su neprimeéeni da vide: u
smelim a pravilnim piruetama ovéica Aska prelazi
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zelenu &istinu, a za njom, na odstojanju od neko-
liko koraka, klipse krupni olinjali vuk, i oborene
njuske, sav u pogledu, povladuje repom.

Nekoliko trenutaka ¢obani su stajali kao skame-
njeni od ¢uda, ali onda su se pribrali. Kad je Aska
dosla do prvih drveta i tu naglo promenila oblik i
ritam igre, a vuk se nalazio jo$§ na &istini, okrenut
gledaocima boé&no, stariji ¢obanin je skinuo pusku,
nani$anio i opalio. Odjeknula je $uma i poletelo
suvo lid¢e zajedno sa retkim, uplasenim pticama.

Na okrajku ¢&istine desila se neolekivana stvar.
Iz svog prekinutog pokreta, kao ptica pogodena u
letu, pala je — Aska, a vuk je kao zelena senka
klisnuo u Sumu.

Cobani su stréali i na ravnom mestu nali one-
sve$fenu Asku. Nikakve povrede nije bilo na njoj,
ali je lezala u $umskoj travi kao mrtva. Iza vuka je
ostao krvav trag.

Stariji ¢obanin je napunio pusku, a mladi je pri-
hvatio svoju toljagu sa obe ruke, i tako su krenuli
za krvavim tragom. Ili su sporo i oprezno. Ali nije
im trebalo mnogo i¢i. Ranjeni vuk je imao snage
da bezi svega stotinak koraka, dok mu je rana bila
jo$ vruca, a onda se srusio u jednom cestaru. Stra-
#nji deo tela bio mu je oduzet, ali je prednjim no-
gama kopao zemlju, izmahivao glavom i kezio zube.
Lako su ga dotukli.

Sunce je bilo tek proslo polovinu neba kad su
se Cobani vratili. Silazili su zagasitim pa3njacima,
izmedu stada i torova. Mladi je vezao kurjaka svo-
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jom tkanicom za strainje noge i lako vukao niza
stranu njegovu krvavu i izduZenu telesinu. A stariji
je nosio belo $iljeZe. Prebacio ga je, po ¢obanskom
obi¢aju, sebi preko vrata. Askina lepa glava visila
mu je, kao mrtva, niz levo rame.

Velika je bila radost na Strmim Livadama. Bilo
je Cestitanja, graje i pevanja, i prekora i suza i po-
cikivanja i veselog blejanja bez kraja i konca.

Aska je dosla sebi. Pribrala se sporo, leZeé¢i u
travi nepomic¢na i skopnela, vi$e slitna batenom
runu nego Zivoj ovéici. Nije osecala na sebi zdrava
mi$ica ni Zilice koja nije bolela. Oko nje je, suzna
i presre¢na, uZurbano tréala njena majka i kupile
se ovce i ovnovi kao na ¢udo.

Aska je dugo bolovala i sporo se oporavljala od
stra$nog doZivljaja, ali su njena mladost i volja za
¥ivotom, majina dobra nega, i op$te saude$ée svih
stanovnika Strmih Livada najposle savladali bolest.
I Aska je ozdravila i postala posludna derka i dobra
udenica, a s vremenom i prvakinja baleta na Strmim
Livadama.

Po svetu se pisalo i pri¢alo i pevalo o tom kako
je ov¢ica Aska nadigrala i prevarila strasnog vuka.
Aska sama nije nikad govorila o svom susretu sa
zverom ni o svojoj igri u $umi. Jer, o najvecim i
najteZim stvarima svoga Zivota niko ne voli da go-
vori. Tek kad je proglo nekoliko godina i kad je u
sebi prebolela svoje tesko iskustvo, Aska je po svo-
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joj zamisli postavila ¢uveni balet, koji su kriticari
i publika nazivali »Igra sa smrdéu«, a koji je Aska
uvek nazivala »Igra za Zivot«,

Posle je Zivela dugo i srecmo, postala igracica
svetskog glasa, i umrla u dubokoj starosti.

I danas, posle toliko godina, igra se taj njen Cu-
veni balet u kom umetnost i volja za otporom pobe-
duje svako zlo, pa i samu smrt.

RECNIK

TURCIZAMA, PROVINCIJALIZAMA I NEKIH MANJE
POZNATIH 1ZRAZA

Sve turske rec¢i navedene su u onom redovno nepravil-
nom obliku i u onom ¢esto izmenjenom znadenju u kom
se upotrebljavaju u narodnom govoru u Bosni i Hercego-
vini. Nazivi Turci i turski upotrebljeni su &esto u toku pri-
C¢anja i za busanski muslimanski svet, naravno ne u rasnom
i etnickom smislu, nego kao pogresni ali tada uobifajeni

nazivi,

ak$am — vele; vedernja mo-
litva kod muslimana

aklam geldi — veée dode

almaz — dragulj, dragi ka-
men

asikovati — voditi Ijubavni
razgovor

adéinica — gostionica

beledija — op$tina
bronza — zvono na doma-
éim Zivotinjama, klepetu$a

gurabija — vrsta kolaéa

dimije — muslimanska Zen-
ska odeca, nose se umesto
suknje

doksat — trem
Zioka — letva
zeman — vreme

jaran — drug, prijatelj
jalija — re¢na obala

kapidik — wvratadca; spore-
dna mala vrata na ulicu ili
susednu bastu

kasaba — varoSica

magaza — dudan sazidan od

kamena, skladi$te, maga-
cin
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mahala — gradska detvrt;
ulica

mekteb — verska osnovna
Skola za muslimansku
decu

musandra — orman u zidu,
ukrasen rezbarijama

mutap — pokriva¢ ili prosti-
ra¢ od kostreti

nanule ~ drvena obuda
nifan — znak, beleg; nad-
grobni kamen

sevap — milosrde, dobro de-
lo

sevdalija — zaljubljenik, &o-
vek odan ljubavi

spjefati — oronuti, dotrajati

tabut — mrtvadki sanduk,
nosila

tekija — muslimanski mana-
stir

terzija — krojac

testija ~- zemljani sud za
vodu

turbe — nadgrobna kapelica,
mauzolej

depenak — drveni kapak,
kojim se zatvara duéan, i
na kome sc¢ sedi kad je
ducan otvoren

dulah — mala kapa od sukna

fenrih — zastavnik u austro-
-ugarskoj vojsci

fermen — mu$ki haljetak
bez rukava, kao prsluk

fes — lepo ukalupljena kapa
koju nose muslimani

hamal — nosad
hod%a — muslimanski sves-
tenik

¢kalj — korov

dZamija — muslimanska bo-
gomolja

Salvare — vrsta $irokih ori-
jentalnih pantalona

Sehit — musliman koji ju-
na¢ki pogine za veru;
mucenik

Skutor — strani radnik
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